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Tu chi si? Ca Cumman a vita mia. 
T’appresient tutte e matin co’ buongiorn, 
ma nun me guard manc n’facc. 
E po’ me par San Pietro cu sti chiav: 
e un e doie e tre, e arap doie mandat 
e me rai a libertà. 
Ma poi vien nata vot co’ martiell a pazzià: 
e un e doie e tre e quatt, vicin a sti sbarre vien a martellà. 
Però, nun o pozz negà, ca quand vuoi, me sai pure ascoltà. 
Quand song pensierosa - e tu me vuo’ incoraggià e mi vuo’ consolà- 
“tutto passa” caggia ricere io ca tutte e matine stong ca’. 
In fondo io ti capisco, si na mamma pure tu, e dind o’ core mio me 
può capì a tristezza ca teng io. 
Si me sient e alluccà…vieni subit apparà. 
Ma allor aggi capit: me vuo’ calmà? 
E famm nu sorris ca bene me fa. 
Ven a sera e tu nata vota cu sti chiav San Pietro vuo’ fa 
e un e doie mandat, è passat nata jurnata… 
però so sicur ca nu juorn -  non luntan – cheste chiav tu le usi pe me 





                                                          






Il carcere è un ozio senza riposo 
dove il facile è reso difficile dall’inutile 
(graffito nel carcere di Massa Carrara) 
 
 
Benevento, Casa Circondariale di Capodimonte, inverno 2016. 
 
«A te sconosciuta… 
Cordialmente ti odio, o musa ispiratrice che esisti e non esisti, ellenico dipinto 
d’artista sconosciuto… 
E l’occhio della mente aggrava la spudorata fantasia. 
“Intrigante”. Sulla bocca soltanto una parola: il nome tuo, e piano la notte lo 
invoco. 
Divina, mi perdo e mi riperdo nella notte dei tuoi occhi, sfavillante le fiamme 
dell’eterno e del delirio, senza senso ne inseguo la scia. 
Selvatico muschio emana il delicato fiore, 
pervasa l’anima rapisce e immerso sono in un sogno felice, 
sogno che un tempo vorrò abitare. 
Nettare berrei dalla tua assenza 
posseduto il nascosto senso, il velo la mente sfiora e il vento coglie il dolore 
nauseante più profondo. 
Sulla bocca soltanto una parola: il nome tuo e piano la notte lo invoco»2. 
 
Durante l’ora del laboratorio di educazione sentimentale, un uomo - accusato del 
reato degli infami -mi consegna questa lettera.  
La sua è un’aria di sfida e mi scruta con insistenza senza mai distogliere lo 
sguardo. 
                                                          
2 Casa Circondariale di Benevento – sezione sex offender 
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Si chiama Mario3, ha 46 anni, è un economo, ed è in carcere per abusi sessuali 
su una minorenne. Raccontando la sua storia M. focalizza l’attenzione sull’abuso 
sessuale che a sua volta ha subìto da ragazzo da un amico di famiglia. 
 
Tra le attività condotte in carcere durante il periodo del dottorato, il tempo 
trascorso con i sex offender è quello che mi ha segnato di più.  
E non perché, in quanto donna, sarebbe stato per definizione più difficile 
confrontarsi con questa categoria di criminali, ma proprio perché ho evidenziato 
una maggiore chiusura, almeno iniziale, da parte loro nei miei confronti. 
Sia con le donne, che con gli AS o i comuni, fin da subito, attraverso corsi e 
laboratori, ci siamo scambiati opinioni, sensazioni, ansie e paure.  
Con loro, invece, è stato tutto più complicato. 
Mi percepivano come un nemico, i paletti tra noi erano alti e anche tra loro non 
c’era complicità, non capivano il mio ruolo lì.  
Perché una donna dovrebbe passare del tempo con autori di reati sessuali?  
Volevano difendersi da me, subito. E mi colpivano, spesso ed in ogni modo.  
 
L’esperienza nel carcere di Benevento ha aperto i miei orizzonti e ha trasformato 
il mio modo di agire e di pensare.  
E sebbene non sia facile combattere contro l’ideologia del chiudere e buttare la 
chiave c’è un altro mondo dentro al mondo carcerario che merita di essere 
studiato, approfondito ed analizzato. 
Non ho mai avuto paura del carcere, piuttosto ho provato spesso rabbia. La stessa 
rabbia di chi, inerme, vorrebbe cambiare qualcosa.  
Durante i miei studi ho maturato l’idea che il vero cambiamento risiede nella 
qualità dell’esecuzione della pena e poco nella quantità, e che quindi la vera 
riforma deve mirare ad ottimizzare la reclusione a beneficio della prevenzione 
delle recidive e della sicurezza sociale. 
Dare qualità alla pena vuol dire prima di tutto restituire libertà alla società civile. 
Accettare questo sarebbe già un passo in avanti. 
                                                          
3 Mario è nome inventato per questioni di privacy. 
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La vera sfida, a cui è chiamato a rispondere il legislatore, è far sì che l’esecuzione 
della pena cammini di pari passo con un trattamento individuale programmato, 
che permetta ai detenuti di responsabilizzarsi e di intendere la condanna come 
un mezzo di evoluzione personale.  
Attraverso la consapevolezza dell’errore, è importante che l’autore del reato 
accetti la gravità del suo comportamento, ripercorra la sua storia e si 
responsabilizzi nei confronti dei propri gesti passati e futuri. 
Così come è importante che la società capisca che etichettarli, emarginarli e 
buttare la chiave non serve, in nessun caso e per nessun reato. 
 
“La pena non è mai vendetta in uno Stato costituzionale”4. 
 
La forza di un Paese risiede proprio nella sua capacità di intervenire sempre ed 
in ogni situazione, attraverso il rispetto della Costituzione, seppure questa esiga 
il diritto ad una morte dignitosa di criminali della statura del capo di Cosa nostra. 
Invece no, non siamo ancora pronti a tutto questo.  
Ed è così che anche il tema della dignità è stato messo sotto accusa da un popolo 
che vuole continuare a buttare la chiave, trasformando uno dei pilastri 
costituzionali in un mero orpello retorico nella discussione para (pseudo) 
giuridica5.  
Considerando che per la Corte “quello della dignità della persona umana è valore 
costituzionale che permea di sé il diritto positivo” (sentenza n.293/2000), e che, 
di conseguenza, non può essere leso “il nucleo irriducibile del diritto alla salute 
protetto dalla Costituzione come ambito inviolabile della dignità umana” 
(111/2005; v. anche 162/2007), il discorso sulla dignità - intesa come una 
pluralità di diritti potenzialmente illimitata6 - andrebbe rivisitato perlomeno da 
un punto di vista sociologico.  
                                                          
4Patrizio Gonnella, presidente Antigone, a proposito della morte in ospedale di Totò Riina. 





Detto questo, l’unico punto abbastanza chiaro della riforma è che la macchina 
penitenziaria deve investire nei criminali, insegnando loro a ricostruirsi come 
soggetti responsabili e consapevoli delle proprie vulnerabilità.  
Il tempo della pena deve essere un tempo di rinascita, di cura e di trattamento, 
non un tempo della neutralizzazione e dell’esclusione.  
Non si può sperare di raggiungere una soluzione efficace se al carcere non viene 
affiancato un vero e proprio metodo di lavoro, con esperti sia interni che esterni 
pronti ad investire le proprie risorse nella causa.  
Il recupero non deve sostituire la pena ma è doveroso che la società civile offra 
la possibilità a chi ha sbagliato di trasformarsi in persone inoffensive per sé stessi 
e per gli altri.  




È la differenza, fondamentale, tra la vergogna e la colpa, 
tra essere una persona orribile e aver commesso qualcosa di orribile: 
fondamentale, perché fa la differenza tra l’essere inchiodato per sempre ad 
un’etichetta e la possibilità di cambiare, tra la profezia che si avvera e la 
speranza di riscatto. 
Trattare qualcuno da stupido o da cattivo per un tempo sufficiente 
è il modo più sicuro per renderlo (o mantenerlo)  






                                                          
7Giulini P., Xella C.M., Buttare la chiave? La sfida del trattamento per gli autori di reati 









1. Dalla disciplina al controllo. Da Marx a Foucault. 
 
“La nécessitédans la liberté:  
c’est la grande inventionducapitalisme” 
(Pierre Macherey) 
 
“Stimo la libertà individuale, ma non dimentichiamo che l’uomo è 
essenzialmente un essere sociale. Si è elevato alla sua attuale condizione 
imparando ad adattare il proprio individualismo alle esigenze del progresso 
sociale. L’individualismo sfrenato è la legge /dell’animale della giungla. 
Abbiamo imparato a individuare il punto di mezzo tra libertà individuale e 
disciplina sociale. La spontanea sottomissione a una disciplina sociale per il 
benessere dell’intera società arricchisce sia l’individuo sia la società di cui è 
membro”. (Gandhi, Antiche come le montagne). 
Il senso di disciplina ha invaso la nostra quotidianità e in maniera più o meno 
inconscia guida i nostri comportamenti. Fin dalla scuola dell’infanzia le nostre 
vite sono scandite da atteggiamenti routinari che nell’immaginario collettivo 
vengono individuati come “normali”.  
In un contesto sociale è importante che i comportamenti attesi, messi in atto 
giornalmente, rispondano a pieno a ciò che si aspetta il nostro vicino di casa, il 
nostro datore di lavoro, la nostra famiglia.  
Questa attesa, se soddisfatta, rappresenta la normalità.  
Per riprendere il pensiero di Spencer, citato da Massaro in Controllo sociale e 
sistema penale, le varie forme di condotta rispondono all’esigenza di mantenere 
solida una società ed hanno rilevanza finché non si sviluppa un nuovo tipo di 
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organizzazione sociale8: quello che oggi è quotidianità domani potrebbe non 
esserlo, e viceversa. 
Ciò dipende dalle logiche e dai mutamenti ciclici societari i quali discendono da 
Politiche dello Stato che stabiliscono, sulla base di un andamento perlopiù 
economico, cosa debba essere accettato e cosa no. Sono le forze politiche che, 
spingendo l’interesse popolare verso questa o quella problematica, 
contribuiscono ad influenzare un atteggiamento di chiusura o di apertura da parte 
della società.  
Di esempi potremmo farne tanti. Basti pensare alla situazione attuale in Italia dei 
processi migratori, oppure alle strutture di controllo - dalle carceri alle REMS -  
fino alle Politiche sociali e criminali.  
È la società, sempre, che guida i nostri pensieri fino ad avere completo potere 
sui nostri comportamenti. Seppure, come succede oggi in Italia, il difficile 
coordinamento di Politiche migratorie ha messo in discussione un Paese 
divenuto poco credibile agli occhi europei.  
Ma chi è la società?  
Partendo da tale quesito, intendo, in questa prima parte introduttiva, porre le basi 
di una riflessione sociologica-criminologica, riferita soprattutto al tacito trattato 
che unisce l’attuale sistema carcerario italiano alla società civile; il “dentro” e il 
“fuori”, dunque, di un contesto che spaventa ancor più quando lo si conosce da 
vicino. 
Tornando alla questione disciplinare, e per capire meglio l’argomento, non 
possiamo prescindere da due importanti studiosi che, nonostante abbiano tenuto 
a dissociarsi teoricamente l’uno dall’altro, non sembrano essere stati così 
distanti: Marx e Foucault.  
Prima di iniziare il confronto è importante ricordare al lettore che analizzare il 
costrutto sociale disciplina riporta quasi automaticamente ad analizzare quello 
di potere e di controllo. 
Karl Marx lega l’analisi di ogni sua teoria al fenomeno del capitalismo.  
Secondo lo studioso tedesco un buon capitalista sarà tale solo se riuscirà a 
sfruttare al meglio la sua forza-lavoro, sia imponendo al lavoratore, essere 
                                                          
8 Massaro P., Controllo sociale e sistema penale, Cedam, Padova, 2006 
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umano dotato di comportamenti anche autonomi rispetto a quelli richiesti, una 
certa disciplina di produzione, sia estraendo dalla forza-lavoro qualcosa in più 
rispetto al suo costo reale9.  
Il codice della fabbrica, allontanandosi dal sistema della divisione del lavoro 
tanto cara alla borghesia, avanza in tal modo una sorta di regolazione sociale del 
processo lavorativo, che potremmo definire disciplina.  
Mentre nella vecchia manifattura l’operaio restava legato ad una stessa funzione 
probabilmente per tutto il suo periodo di lavoro, nella fabbrica, che non elogia 
l’operaio ma la macchina, si avrà un continuo cambiamento delle persone senza 
interrompere il processo lavorativo. Questi passaggi hanno contribuito alla 
nascita dell’istituzione disciplinare tant’è che si è andato formando un vero e 
proprio regime di fabbrica sottoposto ad un continuo controllo di sorveglianza. 
Forza-lavoro e disciplina sono elementi strettamente interconnessi che hanno 
spinto diversi studiosi a credere che la società capitalista si pianificasse attorno 
al concetto di disciplina, che sembra peraltro reggere tutte le fondamentali 
istituzioni sociali10, tra cui la così tanto discussa “invenzione penitenziaria”. Tesi 
peraltro sostenuta anche da Foucault in Sorvegliare e punire.  
La disciplina, persuasa dai più “forti” nei confronti dei più “deboli”, divenne 
poco più tardi sia un modo per creare soggetti in grado di autocontrollare e 
governare sé stessi, collettivamente e individualmente, sia un modo per renderli 
più utili e obbedienti nel circuito lavorativo.  
Tecnica sempre esistita - basti pensare ai conventi e agli eserciti - si trasforma in 
un meccanismo fondamentale per i potenti delle istituzioni sociali. Attraverso la 
disciplina si assiste, infatti, alla trasformazione dell’uomo in macchina: il corpo 
diventa raccoglitore di gesti meccanici, abitudini, movimenti imposti. Nasce e si 
sviluppa una sorta di potere coercitivo, che sembrerebbe sottile e tacito, ma che 
cattura i corpi, per dirla con Foucault, non semplicemente perché facciano ciò 
che il potere richiede, ma perché agiscano come esso vuole, con le tecniche e 
secondo la rapidità e l’efficacia che esso determina11.  
                                                          
9Melossi D., Stato, controllo sociale e devianza. Mondadori, Milano,2009. 
10Ibidem 
11 Foucault M., Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 2014. 
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In definitiva si arriva ad un rapporto soggiogato che potremmo ritrovare ancora 
oggi (si vedano le istituzioni militari, scolastiche, industriali).  
La disciplina fabbrica, di cui Marx aveva iniziato a parlare, si riassume nella 
stessa idea di una città chiusa, in cui gli operai, identificati in forza lavoro, con 
precisa scadenza e modalità, scandiscono le loro identiche giornate. Il fine ultimo 
è sempre lo stesso: ottenere il massimo vantaggio con il minor rischio possibile. 
Inoltre la logica della disciplina ha portato inevitabilmente alla necessità di 
sorvegliare l’intero processo di produzione soprattutto in termini di condotta, 
attività e comportamenti dei lavoratori. Così alle barbarie dei supplizi del 
sorvegliante di schiavi subentrano, a chi non rispetta una certa disciplina, pene 
pecuniarie e trattenute sul salario.  
Contemporaneamente al pensiero di Marx analizzo quello di Foucault, il quale 
spiega la nascita della disciplina partendo dalla trasformazione avutasi 
nell’esercito alla fine del XVI secolo, quando ci fu un’importante invenzione 
tecnica: la pistola.  
Fino a quel momento l’esercito era stato costituito essenzialmente da individui 
intercambiabili ed organizzati intorno ad un comandante. Con la nascita della 
pistola, questi furono sostituiti da una grande unità piramidale, in quanto divenne 
necessario che ogni singolo fosse ben addestrato per occupare una certa 
posizione, garantendo la massima prestazione secondo la specificità della 
posizione e del ruolo.  
In questo quadro, la funzione non era assolutamente quella di vietare qualcosa 
ma essenzialmente l'ottenimento di una performance e una produttività migliore. 
Mentre Marx prevede un unico potere intendendolo come una forma giuridica 
basata sulla differenza di classe tra ricchi e poveri, in cui la disciplina sarà 
utilizzata per “sfruttare” al meglio la forza lavoro, Foucault, dalla sua, si 
indirizza verso un’analisi di potere - sempre disciplinare - inteso non come 
“divieto” ma come “tecnica” per ottenere risultati più convenienti.  
Entrambi sono dell’idea che per dare inizio al sistema capitalistico, e per 
migliorare la prestazione degli operai, sulla base delle richieste della società, 
occorre costruire “il soggetto”. L’istituzione societaria quindi ha bisogno di 
14 
 
disciplinare i suoi burattini per assicurarsi il potere economico senza scontrarsi 
con un’insorgenza popolare.  
Per Foucault - nel II volume del Capitale - quell’idea di accumulazione originaria 
chiarisce che per avviare capitalismo bisogna creare i soggetti e per fare questo 
serve educare alla disciplina.  
Immaginiamo una struttura piramidale: per raggiungere l’ultimo step 
(accumulazione di capitale) bisogna partire dall’educazione, in termini 






In effetti Marx sostiene che ci sia un atto di separazione tra il soggetto e la 
macchina che solo attraverso la disciplina, tecnica “inventata” per migliorare la 
forza-lavoro, si può colmare: 
 
                                                                                       MACCHINA 
                             DISCIPLINA                   FORZA LAVORO    
                                                                                       SOGGETTO 
 
Così facendo nasce un soggetto obbediente e costruito sulla base dei bisogni 
dell’organizzazione sociale. 
In una visione foucaultiana non è possibile intendere la società come un corpo 
unitario, in cui viene esercitato un solo potere: society è in realtà il collegamento, 







nella loro specificità e che non devono essere intese come la conseguenza di un 
qualche tipo di potenza prevalente12.  
Dunque, da un lato Foucault insiste sulla molteplicità della società, evidenziando 
la presenza al suo interno di svariate tipologie di rapporti umani, tradotti 
inevitabilmente in diverse forme di subordinazione, dall’altro lato Marx, seppure 
parla di un’unica tipologia di potere, non è detto che escluda la presenza di questa 
molteplicità, semplicemente giudica ogni tipo di rapporto sociale sulla base di 
un unico influsso, di un’unica autorità: quella dei ricchi sui poveri. 
 
 
1.1 Sovranità, disciplina e governabilità per una sociologia del controllo. 
 
Disciplina, controllo, sovranità e governabilità diventano concetti 
imprescindibili per una buona interpretazione del ruolo delle istituzioni 
all’interno della società moderna.  
Tra gli apparati con cui lo Stato ha funzionato ci sono la sovranità, comunemente 
corrisposta alla sua capacità di vietare o meno qualcosa (tipica dei giuristi), ed i 
dispositivi disciplinari, caratterizzati da un addestramento che tendenzialmente 
forgia e istruisce il soggetto attraverso l’obbligatorietà e non il divieto. 
Secondo Foucault la disciplina è uno dei meccanismi fondamentali con cui ha 
funzionato lo Stato moderno, una macchina totalitaria nel senso che regolamenta 
un po' tutto lo spazio. Pertanto, mentre la sovranità è un’astrazione dei giuristi, 
quindi una dottrina del potere, la disciplina, per Foucault, indica una modalità 
effettiva utile per capire come sono andate realmente le cose. 
Il funzionamento di ogni disciplina, tuttavia, è spiegabile solo se si guarda 
all’insieme dall’esterno, altrimenti diventerebbe difficile capire l’andamento 
complessivo di tutto lo spazio. Ad esempio, per quel che riguarda lo studio sul 
carcere, bisognerebbe ragionare in questo modo: a cosa serve? perché in certi 
                                                          
12Le maglie del potere. Conferenza tenuta da Michel Foucault nel 1976, dipartimento di Filosofia 
dell'Università Federale di Bahia a Salvador, Brasile. La conferenza è riprodotta nella sua 
interezza in Michel Foucault, Dits et écrits, vol II, a cura di. Daniel Defert, François Ewald e 
Jacques Lagange (Paris: Éditions Gallimard, 2001), 1001-1020 
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periodi storici aumentano o diminuiscono gli internati? perché il controllo 
sociale viene applicato in modo diverso nei periodi storici?  
Queste oscillazioni non si possono spiegare se non si ha una visione completa 
del contesto, in quanto potrebbe succedere che tali variazioni siano influenzate 
da funzioni esplicite oppure - riprendendo Merton - nascondano funzioni latenti, 
come per esempio oscillazioni economiche. Le funzioni, quindi, non sono mai 
palesi e come ribadisce Foucault nel suo ragionamento sul carcere, quest’ultimo 
non può essere studiato a prescindere dalla fabbrica - e viceversa. La necessità è 
quella di analizzare le discipline in maniera combinata e non isolata. 
Tale logica è fondamentale per una buona interpretazione delle istituzioni 
internanti in quanto l’ordine disciplinare della società descrive in parte il 
dispositivo sociale.  
Guardando al passato, il passaggio di mentalità potrebbe aver coinciso con il 
cambiamento interno alle città: così come nella “città della lebbra” - che 
funziona per esclusione - il lebbroso viene tenuto fuori dal centro, nella “città 
della peste” le cose iniziano a cambiare. 
Nascono i primi sistemi di controllo casa per casa, avviando così una città della 
disciplina in cui la malattia si affronta dall’interno, lavorando sull’idea che le 
genti malate non vanno escluse ma ordinate dentro il corpo sociale. 
Sovranità e disciplina sono due modelli in cui l’ordine si instaura attraverso una 
norma: nella sovranità quella legale, nelle discipline quella normalizzante.  
In tutti e due i casi questa normalità è forgiata dall’alto. 
I concetti di sovranità e di disciplina riportano lo studioso all’idea più ampia 
della governabilità, in cui l’obiettivo principale è prevalentemente l’equilibrio 
del mercato, ossia, come potremmo produrre e quindi guadagnare di più? 
Tuttavia amministrare non vuol dire imporre un certo comportamento con la 
forza in quanto la migliore governabilità funziona sul codice della 
normalizzazione.  
O meglio, attraverso la governabilità ci si aspetta un certo comportamento 
condiviso che però, almeno all’apparenza, non è forzato ma inculcato dai più 
forti sulla base della logica della prassi, dell’ordine e dell’abitudine. 
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Dunque, si addestrano i soggetti ad un certo comportamento rendendolo normale 
per arrivare a risultati sperati: il raziocinio della governabilità è proprio questo. 
La popolazione, dal ‘700 all’800, è stata il bersaglio dell’ordine governabile 
visto in quest’ottica, che produce uno stato di sicurezza sociale e che provvede 
a tenere ordine al suo interno. 
Probabilmente il gancio tra sorveglianza e disciplina è riscontrabile nel pensiero 
di Bentham e nel suo modello panopticale il cui scopo è sorvegliare di continuo 
con il tentativo di ottenere un maggiore senso di progresso. Il panopticom si basa 
su uno schema di vigilanza in un’ottica disciplinare: sapere di essere controllati 
significa doversi comportare in un modo atteso dagli altri. Noi siamo costruiti su 
questo modello, dove tutto è basato sulla sorveglianza continua e dove il carcere 
costruisce i suoi internati attraverso la disciplina perché è la società che vuole 
gente disciplinata. 
È per questo che l’idea di Foucault è di concentrarsi su come sono fatti i soggetti, 
è importante spiegare loro il giusto comportamento in modo da spingerli a fare 
quello che gli viene imposto dallo Stato. 
In pieno ’68 non c’è più questa idea, il potere è inteso come qualcosa di 
repressivo dunque un mostro sovrano e centralizzato da combattere; ciò 
nonostante Foucault insiste sul lato disciplinare del potere, continuando a 
sostenere che le discipline non sono repressive ma costruiscono individui.  
Eppure il modello panopticale non è stato esente da critiche.  
Riprendendo Hannah Arendt, ci si apre all’idea che tale struttura celi il concetto 
di responsabilità, avviando una sorta di deresponsabilizzazione morale. 
La riflessione tende ad essere etica con riferimento ad una responsabilità 
fluttuante applicata alle tecniche di controllo: la sorveglianza crea schermo, 
distanza per la nostra prospettiva morale, filtro che crea difficoltà a ragionare 
moralmente.  
Anche Bauman si lega a questa prospettiva di pensiero sottolineando una 
tendenza alla deresponsabilizzazione. La sicurezza diventa una trappola morale 
perché ispirata a questa idea della modernità come perfezione.  
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Avanti a tale rischio etico, però - come sostiene Lion - la cosa che non deve 
essere dimenticata è che, oltre tutti questi aspetti panopticali, ci sono anche degli 
aspetti di cura e protezione della sorveglianza, in cui prevale il non abbandono.  
Lion sintetizza citando un salmo “la stessa mano che controlla è la mano che ti 
nutre”, egli intende che il potere governamentale è insieme controllo e cura.  
Attraverso tale visione ci si avvicina nuovamente a Foucault, che unisce il potere 
del sorvegliare all’esercizio del potere pastorale, dunque governare non significa 
dare ordini ma condurre, prendersi cura di qualcuno, e si esercita su tutti ma 
contemporaneamente su ciascuno individualmente. Il potere governamentale fa 
crescere: il pastore sorveglia ma custodisce le sue pecore.  
Nelle tecniche di controllo ci sono tutte queste dimensioni: nello stesso tempo 
ciascuno è controllato nelle sue linee d’azione e protetto nelle sue condotte. 
 
 
  1.2 Teorie del controllo sociale  
 
Se la disciplina nasce come un modo per conformare il comportamento degli 
individui adeguandoli ad un certo meccanismo di produzione, e se per potere si 
intende una tecnica per migliorare il risultato (riprendendo Foucault), o una 
modalità per aumentare la forza-lavoro (riprendendo Marx), il controllo 
risulterebbe una tecnica necessaria per sorvegliare la regolarità di un qualsiasi 
processo. Pertanto tutte le condotte all’interno di una società, intesa come 
qualsiasi gruppo o sottogruppo, necessitano di essere controllate.  
Per controllo non mi riferisco per forza ad una sfera giuridica in quanto il suo 
contenuto può variare a seconda sia delle basi ideologiche13, sia del contesto 
sociale di riferimento (basti pensare ad esempio al controllo di un insegnante nei 
confronti del proprio alunno). Piuttosto intendo il controllo come una tecnica 
diffusa e mantenuta prevalentemente attraverso il consenso che spinge ad 
assumere certi atteggiamenti in quanto rientrano in ciò che la società considera 
                                                          
13 Di Mambro R., Newman G., Il trattamento penitenziario, in Ferracuti F. (a cura di), Trattato 
di criminologia, medicina criminologica e psichiatria forense, vol. XI, carcere e trattamento, 
Giuffrè, Milano, 1989. 
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normalità 14 , cioè non contro norma, pertanto dall’immaginario collettivo 
concordata.  
Numerose, soprattutto in sociologia, sono state le teorie che hanno tentato di 
spiegare il controllo come elemento fondamentale sia nell’interazione sociale 
che nella lotta alla devianza. È doveroso citarne alcune, come per esempio la 
teoria del controllo sociale15 della Scuola di Chicago, di Ross e di Durkheim.  
Tuttavia, prima di iniziare, è importante sottolineare che la maggior parte degli 
studi sul controllo sociale hanno attribuito le cause della criminalità e della 
delinquenza a variabili di tipo sociologico. Essi partono dalla convinzione che 
bisogna capire il motivo per cui le persone rispettano le regole, individuando e 
spiegando quali sono i principali fattori che impediscono agli individui di 
delinquere.  
• Con la Scuola di Chicago si ha un passaggio importante. L’attenzione 
passa dal controllo sociale alla disorganizzazione sociale interna alle 
metropoli. Questo passaggio di mentalità si ebbe a partire dagli anni ’20, 
quando la città inizia a crescere in maniera esponenziale, basti pensare 
proprio alla metropoli di Chicago che passa da 1.700.000 abitanti nel 
1900 a 3.400.000 nel 1930. Tale aumento fu dovuto soprattutto al flusso 
migratorio proveniente dall’Europa in città che, data l’assenza di una 
buona organizzazione interna, finì per accogliere disoccupazione, 
mancanza di alloggi, sviluppo di crimini e di devianze. È per questo 
motivo che i maggiori esponenti della Scuola, da Thomas a Park, 
individuano l’assenza di controllo sociale essenzialmente in un contesto 
urbano. Sarà la città che se da un lato contribuisce ad aumentare un senso 
di libertà, dall’altro genera problemi sociali difficilmente controllabili.  
 
"Il problema sociale è fondamentalmente un problema urbano. È il problema di 
ottenere, nella libertà della città, un ordine sociale e un controllo equivalenti a quelli 
che si sviluppavano naturalmente nella famiglia, nel clan e nella tribù"16.  
                                                          
14Giasanti A., Controllo ed ordine sociale, Giuffrè, Milano, 1985. 
15 Le teorie del controllo sociale vogliono individuare quali sono i fattori sociali in grado di 
spiegare come gli individui vengono inibiti dal commettere azioni dannose per gli altri. 




Di conseguenza, in questo senso, la devianza è ricollegata ad un processo 
di disorganizzazione e disgregazione sociale insita nella città che non è 
più in grado di mantenere e contenere milioni di persone diverse, ognuno 
con le proprie necessità e i propri problemi. 
 
«La natura generale di questi mutamenti è indicata dal fatto che lo sviluppo delle città 
è stato accompagnato dalla sostituzione di relazioni indirette e 'secondarie' alle relazioni 
dirette, immediate e 'primarie' nelle associazioni degli individui nella comunità...Sotto 
le influenze disgregatrici della vita cittadina, la maggior parte delle nostre istituzioni 
tradizionali - la chiesa, la scuola e la famiglia - si sono notevolmente modificate»17. 
 
Contemporaneamente alla distruzione di questo tipo di relazioni sociali, 
e soprattutto contemporaneamente alla mancanza di istituzioni incaricate 
alla risoluzione di questi problemi, si assiste anche all'indebolimento ed 
alla scomparsa graduale di quell'ordine morale tradizionale che si fonda 
proprio su quelle relazioni. Sono dunque alterate le condizioni che 
garantivano un certo tipo di controllo sociale. In questo quadro un 
contributo interessante e diverso arriva dall’interazionismo simbolico di 
Mead18 e dalla teoria di Thomas19.  
Da questo momento in poi nascono molteplici punti di vista e diversi 
modi di approcciarsi alla logica del controllo sociale che contribuiranno 
allo sviluppo, negli anni sessanta, della teoria dell’etichettamento.  
                                                          
17Ibidem 
18 Secondo Mead il comportamento sociale dipende dalla capacità dell'individuo, in una società, 
di vedere sé stesso con gli occhi dell'altro (Mead, 1932). M. sostiene che le interazioni fra 
individui e gruppi di individui non nascono da risposte a stimoli, ma dall'interpretazione dei 
significati simbolici attributi agli stimoli stessi. Secondo lo studioso si può comprendere il modo 
in cui il singolo agisce solo se si considera il suo comportamento all'interno del gruppo sociale 
di appartenenza. Pertanto il comportamento umano è prodotto dagli scambi simbolici fra 
individui. La definizione di sé stessi e degli altri da parte dei soggetti avviene attraverso il 
processo comunicativo, o di simbolizzazione. L'identità individuale è costruita sulla base del 
riferimento all'altro generalizzato (Mead 1934).  
19Thomas sostiene che un soggetto costruisce la propria identità relazionandola al contesto in cui 
si trova. Pertanto la devianza è il risultato della percezione che le persone hanno le une delle 
altre. Questo potrebbe far sì che un comportamento definito normale dagli appartenenti ad un 
gruppo sia definito deviante dall’esterno. 
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Ma non solo, l’analisi del comportamento individuale, lo studio 
dell’interazione tra gli individui e l’osservazione del condizionamento 
delle strutture sociali hanno prodotto differenti dottrine sul controllo 
sociale stesso e sull’anomia. 
 
• All’inizio dei suoi studi Ross definisce il controllo sociale20 come un 
meccanismo che intenzionalmente vuole conformare gli individui ad un 
unico comportamento, che ovviamente nasce dal condividere gli stessi 
valori 21 . Il controllo, qualora mancasse, creerebbe inevitabilmente 
problemi sociali, che generalmente nascono da mutamenti interni alla 
società. Allo stato naturale gli uomini non hanno bisogno di istituzioni 
formali in quanto sono legati tra loro da un ordine sociale, si pensi alla 
famiglia. Tale ordine, tuttavia, viene distrutto con le trasformazioni che 
colpiscono la società, soprattutto in seguito alla modernizzazione, come 
ad esempio il processo di urbanizzazione, di immigrazione e 
dell’annullamento della selezione naturale in senso darwiniamo22 . In 
queste analisi generali di Ross il controllo sociale si avrà grazie ad 
istituzioni con finalità ben precise che, se attuate da uomini rimasti 
ancora “incorrotti”, potrebbe sostituire un ordine naturale 
precedentemente distrutto23.  
Con la maturità del suo pensiero Ross riconosce che la progettualità 
dell’ordine sociale avrebbe dovuto considerare anche aspetti non 
razionali dell’esistere sociale. Pertanto inizia a desumere che siano gli 
impulsi interiori a spingere e scegliere un certo comportamento rispetto 
ad un altro: si distacca dalla sua prima tesi secondo cui la condotta 
dell’uomo è sempre guidata da un interesse egoistico ed abbraccia la 
teoria secondo cui saranno gli impulsi meno coscienti a guidare il 
comportamento umano. Ross divide principalmente in due gruppi le 
                                                          
20Controllo, in questo lavoro, sarà sempre controllo sociale. 
21Ross E.A., Social control. A survey of the foundations of order, Topic: Social sciences, social 
psychology, University of Michigan, 1901  
22Controllo sociale. Enciclopedia delle scienze sociali 1992 di Erwin K. Scheuch 
23Ross E.A., Social control. A survey of the foundations of order, Topic: Social sciences, social 
psychology, University of Michigan, 1901 
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forze capaci di esercitare influenza sociale: controllo esterno (religione e 
diritto) e influsso sociale (opinione pubblica, educazione, esempio 
morale). Secondo lo studioso, sarà proprio lo sviluppo di un progresso 
morale a favorire il passaggio dalla coercizione esterna alla disciplina 
interna24. 
 
"Più una comunità è democratica, più è in grado di passare dai controlli repressivi 
all'educazione e alla persuasione. L'educazione, riteneva Ross, aiuta a rendere 
consapevole la gente delle origini sociali del proprio essere morale, e dei propri obblighi 
sociali quali membri di una comunità democratica"25.  
 
• Tra i pensatori europei più vicini a Ross compare Durkheim, il quale 
attraverso la teoria dell’anomia26 spiega che dal mutamento sociale non 
nasce spontaneamente un nuovo ordine sociale, anzi, sarà proprio la 
modernità economica a generare un aumento di anomia, intesa in termini 
di distacco tra le aspirazioni indotte dalla società e le reali possibilità che 
ascesa economica e sociale offrono. La tesi centrale di Durkheim è che 
la società, in seguito ad una sua evoluzione, passa da una forma di 
organizzazione semplice, non specializzata, perlopiù meccanica, ad una 
più complessa, definita organica. Nel primo tipo di società gli individui 
ragionano e si comportano in modo simile l’uno con l’altro e sono legati 
da vincoli parentali o amicali.  
Nel secondo tipo di società, gli individui dipendono gli uni dagli altri per 
la produzione di beni, il lavoro diventa più specializzato, la società più 
articolata e basata su rapporti di tipo contrattuali. In questo scenario, 
secondo Durkheim, si sviluppa l’anomia, intesa come perdita di fiducia 
nelle norme, nel progresso e nella società stessa.  
Il contrasto che nasce dalle nuove aspettative degli esseri umani, 
aumentate in seguito al processo di industrializzazione e di 
                                                          
24Ibidem 
25Coser L., Masters of Sociological Thought, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1971 (trad. 
I classici del pensiero sociologico, il Mulino, Bologna, 1983). 




modernizzazione, con le effettive possibilità che la società offre, si 
trasforma in mancanza di fiducia e stima nella società.  
Tale contrasto diventa causa di sofferenza che a sua volta, secondo 
Durkheim, favorisce la spinta verso l’illecito: lo sviluppo che segue 
l’industrializzazione finirà per influenzare in modo costrittivo il 
comportamento dei singoli, incrementando condotte anti-convenzionali. 
Per questo motivo la società fondata sulla solidarietà spontanea dovrà 
essere sostituita con una comunità razionale, grazie soprattutto ad ordini 
professionali27.  
Come principale strumento di controllo sociale, Durkheim propone le 
coscienze collettive ossia l’insieme delle credenze e dei sentimenti 
comuni alla maggior parte dei cittadini di una società28. Il suo è un 
approccio positivistico che non pone al centro dell’analisi il singolo 
individuo ma l’intero sistema sociale, decifrato come la somma di tutte 
le parti, questo perché i fenomeni sociali sono radicati dentro la vita 
collettiva del gruppo sociale. Secondo questa prospettiva, anche la 
devianza, essendo fortemente radicata in società, dovrebbe essere intesa 
come un fenomeno normale. Durkheim sostiene che sarà proprio la 
criminalità, infatti, a contribuire a mantenere l’ordine: è la risposta 
sociale al comportamento deviante che facilita le persone a decidere cosa 
devono o non devono fare.  
Come emerge dall’analisi di questi contributi, il controllo sociale nasce come 
conseguenza di una frattura dell’ordine sociale messo in discussione dalle 
trasformazioni interne alla “nuova” società, che trova il suo unico interesse nello 
sviluppo della modernizzazione e, quindi, nei successivi vantaggi che potrebbe 
ricavarne. È un processo attraverso il quale chi ha potere decisionale, sulla base 
di norme e valori condivisi dai membri che formano un gruppo sociale, stabilisce 
cosa debba essere accettato o meno. Quindi, ai singoli individui converrà 
rispettare le regole imposte dall’alto, sia per essere giudicati adeguati alla società 
                                                          
27Controllo sociale. Enciclopedia delle scienze sociali 1992 di Erwin K. Scheuch 
28Durkheim E., De la division du travail social, Parigi, F. Alean editore, 1893 
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in cui vivono, sia per avere la possibilità di essere inseriti a pieno titolo 
all’interno di essa, ad esempio attraverso cariche lavorative.  
Come è evidente, ritorna a gran voce il concetto di giudizio e di disciplina: il 
popolo, attraverso il rispetto delle regole, vuole sentirsi integrato, e quindi ben 
giudicato dall’ambiente sociale in cui vive. Di contro, chi detiene il potere ha la 
necessità che tutti gli uomini seguano tali regole per controllarli e muoverli come 
vogliono - sembra di tornare all’idea di disciplina di Marx.  
In entrambi i casi, si cerca una convivenza pacifica per raggiungere i propri 
obiettivi: da un lato gli individui cercano la loro affermazione individuale, 
guidati dall’attesa della ricompensa, dall’altro chi detiene potere vuole il 
controllo dei movimenti di ogni cittadino. Sembra esistere un gioco di ruoli 
implicito che, fin quando resta in equilibrio, garantisce complicità. Tuttavia, il 
nodo problematico nasce quando la società inizia ad essere differenziata, cioè 
quando regole e valori cominciano a non essere più pienamente condivisi. È 
proprio in questo momento che bisogna mantenere salda un’analisi sociale 
funzionale.  
Chi detta le regole sociali?  
La risposta sembra essere scontata ed unilaterale: la società. Quest’ultima 
impone norme sulla base di ricavi perlopiù economici che vuole ottenere, è 
sempre “Lei” che, come una prepotente Signora, detta comportamenti e regole 
da rispettare.  
La società è la forma più complessa di organizzazione sociale in cui viviamo, 
dove lo Stato Nazione, alla stregua di un galeotto corteggiatore, istituzionalizza 
norme di comportamento al fine di controllare i settori più importanti della vita 
sociale. Tanto più rilevante è considerato l'aspetto della vita dell'organizzazione 












«Si imprigiona chi ruba, si imprigiona chi violenta, si imprigiona anche chi uccide.  
Da dove viene questa strana pratica, e la singolare pretesa di rinchiudere per correggere, 
avanzata dai codici moderni?»  
(in Sorvegliare e punire) 
 
 
Dopo aver analizzato il ruolo dello Stato ed i suoi interventi di controllo e di 
gestione sul popolo, attraverso lo sviluppo della sovranità e dei vari dispositivi 
disciplinari, e dopo aver ripreso alcune tra le teorie principali sul controllo 
sociale, non resta che guardare alla funzione delle politiche criminali nelle 
moderne organizzazioni, con ampio riferimento ad una nuova idea di carcere che 
si trasforma nel tempo e che sottostà alle regole intrinseche imposte dalla società. 
La tesi che principalmente sosterrò in questo lavoro, infatti, è che continuamente 
la società, sulla base delle sue prospettive e necessità, decide come e quando 
aumentare o abbassare la soglia dell’illegalità, andando ad influenzare 
soprattutto le oscillazioni dell’internamento carcerario. Pertanto, intensificare un 
dato di repressione anziché un altro diventa una buona pratica sociale.  
Accettando questo punto di vista, sarebbe verosimilmente corretto asserire che 
il controllo sociale non sta nel rapporto di causa-effetto (aumenta la povertà, ci 
sono più crimini, aumenta il controllo sociale) ma ha un ruolo costitutivo di ciò 
che controlla: sarà proprio il controllo sociale che, sulla base dei massimali 
stabiliti dalla società, genera quello che dovrà poi controllare.  
Secondo questa teoria, se si alza o abbassa il grado di accettazione dell’illecito, 
si cambia la valutazione di un comportamento, che potrebbe passare da criminale 
a non; basti pensare alle leggi che regolano gli stranieri presenti in Italia.  
Assecondando questa tesi sono doverose una serie di riflessioni. 
Prima domanda: le Politiche come incidono sul crimine? o meglio, possono 
essere criminogene?  
La risposta è affermativa. Le Politiche criminali dovrebbero servire a controllare 
un crimine, ad impedire la sua perpetrazione, ma in realtà è più facile che siano 
proprio loro (le Politiche) ad influenzare la situazione detentiva. È per questo 
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che il crimine non dovrebbe essere inteso come dato in quanto ciò che è 
considerato reato dipende strettamente dalle Politiche; saranno proprio le 
strutture di controllo a generare un aumento dei comportamenti criminali: è il 
sistema che produce criminalità.  
 
 “Ma che altro con ciò fate, di grazia, se non crear dei ladri per punirli voi stessi?”29 
 
Attraverso questa citazione, lo scrittore Thomas More si riferisce ad un 
particolare momento storico in cui la società continua a punire reati di furto 
sebbene non riesca a risolvere il problema della disoccupazione - principale 
motivo del ladrocinio.  
Egli intende sottolineare come il sistema punitivo faccia parte di un circolo 
vizioso in cui lo Stato condanna determinati comportamenti da lui stesso generati 
attraverso manovre politiche che non riesce più a controllare.  
Rivisitare la storia, e quindi partire dalle origini del penitenziario, può aiutare a 
capire ciò che lega il carcere ai modelli economici e politici della società di 
riferimento. 
Per fare questo bisogna rispondere ad una seconda domanda: il carcere deve 
essere inteso come un’istituzione separata dal contesto sociale in cui agisce 
oppure come un prolungamento della società libera?  
Sul tema intervengono diversi studiosi tra cui Melossi e Pavarini, Rusche e 
Kirchheimer e Foucault che arrivano ad una stessa soluzione attraverso logiche 
differenti: il carcere, così come le altre istituzioni internanti, sono luoghi 
fisicamente divisi dalla società libera, ma solo apparentemente, in quanto non 
fanno che proporre o esasperare modelli di organizzazione socio-economici che 
si vogliono imporre o che già sono presenti in società30. 
Come un pendolo, il carcere, nei vari momenti storici, ha oscillato tra il divenire 
un organismo produttivo - imitando la fabbrica esterna e avviandosi verso 
l’abolizione di forme restrittive della libertà - e il trasformarsi in uno strumento 
di terrore, annullando ogni forma di risocializzazione possibile. 
                                                          
29Mereu I., La morte come pena. Saggio sulla violenza legale. Donzelli Editore, Firenze, 2000. 
30 Prefazione di Guido Neppi Modona in Carcere e fabbrica. 
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Per tutto il periodo che va dal Feudalesimo al ‘900, e probabilmente fino ai giorni 
nostri, si assiste infatti ad una continua alternanza di momenti: svuotare le carceri 
attraverso diminuzioni delle pene da un lato e aumentare le repressioni attraverso 
il regime duro dall’altro. 
 
 
2.1Il carcere secondo i bisogni del capitale 
 
Melossi e Pavarini nei loro studi interpretano l’organizzazione della prigione 
come una fabbrica, nel senso che valutano l’istituzione carceraria come un 
mezzo strettamente legato ad un modo di produzione capitalistico, la cui 
funzione è quella di regolare il mercato del lavoro e di addestrare gli uomini al 
lavoro produttivo31.  
Partendo dal Feudalesimo e arrivando al Codice Zanardelli, i due studiosi hanno 
ripercorso le tappe principali dei cambiamenti storico-politici ed economici che 
hanno invaso il sistema penale Europeo nel corso della storia, evidenziando che 
ogni fase dello sviluppo penale ha coinciso con determinati mutamenti ciclici - 
di solito economici - interni alla società, e da questi ne è stato influenzato. 
Ripropongo un breve excursus storico dal loro punto di vista. 
Durante la società feudale la pena detentiva non era presa in considerazione in 
quanto la punizione veniva prevalentemente intesa come un momento di 
retributio et espiatio e non come una privazione della libertà32. In poche parole, 
chi causava del male doveva essere ripagato con la stessa moneta in termini di 
dolore - solo così si era in grado di provocare l’equivalente del male causato.  
All’epoca si agiva così in quanto si riteneva che il corpo umano soffrisse solo se 
martoriato e che la restrizione fisica non rientrasse in un vocabolario di 
sofferenza. Basti pensare a quello che sarà poi uno dei dibattiti più attivi in 
ambito penale: il continuo scontro tra Scuola Classica e Scuola Positivista. 
                                                          
31Melossi D., Pavarini M., Carcere e Fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Il 




La chiave di volta si ebbe con la crisi che colpì il sistema feudale tra il XV e il 
XVI secolo, crisi che spinse i contadini delle campagne inglesi ad emigrare verso 
le città.  
In questo periodo di caos indigente, inevitabile fu la decisione del clero di 
internare queste genti e di educarle attraverso il lavoro obbligatorio e la 
disciplina.  
L’obiettivo principale era quello di spingere questi ex contadini rimasti senza 
occupazione ad accettare condizioni di lavoro che permettessero di ricavare il 
massimo grado di plusvalore possibile. Nascono, così, le prime forme di 
internamento chiamate work houses o houses of correction33.  
È evidente a questo punto un passaggio di mentalità - conseguente ai 
cambiamenti che hanno colpito il mercato economico tra il ‘300 e il ‘500 - che 
consente uno spostamento della pena dal dolore fisico all’internamento utile per 
la produzione di lavoro.  
Tale passaggio di mentalità risulta strettamente connesso alle necessità della 
società di dettare le regole del gioco influenzando il comportamento della 
popolazione che, senza molte alternative e senza una buona preparazione al 
cambiamento, si è vista costretta ad abbracciare un certo stile di vita.  
Dinanzi ad una metamorfosi dei cicli economici la società non è riuscita a 
difendere i suoi cittadini attraverso appropriate risposte alle nuove 
trasformazioni. Anzi, l’unica soluzione possibile è stata quella di rinchiudere, 
internare e sistemare gli uomini - rimasti indietro socialmente e lavorativamente 
- in uno spazio comune.  
In un’ottica sicuramente diversa, mi chiedo: è possibile confrontare tale 
situazione con quello che sta accadendo oggi in uno scenario socio-economico 
europeo?  
Uno dei tanti problemi in comune tra ieri ed oggi sembra essere la 
disoccupazione di massa. Le oscillazioni demografiche e la conseguente risposta 
dei mercati, in termini di richiesta di forza-lavoro, vanno ad incidere sul lecito, 
o illecito, comportamento dei soggetti, i quali non trovando risposte di 




occupazione, si vedono persi in una società che non è più né pronta, né disposta, 
ad accoglierli.  
La soluzione più conveniente per lo Stato, dinanzi ad un continuo reclamo 
all’inclusione nel mercato del lavoro, sembrerebbe essere quella di abbassare la 
soglia dell’illegalità spingendo nel peggiore dei casi i borderline a delinquere.  
La società dovrebbe permettere ai propri figli di stare al passo con i tempi, 
dovrebbe aiutarli, istruirli al cambiamento ed alla vita. Invece no. Sono i cittadini 
che devono stare al passo con i continui cambiamenti della società. Devono 
imparare da soli, osservare ed agire, conoscere, studiare ed eseguire, tutto dentro 
un limite minimo di legalità che non sempre è facile da decifrare.  
A dimostrazione del fatto che ciò che realmente conta sono le necessità e gli 
obiettivi della società, indipendentemente dalle esigenze dei suoi membri, 
continuo ad analizzare, dal punto di vista di Melossi e Pavarini, il periodo tra il 
XV e il XVI secolo.  
Si potrebbe pensare che in questo intervallo di tempo le istituzioni abbiano 
voluto combattere la disoccupazione attraverso un aumento della domanda di 
lavoro sul mercato.  
In realtà quello che la società chiede in questo momento storico è di soddisfare i 
bisogni del capitalismo: essa si vede costretta ad aumentare la domanda di 
occupazione perché dinanzi ad un declino demografico l’offerta di lavoro si 
indebolisce - cioè cala il numero delle persone disposte a lavorare e quindi il 
capitale nascente ha bisogno dell’intervento dello Stato per continuare ad 
espandersi - di conseguenza la società ostacola la disoccupazione attraverso un 
incremento della richiesta di occupazione. 
E anche quando si troverà costretta a punire un cittadino che ha commesso un 
illecito, la sua sanzione non sarà indipendente dalle sue finalità.  
Pertanto, come sosteneva Marx - guardando alla società del suo tempo - quando 
la domanda di lavoro da parte del capitale supera l’offerta del proletariato si 
avvia un “internamento educativo”, servono braccia per lavorare e non 
trovandole nella società libera ci si affida alla reclusione. Invece, quando 
l’offerta supera la domanda di lavoro, non c’è nessuna necessità per la società di 
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ottenere guadagno dal carcere e quindi la punizione diventa violenza fisica e 
repressione34.  
Dando per buona questa interpretazione sarebbe corretto asserire che il carcere 
nasce per regolare e controllare forza-lavoro secondo i bisogni del capitale.  
Tuttavia alcune domande sono doverose: se la classe operaia non viene tutelata 
dalla società, la quale sembra pensare solo ed esclusivamente ai suoi interessi 
economici, e se di conseguenza i proletari finiscono per delinquere, qual è il 
grado di colpevolezza della società nel quadro di illegalità commesso dai suoi 
membri? E soprattutto, la società ha il diritto di punire chi viola le sue leggi 
anche se non ha adempito appieno a tutti i suoi obblighi? 
Intorno al ‘700 si verifica un nuovo andamento ciclico in cui aumenta l’offerta 
di manodopera e, quindi, cala il lavoro nel sistema carcerario35.  
Tra il ‘700 e l’800 la popolazione aumenta, le condizioni di vita si aggravano, si 
sviluppa un processo di proletarizzazione dei contadini e degli artigiani. Si crea 
una frattura tra gli strati sempre più poveri della popolazione e gli strati sempre 
più ricchi. 
Da qui, probabilmente per evitare soprusi di potere, nasce una riforma legislativa 
che introduce il principio di legalità e della proporzionalità della pena al delitto 
commesso. Bisognerà comunque attendere fino alla prima metà dell’800 
affinché la riforma carceraria in Italia mostri un’accelerazione, e si dovrà 
aspettare fino al 1889 per la nascita del codice Zanardelli che contribuì ad 
istituire la disciplina nelle pene detentive36.  
Ricapitolando: se nell’età del feudalesimo l’idea della pena era quella di 
retribuire una sofferenza fisica, con la crisi del sistema feudale - XV e XVI 
secolo - si inizia ad internare i soggetti per educarli alla disciplina; se nel ‘600 
una riduzione dell’offerta di lavoro fuori produce un aumento dell’internamento 
produttivo, nel ‘700 un aumento dell’offerta di manodopera fuori ha come 
conseguenza una riduzione del lavoro in carcere.  
                                                          
34K. Marx, Il Capitale, Roma, 1970, I, 3 





Questo andamento è stato costante fino alla riforma carceraria che ha consentito 
la proporzionalità della pena e la nascita del codice Zanardelli. 
A conclusione di questa prima analisi è possibile asserire che per analizzare il 
carcere si deve studiare la situazione economica interna al Paese di riferimento; 
capire come la società continuamente influenza e controlla il comportamento 
delle masse e confermare che i rapporti sociali propri del modo di produzione 
capitalistico portano con sé il problema e la sua soluzione, creano insieme il reato 








                                                          
37ibidem 
 '300  '500  '600  '700  '800 1889
Funzione del carcere nei diversi periodi storici in Italia secondo il modello 
di Melossi e Pavarini
Nasce il Codice Zanardelli
Riforma carceraria, proporzionalità della pena
Più offerta di manodopera fuori, meno lavoro in carcere (contenitore di criminali inutile e violento)
Meno offerta di manodopera fuori, più internamento (sfruttare lavoro dei carcerati)
Internare i soggetti per educarli alla disciplina (crisi età feudale XV-XVI secolo)
Retribuire sofferenza fisica (Feudalesimo)
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2.2 Il carcere come “drenante” della società  
 
Anche Rusche e Kirchheimer abbracciano la tesi secondo cui la pena non è 
sempre e solo una conseguenza di un reato ma uno strumento utilizzato per 
regolare il mercato. Per questo la modalità della sua attuazione è strettamente 
connessa alle fasi dello sviluppo economico38.  
La teoria che seguono i due studiosi pare confermare quella di Melossi e 
Pavarini.  
Sostengono, infatti, l’esistenza di una stretta correlazione tra la regolazione del 
mercato e la pena: quando la domanda di lavoro supera l’offerta del mercato il 
carcere interviene come una discarica, di contro, quando c’è un surplus di offerta 
di lavoro da parte del mercato la reclusione diventa produttiva.  
 
 + forza lavoro ˗ offerta di lavoro = pena repressiva 
                                     ˗ forza lavoro + offerta di lavoro = carcere produttivo 
 
Sulla base di questo pensiero Rusche e Kirchheimer hanno ipotizzato una 
connessione tra la disoccupazione e l’inflazione carceraria, tesi peraltro 
confermata da studiosi moderni come S. Myers e W. Sabol i quali hanno 
sostenuto che il carcere serve sostanzialmente a ripulire - loro utilizzano 
l’espressione drenare - il numero dei lavoratori in eccedenza39. Questo, come 
riprende Fabienne Brion40, succede essenzialmente per diversi motivi. 
Da un punto di vista individuale, in periodi storici in cui si verifica una fase di 
depressione economica, la pena verrebbe vista come una sostituta del controllo 
sociale, mentre, in periodi di massima espansione dell’attività economica, la 
stessa sarebbe incentrata sul lavoro41. 
Da un punto di vista sociale la pena permetterebbe allo Stato di gestire la 
sovrappopolazione carceraria e di controllare quello che Marx chiamava 
                                                          
38 Rusche G. e Kirchheimer O., Pena e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1978. 
39Articolo. Delinquenza ed etnicità di Fabienne Brion del 2 febbraio 2015. 
40Fabienne Brion: docente di Criminologia all'Univeristé Catholique di Lovanio. 
41Adamson Chr., Toward a Marxian penology. Captive criminal populations as economic threats 
and resources, “Social Problems”, vol. 31, n° 4, 1984; M. J. Lynch, «The extraction of surplus 




“l’esercito industriale di riserva”42, in riferimento alla massa dei disoccupati in 
un’economia capitalistica. 
Inoltre, le misure penali, mostrano la loro reale influenza anche da un punto di 
vista produttivo in quanto legittimano in continuazione un modo di produzione 
che riduce gli essere umani a pura forza lavoro43 - dunque a semplice merce. 
Rispetto a Melossi e Pavarini, Rusche e Kirchheimer individuano anche 
l’elemento culturale nella scelta dei sistemi penali.  
Sebbene questa risulti una premessa molto generale, i due autori hanno 
dimostrato la stretta connessione tra la pena e la cultura del gruppo che la 
produce: il carcere, e le sue possibili alternative, rispondono appieno alla forma 
mentis e al bagaglio culturale del popolo di riferimento. 
A ciò hanno aggiunto l’idea che i cambiamenti interni alla società in un 
determinato periodo storico incidono indiscutibilmente su tutti i meccanismi 
sociali, fino a circoscrivere un cerchio la cui fase iniziale influenza di volta in 
volta la fase successiva.  
È per questo che non sarà mai possibile analizzare e capire una situazione - 
qualunque essa sia - senza aver ben approfondito il quadro socio economico e 
culturale di riferimento, in pieno accordo con quanto sostenuto da Melossi e 
Pavarini.  
Infatti tutte le trasformazioni - che vanno dalla scelta di una pena anziché 
un’altra, dall’erogazione di salari più alti o bassi, dall’incremento o meno della 
disoccupazione, e che ai più sembrano casuali - sono in realtà da intendersi come 
elementi interdipendenti di un ingranaggio perfetto. 
Ad esempio se in un dato momento storico si assiste ad un aumento della 
popolazione, in aggiunta disposta a lavorare, questo comporterà probabilmente 
una diminuzione dei salari in quanto i capitalisti vedranno aumentare forza-
lavoro a loro disposizione e si sentiranno in diritto di ottenere il massimo 
guadagno al minor costo possibile.  
In questa situazione, presumibilmente, la pena non sarà orientata all’estrazione 
e allo sfruttamento del lavoro in carcere ma diventerà una condanna repressiva 
                                                          
42Jankovic I., Labor market and imprisonment, “Crime and Social Justice”, n° 8, 1977; R. 
Quinney, Class State and Crime, New York, David McKay and co, 1977. 
43Articolo. Delinquenza ed etnicità di Fabienne Brion del 2 febbraio 2015. 
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e del tutto disinteressata nei confronti di chi popola le prigioni (tratto riscontrato 
già in Melossi e Pavarini).  
Inoltre, non riuscendo a gestire l’esubero dei disoccupati, il sistema di 
produzione capitalistico spingerà il carcere a farsi carico di quelli che Spitzer - 
criminologo marxista - definì social dynamite riferendosi a quella fetta di 
popolazione in surplus, dunque rifiutata dalla società e potenzialmente esplosiva 
e pericolosa per un certo ordine sociale, nei confronti della quale si attiva per 
l’appunto il sistema repressivo carcerario44. 
Durante la breve analisi che segue, riportata solo per far capire come le fasi 
storiche si intersecano con quelle penali, si parte sempre dall’idea che il sistema 
sanzionatorio di ogni società è parte integrante dell’intero sistema sociale, e 
quindi, che il carcere non è una realtà distaccata dalla società ma cammina di 
pari passo con essa. 
Così mentre nel primo Medioevo le pratiche punitive più utilizzate erano le pene 
pecuniarie, in quanto tutti gli uomini potevano pagare essendo uguali per status 
sociale, con il Feudalesimo, epoca in cui la moneta inizia a scarseggiare, si passa 
alle pene corporali e capitali: i ricchi scontano la pena attraverso una riscossione 
economica, i poveri pagano attraverso il corpo.  
La condizione delle pene detentive cambia con lo sviluppo dell’economia 
mercantile (XVI e XVII secolo) quando prende piede l’idea di poter sfruttare il 
lavoro dei detenuti, individuati dal mercato come una ricchezza umana. Il 
risultato è un mutamento nelle condizioni economiche generali in quanto tutti, 
finanche le imprese private, iniziano ad utilizzare il lavoro carcerario a proprio 
vantaggio privilegiando il regime dei bassi salari.  
Il lavoro forzato nelle galere subisce un arresto intorno al XVIII e XIX secolo. 
Infatti, con la seconda e terza rivoluzione industriale l’incidenza del lavoro 
obbligatorio nelle carceri diminuisce e viene sostituito da una detenzione a scopo 
correttivo. 
                                                          
44 De Giorgi A., Traiettorie del controllo. Riflessioni sull’economia politica della pena, 





Ripercorrendo la storia è evidente che si è sempre cercato il modo di risolvere 
proficuamente la questione dei colpevoli di reato, proponendo soluzioni - 
appropriate e vantaggiose - prima per il mercato economico, poi per i detenuti.  
È per questo che dopo vari tentativi - e dopo aver abolito l’idea dell’eliminazione 
fisica dei criminali - sono state proposte possibili alternative in risposta alla 
mentalità e alla cultura dei periodi di riferimento.  
La preoccupazione più grande è sempre stata quella di capire come la società 
doveva comportarsi con chi trasgredisce la legge. Per questo motivo nel tempo 
si è sperimentato di tutto fino ad arrivare ai giorni nostri, periodo in cui la 
Costituzione esige un percorso di reintegrazione del detenuto, nel rispetto della 
dignità umana.  
Proposta che non è esente da critiche.  
Ad esempio il più delle volte reinserimento diventa sinonimo di lavoro ed è 
molto difficile oggi che lo Stato procuri un’occupazione agli ex detenuti. In 
primis perché, in seguito ad una forte crisi che vede coinvolto il nostro Paese, 
risulterebbe complesso giustificare qualunque offerta di lavoro dinanzi ad un 
tasso di disoccupazione totale pari all’11,5%45 (si registra all’inizio del 2016 un 
tasso di disoccupazione totale pari all’11,5% su un totale della popolazione 
residente al fine periodo 2015 pari a 60.674.003 unità).   
                                                          
45Al 31 dicembre 2015 si registra in Italia un tasso di disoccupazione pari all’11,5%. Fonte: 
dati.istat.it  
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E poi perché gli imprenditori potrebbero non voler assumere come dipendenti ex 
detenuti. Infatti un altro limite della riforma penitenziaria, che analizzo nel 
capitolo successivo, è la poca fiducia nei confronti dei detenuti che parte proprio 
da dentro al sistema. Spesso sia la Polizia Penitenziaria che i funzionari fanno 
fatica a credere che una finalità educativa sia effettivamente possibile, 
riconoscendo nella teoria dell’intimidazione l’unica soluzione. Tuttavia, la 
riforma ha portato anche delle novità positive come la figura del giudice di 
sorveglianza, del garante e tante altre innovazioni di cui parlerò in seguito.  
Prima di introdurre Foucault, concludo con un pensiero di Rusche e 
Kirchheimer:  
 
[..] l’inutilità delle pene corporali potrà essere sempre dimostrata attraverso studi storici, ma se 
non sarà la società che cercherà di risolvere i problemi sociali, il maltrattamento fisico sarà 
sempre la risposta più facile […]46. 
 




2.3 Il carcere e l’utopia della libertà.  
 
Fin dall’antichità, e probabilmente ancora oggi, il corpo è stato il principale 
bersaglio per una punizione esemplare: con la scomparsa delle torture, infatti, si 
è introdotta la tecnica della privazione della libertà, che continua a segnare un 
dominio sul corpo. Tant’è che in molti hanno spesso sostenuto l’impossibilità di 
ottenere un vero castigo senza sofferenza fisica.  
Anche nelle carceri moderne, nonostante i continui interventi costituzionali volti 
a migliorare la condizione detentiva, vige l’idea silente che il detenuto - per 
castigo - debba ricevere supplizio attraverso demarcazioni fisiche.  
Ogni punizione, ogni rigetto, ogni penitenza fa presa sul corpo del delinquente, 
sempre. 
                                                          
46Rusche G. e Kirchheimer O., Pena e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1978. 
37 
 
Tuttavia, secondo Foucault, nel corso della storia della pena l’interesse dei 
proclamatori della giustizia passa dal corpo all’anima del condannato. Egli si 
riferisce al fatto che la pena ad un certo punto inizia a colpire la mente del 
criminale, emettendo condanne in funzione non del delitto commesso ma della 
sua probabile ripetizione.  
Tale passaggio di mentalità potrebbe essere stato influenzato da una metamorfosi 
dei principali crimini commessi, a loro volta strettamente dipendenti dalle 
oscillazioni economiche interne ad uno stato-nazione (in piena riga con quanto 
sostenuto da Melossi e Pavarini, Rusche e Kirchheimer). 
Si veda per esempio il cambiamento avutosi tra il ‘600 ed il ‘700. 
Dalla fine del XVII secolo e durante tutto il XVIII, infatti, i delitti di sangue, 
puniti con la tortura, lasciano spazio a crimini di natura economica, come ad 
esempio furti e rapine; questo succede probabilmente in seguito ad un aumento 
della povertà che crea una maggiore rottura tra ricchi e poveri.  
Di fatto, nella seconda metà del XVIII secolo, con l’avvento del capitalismo, con 
l’aumento generale della ricchezza, che finiva per escludere sempre le stesse 
fasce di popolazioni, e con l’aumento demografico l’illegalità popolare era 
rivolta non più alla difesa dei propri diritti ma all’estorsione di beni materiali.  
Questi nuovi reati iniziarono ad essere puniti attraverso la pena detentiva che 
racchiudeva in sé una logica diversa, che non si limitava alla pura sofferenza 
fisica del soggetto reo, ma guardava al futuro, cioè al momento in cui lo stesso 
soggetto sarebbe stato reintrodotto in società. Infatti, siamo alla fine del XVIII 
secolo, inizio XIX, quando prende piede la pena detentiva che apre la strada ad 
un forte senso di umanità, in quanto iniziano a venir meno - o se non altro 
dovrebbero - tutte le torture e le barbarie a cui la società era abituata.  
Tuttavia è importante riflettere su una questione: la tecnica di rinchiudere, e 
dunque abbandonare a morte naturale chi commette un crimine, quanta umanità 
cela dentro di sé? 
La prigione, intesa da Foucault come una detestabile soluzione di chi non sa cosa 
fare, è apparsa quasi subito come la forma più immediata e civilizzata di tutte le 
pene. Ma è realmente così? 
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Il suo successo è dovuto soprattutto al nuovo principio di correggere un 
individuo malato, e non solo: l’idea che attraverso l’internamento il detenuto sia 
in grado di redimersi, di conoscersi e di cambiare; l’idea che l’azione della 
prigione sull’individuo debba essere continua e totale, una sorta di riformatorio 
penale in grado di convertire il criminale soprattutto attraverso il lavoro inteso 
però come una pura consolazione e non come uno strumento sociale di 
guadagno; l’idea che l’osservazione e l’analisi del delinquente possano condurre 
gli esperti a riscontrare le cause del crimine e ricercarle nella storia della sua vita, 
della sua posizione sociale, della sua educazione sono sicuramente dei 
cambiamenti che hanno trasformato in positivo tutto l’iter giuridico-penale47. 
Sono proprio questi infatti gli elementi che fanno del carcere una struttura più 
umana. Ma bastano per consentirgli tale definizione? 
Accanto a queste nuove condizioni c’è bisogno di alcune precisazioni. 
Inizialmente la prigione non ebbe come effetto la riduzione del tasso di 
criminalità - discutibile ancora oggi - anzi il più delle volte provocava recidiva 
dovuta ad un insegnamento del crimine nella prigione stessa. Infatti, accanto alla 
consapevolezza che la prigione falliva nel ridurre i criminali, bisognava 
aggiungere l’ipotesi che la stessa riusciva a produrre più delinquenza. 
Tant’è che già dal 1975 Michel Foucault presupponeva che la prigione avesse la 
funzione di “produrre la delinquenza e i delinquenti” recepiti come una 
categoria umana al contempo marginalizzata e strettamente controllata. 
L’idea principale oggi è che la detenzione debba avere come funzione la 
trasformazione del comportamento dell’individuo, i detenuti devono essere 
ripartiti secondo la gravità penale del loro crimine e guariti dagli impulsi che li 
hanno spinti a delinquere.  
Tuttavia, nella realtà, che cos’è la prigione oggi? Può dirsi guarita dai mali 
passati? L’essere umano è libero dall’oppressione del carcere e della società? 
 
«L’uomo che vi dà la morte non è libero di non darvela. Il colpevole, è la 
società, o per meglio dire, la cattiva organizzazione sociale48. 
                                                          
47Foucault M., Sorvegliare e punire, Giulio Einaudi Editore, 2014, Torino. 
48Journal L’ Humanitaire, agosto 1841. 
39 
 
3. La prigione come tecnica di controllo altamente punitiva.  
 
“Un despota imbecille può costringere gli schiavi con catene di ferro;  
ma un vero politico li lega assai più fortemente  
con la catena delle proprie idee”49 
(J.M. Servan) 
 
A questo punto analizzo - attraverso dati quantitativi - la condizione effettiva 
interna alle prigioni, comparando la fine degli anni ’90 con l’inizio del 2000. 
Nell’ultimo decennio le carceri occidentali si sono trasformate in veri e propri 
bunker in cui la funzione retributiva della pena si è imposta a muso duro su ogni 
altra alternativa possibile. 
Infatti, al cospetto di un continuo impegno europeo, che richiede un modello 
penitenziario avanzato e quindi attento a creare le basi per un reale recupero 
individuale a tutela dei principali diritti dei reclusi, nelle carceri di molti paesi 
occidentali si respira ancora un’aria viziata da sovraffollamento, tortura, 
negazione e violenza. 
Il carcere se da un lato è stato criticato per il suo carattere poco orientato alla 
risoluzione definitiva del problema, dall’altro è stato inteso come l’unica 
alternativa possibile al controllo sociale. Due antitesi queste che difficilmente 
troveranno un punto di incontro nella storia. 
Già Foucault tempo addietro mostrò come l’istituzione carceraria avesse il più 
alto rischio di trasformarsi in uno spazio chiuso riservato esclusivamente alle 
fasce più marginali della popolazione contribuendo ad una loro definitiva 
esclusione sociale.  
Per rispondere ad una delle domande centrali della mia ricerca - è possibile 
prevedere l’abolizione del carcere? - vado ad analizzare cosa succede negli 
ultimi decenni del ‘900 e nei primissimi anni del 2000 in Europa, con un sguardo 
attento all’Italia in quanto anche qui si assiste ad un aumento senza precedenti 
dei processi di carcerazione, seppure, come spiegherò in seguito, tale crescita 
non ha corrisposto ad un aumento dei tassi di criminalità. 
 
                                                          
49J.M. Servan, Discourssurl’administration de la justicecriminelle 
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Tabella 1. Ricostruzione storica dei detenuti presenti nelle carceri europee, e non 
    










valori assoluti  
1990 1995 2000 2005 2009 2010   
        
        
Australia           14.305            17.428             21.714           25.353            29.317           29.700   
Austria             6.527               6.180              6.896              8.767              8.423              8.597   
Belgio             6.642              7.478              8.688               9.371             10.901             11.382   
Bulgaria            11.030              9.045              9.424            12.240            10.028              9.379   
Canada  ….           38.548           35.533   ….   ….   ….   
Rep Ceca              8.231            19.508            22.418            19.052            22.021            21.955   
Cipro                 218                 202                 287                 529                 883                 900   
Rep. Slovacca  ….   ….   ….              9.289               9.170            10.068   
Danimarca             3.205               3.421              3.382               4.132               3.721              3.944   
Finlandia             3.252              3.092              2.887              3.823              3.589               3.316   
Francia          47.449            53.178           48.835           57.582           66.307           66.925   
Germania            51.122             61.108           70.252           78.992           73.263            71.634   
Grecia              5.188               5.831              8.038              9.589             11.080             11.934   
Ungheria            12.319            12.455            15.539            16.394            15.724            16.459   
Irlanda              2.108              2.032              2.887                3.151               3.919              4.352   
Italia           25.931           46.908            53.165           59.523            64.791            67.961   
Lituania  ….            13.228              8.667              7.993              8.295              8.887   
Lettonia  ….              9.457               8.831              7.228              6.999              6.778   
Giappone          48.243           46.535           58.747           77.932   ….           74.476   
Lussemburgo                386                 453                 400                 693                 679                 690   
Olanda             7.325            10.777            12.700            21.826             11.629             11.737   
Nuova Zelanda              4.167              4.685              5.720               7.159   ….              8.755   
Norvegia             2.379               2.610              2.548              3.097              3.285              3.636   
Polonia          46.606            65.819           65.336           82.656           84.003           80.728   
Portogallo              9.169             11.829            12.728            12.889             11.099              11.613   
Romania           26.010           45.309           48.267           37.929           27.028             28.191   
Russia         714.700       1.017.372         923.600         823.672          880.671         838.500   
Spagna          33.058           44.958            45.104            61.269           78.342           75.859   
Svezia             5.300              6.285              5.453              7.054               7.147              6.922   
Svizzera             5.074              5.655              5.666                 6.111              6.084                6.181   
Regno Unito           52.106            58.631           72.546           84.322           93.023           94.367   
Islanda  ….   ….                    78                   119                   118                  165   
Stati Uniti      1.148.702      1.585.586       2.012.410     2.275.458      2.384.912     2.266.832   
                
41 
 
Nella tabella 1 ho riportato in valori assoluti il numero degli internati nelle patrie 
galere europee, e non solo, dal 1990 al 2010.  
Da una prima lettura dei dati, emerge un generale aumento dei detenuti negli 
ultimi vent’anni.  
Fatta eccezioni di alcuni Paesi - come per esempio la Bulgaria dove tra il 1990 e 
il 1995 si assiste ad un evidente calo degli internati che fa registrare una 
variazione percentuale pari al -17,9%, con una successiva impennata nel 2005 
destinata a ritirarsi prima nel 2009 e ancor di più nel 2010, o ancora come la 
Lituania e la Lettonia che rispettivamente, dal 1995 al 2010, subiscono un 
decremento degli internati pari al -32,8% e al -28,3% - in tutti gli altri Paesi 
considerati si registra un incremento, talvolta spropositato (guarda ad esempio 
l’Italia, la Polonia o la Spagna), dei detenuti in carcere. 
Da un’analisi superficiale potrebbe venir fuori che nei Paesi in cui si manifesta 
una crescita dei carcerati di riflesso si verifica anche un aumento del tasso di 
criminalità50, e che di contro, nei Paesi in cui tale incremento si indebolisce, si 
riduce anche il livello di delinquenza.  
La logica vorrebbe, dunque, che all’aumentare del numero dei detenuti - 
fenomeno che dovrebbe essere strettamente connesso sia all’aumento dei reati 
che all’aumento delinquenziale - si rifletta un aumento della criminalità. Se così 
non fosse diventerebbe complicato fornire delle spiegazioni plausibili a tale 
andamento e probabilmente diventerebbe comodo andare a riprendere la teoria, 
precedentemente esposta, secondo cui la società e le politiche da essa erogate 
manipolano in un certo qual modo le oscillazioni all’interno dell’istituzione 
carceraria. 
Va comunque ricordato che i dati sono influenzati da diverse variabili e che, 
pertanto, l’analisi delle serie storiche deve essere condotta con molta attenzione 
per tanti motivi. Uno di questi è che la crescita o il calo delle denunce di un 
determinato reato - dato fondamentale per calcolare il tasso di criminalità - non 
corrisponde obbligatoriamente ad un aumento o un decremento reale del 
fenomeno.  
                                                          




Ad esempio la riduzione di un reato potrebbe essere il risultato di una minore 
propensione alla denuncia e non per forza ad una contrazione del fenomeno. 
Questo può avvenire per tanti motivi come per esempio, nel caso della violenza 
di genere, si potrebbe tendere a nascondere il fatto per vergogna, per paura o 
anche per mancanza di fiducia nei confronti delle istituzioni.  
La convinzione teorica che l’aumento dell’internamento possa ridurre la 
criminalità è stata la principale risposta che la nostra società democratica ha 
fornito al suo popolo per giustificare l’imposizione del sistema carcerario e 
l’attuazione di politiche di tolleranza zero.  
Tuttavia tale teoria viene contrastata da un’attenta lettura dei dati. 
Come si evince dalla tabella 2 che analizza la questione italiana, soprattutto dal 
2007 al 2010, al calo del tasso di incarcerazione di circa l’8,5% per ogni 100.000 
abitanti, non corrisponde l’aumento del tasso di criminalità che, tuttavia, subisce 
una riduzione di circa il 12,5%, il che significa presumibilmente che la 
reclusione non è la giusta soluzione al problema. Infatti, la discutibile esigenza 
di difendersi da un continuo aumento della criminalità attraverso la 
neutralizzazione del deviante tramite il carcere, non è giustificata dai dati relativi 
all’aumento della stessa criminalità negli anni. 
 



















Tasso di criminalità 
o indice di 
delittuosità (ogni 
100.000 abitanti) 
1993 56.821.250 50.348 89 98.119 173 2.259.903 3977,21 
1994 56.842.392 51.165 90 98.245 173 2.179.448 3834,19 
1995 56.844.408 46.908 82 88.415 155 2.267.488 3988,94 
1996 56.844.197 47.709 84 87.649 154 2.422.991 4262,51 
1997 56.876.364 48.495 85 88.305 155 2.440.754 4291,33 
1998 56.904.379 47.811 84 87.134 153 2.425.748 4262,85 
1999 56.909.109 51.814 91 87.862 154 2.373.966 4171,50 
2000 56.923.524 53.165 93 81.397 143 2.205.782 3874,99 
2001 56.995.744 55.275 97 78.649 138 2.163.826 3796,47 
2002 56.993.742 55.670 98 81.185 142 2.231.550 3915,43 
2003 57.321.070 54.237 95 81.790 143 2.456.887 4286,18 
2004 57.888.245 56.068 97 82.275 142 2.417.716 4176,52 
2005 58.462.375 59.523 102 89.887 154 2.579.124 4411,60 
2006 58.751.711 39.005 66 90.714 154 2.771.490 4717,29 
2007 59.131.287 48.693 82 90.441 153 2.933.146 4960,40 
2008 59.619.290 58.127 98 92.900 156 2.709.888 4545,32 
2009 60.045.068 64.791 108 88.066 147 2.629.831 4379,76 
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2010 60.340.328 67.961 113 84.641 140 2.621.019 4343,73 
2011 59.433.744 66.897 113 76.982 129 2.763.012 4648,89 
2012 59.394.207 65.701 111 63.020 106 2.818.834 4745,97 
2013 59.685.227 
     
62.536 105 59.390 99 2.892.155 4845,68 
2014 60.782.668 53.623 88 50.217 83 2.812.936 4627,86 
2015 60.795.612 52.164 86 45.823 75  1.427.805 51 2348,53 
 
 
Nonostante il calo del tasso di incarcerazione, tra il 2007 e il 2010, si assiste ad 
un aumento del numero dei detenuti presenti nelle patrie galere che passano da 
48.693 nel 2007 a 67.961 nel 2010, registrando una variazione percentuale di 
circa il 40%. 
Una lettura poco attenta potrebbe trarci nuovamente in inganno, infatti, benché 
il numero della popolazione carceraria aumenti negli anni considerati, il tasso di 
incarcerazione non si dilata ma si riduce addirittura, di fronte ad un indice di 
delittuosità che continua a tenersi tra il 7 e l’8%. 
 








                                                          
51I reati denunciati relativi al 2015 fanno riferimento al 31/07 - tratti dal Viminale sull’andamento della 


















Dunque alla domanda c’è più gente in carcere perché aumenta il tasso di 
criminalità, la risposta più appropriata sembrerebbe essere che non ci sia stato 
un aumento sostanziale del tasso di criminalità che giustifichi l’espansione del 
ruolo del carcere, vedi gli anni 2007 e 2010. Piuttosto sarebbe corretto ragionare 
sulle trasformazioni delle politiche di incarcerazione che verosimilmente hanno 
condizionato l’aumento del tasso di detenzione (vedi tabella 2).  
Basti pensare a tutta una serie di reati che nell’ultimo periodo sono stati affiancati 
da pene più lunghe e più severe rispetto a qualche anno fa. Per esempio la nuova 
legge sull’omicidio stradale52 o la nuova legge per il reato di stalking.  
Entrambi erano già presenti sulla scena della penologia nazionale eppure si è 
sentita l’esigenza di rendere ancora più severa una legge in grado di gestire un 
allarmismo sociale incontenibile. Anche la gestione del fenomeno migratorio in 
Italia è stata persuasa da rigidi cambiamenti che potrebbero rivelarsi una delle 
risposte plausibili dell’incremento detentivo straniero.  
L’aumento esponenziale dei flussi migratori tra il 2007 e il 2010 in Italia ha fatto 
emergere l’urgenza di contenere il fenomeno attraverso lo sviluppo di politiche 
interne repressive nei confronti dell’ignoto, in questo caso rappresentato dallo 
straniero ed etichettato come un elemento di disturbo non da accogliere ma da 
frenare.  
                                                          
52Legge n.41 del 23 marzo 2016 che prevede pene fino a 18 anni di reclusione e ritiro della 
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Conseguenza di ciò è che l’opinione pubblica risulta terrorizzata dall’aumento 
della criminalità straniera, richiedendo scelte politiche volte all’eliminazione del 
migrante stesso. 
Al tal proposito si guardi la tabella 3. 
 


















sulla pop. tot. 
2007 59.131.287 2.938.922 48.693 30.441 62,5% 18.252 37,5% 
2010 60.340.328 4.235.059 67.961 43.007 63,3% 24.954 36,7% 
Variaz.% 2% 44,1% 39,6% 41,3% 1,28% 36,7% -2,1% 
 
 
Dal 2007 al 2010 la popolazione totale italiana aumenta del 2% e con essa 
subisce un incremento sostanziale anche la popolazione straniera (+44,1%).  
Se in tre anni la percentuale dei detenuti italiani registra una variazione di circa 
il 41%, quella straniera cresce del 36,7% rappresentando al 2010 circa il 37% 
dei detenuti totali. Ciò vuol dire che, seppure in calo del 2,1% rispetto al 2007, 
l’aumento degli stranieri imprigionati resta un dato da non sottovalutare.  
Tuttavia, se da un lato è facile osservare l’aumento dei detenuti nelle carceri 
italiane, soprattutto in determinati momenti storici, dall’altro lato è sicuramente 
più complesso stabilirne le motivazioni.  
Come specificato nel paragrafo 1, l’entrata in crisi dello Stato Sociale ha 
contribuito ad amplificare tale situazione, tuttavia, ridurre la spiegazione di 
questo andamento al solo crollo dello Stato Sociale vorrebbe dire banalizzare la 
questione.  
Dovrebbero essere considerate anche le nuove politiche penali, divenute più 
repressive verso la fine del ‘900 a causa di una paura da parte della collettività 
che richiede un intenso intervento dello Stato. Paura non fondata su dati reali, 
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piuttosto influenzata da un allarme sociale amplificato dai nuovi mezzi di 
comunicazione di massa responsabili di un terrorismo psicologico53.  
Come un cane che si morde la coda: per giustificare una condizione di propria 
inadempienza, lo Stato sociale - non sapendo reagire all’aumento di persone 
incapaci di adattarsi alle trasformazioni della società - ha prodotto l’aumento di 
politiche repressive, appunto per allontanare tali persone dal resto della 
comunità. L’aumento incontrollato della detenzione ha fatto sì che il popolo 
percepisse erroneamente un surplus della criminalità, percezione che ha 
divulgato una paura collettiva e una conseguente richiesta di rafforzamento 
carcerario54. 
Quindi, mentre nell’immaginario collettivo emerge l’idea che l’aumento della 
criminalità sia l’effetto di una politica carceraria più indulgente, questo dato non 
è confermato da nessuna ricerca scientifica, anzi, come sopra evidenziato, 
probabilmente ci si deve soffermare proprio sul ragionamento inverso. 
 
 
2.1 Dal pensiero classico alla nuova scuola criminale 
 
La percezione dell’aumento della criminalità ha inciso sul controllo sociale, 
tant’è che ha favorito il passaggio da un pensiero classico ad un nuovo modo di 
intendere il crimine e la pena. 
Le nuove forme di controllo sociale hanno influenzato la mentalità individuale e 
collettiva delle genti, e negli anni sono state sempre più affiancate ad un ordine 
sociale inteso come una costante indispensabile per vivere bene.  
Garland fa partire il suo pensiero critico da alcune trasformazioni strettamente 
conseguenti all’avvento della tarda modernità, come per esempio le innovazioni 
tecnologiche, la riorganizzazione dell’istituzione familiare, la 
                                                          
53Pavarini M., Uno sguardo ai processi di carcerizzazione nel mondo: dalla ronda dei carcerati 
al giramondo penitenziario, in Rassegna Penitenziaria e Criminologia, 2002. 
54Mie riflessioni sulla crisi dello stato sociale e il populismo penale (si veda nell’ultima parte 
Riflessioni e conclusioni). 
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democratizzazione della vita sociale e culturale, e la liberalizzazione del 
mercato55.  
Il punto di partenza per una buona analisi del fenomeno secondo Garland è lo 
sviluppo post moderno americano che ha inciso sia sulle relazioni sociali che 
sulla percezione della criminalità, e che ha contribuito alla nascita di una serie 
di fattori nuovi come la divisione razziale, la disparità economica, l’aumento 
della violenza, e dunque la dilatazione dei rischi e delle insicurezze popolari 
legate ad una sensazione di inefficacia del controllo sociale.  
La riflessione non si limita agli Stati Uniti, anzi, se la teoria di Garland si 
interpreta come corretta, allora anche le società europee, che si affacciano più 
tardi alla post modernità, hanno dovuto fare i conti con le suddette 
trasformazioni. 
Tale ragionamento ha influito anche sul pensiero criminologico, infatti, mentre 
le carceri si impegnano ad affrontare i nuovi crimini - dovuti alle trasformazioni 
della società - attraverso una logica strettamente punitiva, i cittadini, le comunità 
e le imprese hanno imparato a guardare agli elevati tassi di criminalità come un 
fenomeno normale.  
Questo conferma che le forme di controllo della criminalità sono radicate 
nell’organizzazione sociale del momento e nelle relative scelte politiche e 
culturali: il ricorso massiccio all’incarcerazione è inteso come l’unica risposta al 
problema sociale di questa nuova epoca56.  
Ecco il perché. 
Nonostante l’angoscia collettiva del crimine diventi un fatto indipendente 
dall’effettivo aumento dei tassi della criminalità, l’opinione pubblica, sempre più 
influenzata dalla paura di ritrovarsi al centro della cronaca nera, influisce non 
poco sull’andamento delle nuove politiche penali. A tal punto che 
nell’immaginario collettivo, il delinquente individuato come un soggetto 
svantaggiato e bisognoso di attenzioni ed assistenza, verrà sostituito dal 
delinquente pericoloso e senza scrupolo alcuno, dunque, non degno di una 
minima compassione.  
                                                          
55Garland D., La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, il 




Ciò ha comportato un’attenzione particolare nei confronti della vittima e un 
atteggiamento di chiusura nei confronti dell’autore del reato.  
Chiusura che ha trasformato il carcere in uno strumento indispensabile per la 
neutralizzazione dei criminali più efferati e che ha ridotto all’osso l’idea della 
rieducazione in prigione. Chiusura, inoltre, che nasce essenzialmente da una 
interpretazione e una visione pericolosa del soggetto deviante. 
Infatti per una buona comprensione del passaggio di mentalità e della posizione 
attuale della dottrina penalistica italiana è corretto fare un passo indietro e 
accennare al lungo dibattito tra scuola classica e scuola positivista che, oltre ad 
esprimere posizioni diverse nei confronti delle cause eziologiche del crimine, 
tende all’accettazione o meno di nuovi concetti, tra cui quello di pericolosità 
sociale. 
La riflessione si basa sul passaggio da una visione razionale del reato, per il quale 
l’individuo pondera in autonomia il rapporto costi-benefici in previsione della 
violazione dei diritti (a tal proposito si ricordi tra i principali sostenitori della 
scuola classica Beccaria e Bentham che hanno aderito ad una concezione 
retributiva della pena), a una visione del reato non più inteso come fatto isolato, 
espressione di una condizione individuale, ma come un comportamento inserito 
in un contesto sociale e da questo fortemente influenzato (tra i sostenitori della 
scuola positivista vi furono Lombroso e Ferri legati ad una visione deterministica 
del reato)57. 
Questo modo diverso di intendere il crimine, e quindi il criminale, ha trasformato 
la logica punitiva, spingendo l’acceleratore verso la nascita di un sistema del 
doppio binario che fa dell’imputabilità, della pericolosità sociale, della malattia 
mentale e delle misure di sicurezza elementi portanti dell’attuale sistema 
punitivo, con tutte le criticità del caso dovute prevalentemente all’inapplicabilità 
e alle incongruenze della realtà giuridica con alcuni principi cardine della 
costituzione58. 
                                                          
57Ferrajoli L., Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale. Editori Laterza, Bari, 2002 
58Mie riflessioni “Critica ai principi Costituzionali. Verso una lettura costituzionalmente 




Detto questo, è evidente che definire pericoloso socialmente un soggetto 
deviante rischia di influenzare il popolo che finirà per richiedere pene più severe 
e poco orientate alla rieducazione. 
I processi decisionali sono intrisi di populismo (come analizzerò nei paragrafi 
successivi) ed i provvedimenti in tema di giustizia penale hanno come unico 
obiettivo quello di ottenere consensi dell’opinione pubblica, quasi sempre 
indipendenti e lontani dai giudizi degli esperti.  
Dunque, l’assunto dominante della nostra epoca è che il carcere funziona non 
come sistema di rieducazione ma come mezzo per neutralizzare il deviante e 
quindi soddisfa il popolo nella sua continua richiesta di sicurezza59.  




3.2 Nuovo pensiero criminologico 
 
Ripercorrendo la storia è indubbio un cambiamento relativo al modo di intendere 
il reato, la pena e al modo di trattare la figura del deviante. 
Durante il periodo post bellico la criminalità era intesa come una questione 
prevalentemente legata a soggetti provenienti da famiglie in difficoltà: non 
potendo vivere in condizioni di benessere sociale - in termini di educazione, di 
istruzione e di lavoro - gli individui si orientano al crimine. La soluzione era 
sviluppare un trattamento di risocializzazione adeguato ed individualizzato.  
Dagli anni ’70 in poi si ha un’inversione di tendenza, nuove scuole di pensiero 
criminologico si affermano e influenzano le politiche governative. Si sviluppa 
l’idea che il crimine e la delinquenza non siano problemi dovuti alla mancanza 
della soddisfazione di bisogni essenziali, o anche di natura culturale e sociale, 
ma dovuti all’assenza di controlli adeguati.  
Dunque, mentre la criminologia del dopoguerra, che potremmo definire del 
welfare state, si concentrava di più sull’intervento e sull’assistenza per sanare le 
                                                          
59Garland D., La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, il 




cause che avevano condotto alla devianza, quella moderna sottolinea 
l’importanza di esercitare controlli più marcati e di difendere la disciplina. 
Andando a ritroso nel tempo, si evince che ai suoi albori la criminologia si 
concentrava prevalentemente sulla differenza tra patologico e normale cercando 
di stabilire ed eventualmente correggere la patologia del delinquente.  
Più tardi, in seguito a studi e ricerche scientifiche, la scienza criminologica ha 
considerato il reato come un fenomeno routinario nella società moderna, 
commesso da soggetti normali sotto tutti i punti di vista. Considerare i 
delinquenti soggetti normali e razionali, totalmente responsabili dei propri gesti, 
ha contribuito a sostenere politiche retributive e deterrenti piuttosto che 
risocializzative e reintegrative.  
Tuttavia, negli ultimi anni, tra le teorie degli esperti prende piede una nuova 
prospettiva relativa ad un aumento di reati dovuti ad un’assenza di controlli. 
Attraverso questa trasformazione di pensiero, a cambiare più di ogni altra cosa è 
stato l’oggetto al centro della discussione dei criminologi che passa dall’autore 
del reato al fatto criminoso. Emerge la convinzione che le opportunità dei 
criminali di delinquere siano presenti ogni qual volta diventino assenti forme di 
controllo, indipendentemente dal fatto che gli individui abbiano o meno una 
particolare predisposizione alla delinquenza. 
Questo modo di ragionare ha modificato l’intero sistema penale ed assistenziale 
ed ha contribuito allo sviluppo di una politica del controllo della criminalità 
sempre più orientata verso una segregazione punitiva preventiva. 
Mantenere l’ordine, ristabilire il controllo, aumentare le denunce, punire i 
criminali diventano i capisaldi delle istituzioni statuali negli ultimi tempi. 
Si richiede una partecipazione attiva a tutti i cittadini e ai gruppi all’interno della 
società civile, si insiste sulla complicità da parte della comunità e delle imprese 
che dovranno esporsi in prima persona per affiancare l’operato di controllo dello 
Stato ritenuto troppo debole per affrontare da solo questi nuovi pericoli sociali. 
La priorità è rivolta agli stati d’animo dei cittadini, bisogna contenere la paura, 
il disordine e l’inciviltà più che la criminalità in senso stretto.  
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Quello che non deve mancare è la garanzia alla detenzione, solo così il gruppo 
può ritrovare una sua tranquillità sociale, poco importa guardare al futuro 
attraverso la rieducazione dei detenuti. 
È opportuno ricordare che la ricerca della soluzione ad un problema si basa sulla 
percezione del problema stesso, pertanto le diverse strategie di controllo adottate 
e le riflessioni criminologiche hanno successo nel momento in cui identificano 
le soluzioni con modalità che risultano in sintonia con la cultura dominante e con 
la struttura del potere sulle quali si fondano. 
Il dibattito che ha accomunato le diverse epoche storiche si è basato sul chiarire 
se il crimine è un fatto da attribuire all’individuo o alla società, dunque se 
intendere il soggetto unico colpevole del reato (visione classica), oppure se 
intendere il soggetto come un individuo influenzato dal contesto sociale in cui 
vive (visione positivista).  
Nel primo caso la pena, prettamente retributiva, dovrà fare ben attenzione nel 
distinguere un comportamento normale da quello patologico, nel secondo caso 
invece la pena, prettamente preventiva, dovrà considerare l’assenza 
dell’intervento dello Stato in determinate classi sociali svantaggiate. 
Negli anni, dunque, i punti di vista si sono altalenati e si è passati da una visione 
classica ad una positivista - sebbene alcuni criminologi siano rimasti ancorati ad 
una prospettiva piuttosto che all’altra indipendentemente dalle decisioni 
politico-giuridiche prese a riguardo - fino a concepire il mancato controllo 
sociale quale capro espiatorio dell’agire criminale.  
Ricapitolando: individuo, società e controllo sono i tre punti cardine attorno a 
cui ruota il discorso criminologico degli ultimi decenni. 
Una visione globale dell’andamento del fenomeno si ha partendo dall’analisi del 
caso americano, primo stato sociale ad affacciarsi alla modernità, seguito 
dall’Europa. 
Nel modello assistenziale americano, sviluppatosi nel secondo dopoguerra, le 
misure penali avrebbero dovuto promuovere interventi riabilitativi volti ad 
evitare il carcere, piuttosto che ricorrere a pene retributive. Questo perché se si 




Durante il XX secolo a questo modello si sovrappone una costruzione più 
moderna caratterizzata da precise istanze correzionaliste (riabilitazione, 
trattamento individualizzato, commisurazione di pene indeterminate, ricerca 
criminologica). Tuttavia il risultato è stato la creazione di una struttura penale 
assistenziale ibrida, in cui i principi liberali del giusto processo, della 
proporzionalità della pena e le idee correzionaliste, riabilitative ed assistenziali 
trattamentali si sono amalgamate senza successo.  
La principale critica al modello è che se la criminalità deve essere considerata 
un problema sociale, le risposte individualizzate e correzionaliste non sarebbero 
state capaci di influire sulle cause più radicate, e cioè avrebbero inciso sul 
soggetto ma non sulla società. Tuttavia, secondo i modernisti, il trattamento dei 
delinquenti deve essere individualizzato e le misure correttive adattate al singolo 
caso, in quanto la devianza si manifesta sotto forma di atti individuali e le 
condotte delinquenziali sono concepite quali inclinazioni radicate in soggetti 
poco socializzati o disadattati60.  
Nei primi anni del xx secolo, gli studiosi della società americana si avvicinano 
sempre più alla convinzione che la criminalità fosse un effetto causato dalla 
deprivazione sociale. Tant’è che poco più tardi negli Stati Uniti si sviluppano i 
concetti di anomia e di deprivazione relativa, secondo i quali il comportamento 
delinquenziale non è ricondotto ad un fattore unico, ad esempio la povertà, ma 
alla disparità tra aspettative e risultati, sottolineando le frustrazioni di coloro 
rimasti indietro in una società economicamente avanzata. Il rimedio è 
individuato nell’espansione del benessere e nell’erogazione di interventi 
assistenziali.  
Critica a questa concezione criminologica è che si è poco soffermata sulle 
abitudini delinquenziali, sugli eventi criminosi, sulle situazioni 
criminogenetiche, sul comportamento della vittima o sulle pratiche sociali ed 
economiche che producono opportunità criminali.  
Piuttosto, si sofferma sulle patologie classiche della società industrializzata che 
hanno contribuito a determinare lo sviluppo dello stato sociale61.  





Durante la prima metà del xx secolo, infatti, si cerca il modo di affrontare una 
molteplicità di problemi - criminalità, salute, istruzione, povertà, lavoro, 
famiglia - che cominciano ad essere percepiti quali problemi sociali, legati a 
cause sociali, che potevano essere combattuti con tecniche sociali e con l’ausilio 
di professionisti. Dunque, il welfare state incentivò la nascita di nuovi gruppi di 
operatori specializzati chiamati a provvedere ai bisogni dei cittadini. 
Se per gran parte del xx secolo c’è stata molta fiducia nei confronti delle tecniche 
correzionaliste, a metà degli anni ’70 il sostegno all’assistenzialismo penale ha 
iniziato a cedere, tant’è che nel giro di pochi anni il modello riabilitativo crolla.  
Difatti, agli inizi degli anni ’70, la criminalità inizia ad essere intesa come il 
risultato di relazioni di potere e di differenza di classi, dunque meno legata ad 
una faccenda individuale o sociale, e più vicina ad una questione di 
etichettamento.  
Attraverso questa nuova prospettiva, chi compie un reato di grave allarme 
sociale verrebbe direttamente etichettato come criminale dalla collettività e dalle 
istituzioni, inoltre, trattandosi generalmente di soggetti appartenenti a classi 
sociali svantaggiate difficilmente disporrebbe di strumenti idonei per contrastare 
tale classificazione. 
Secondo questa teoria, l’etichetta attribuita all'autore di un reato attiverebbe un 
processo in grado di trasformarlo in un delinquente cronico.  
L’isolamento, l’esclusione sociale, la stigmatizzazione della società, la 
diffidenza nei confronti di un singolo oppure di un intero gruppo (guarda alla 
lotta dei neri americani per i diritti civili), sono fattori che hanno contribuito 
senza dubbio all’accelerazione di questo fenomeno. Basti pensare alla tanto 
discussa questione carceraria quale istituzione totale internante e segregante che 
contribuisce - attraverso l’attribuzione dell’etichetta di delinquente abituale - ad 
innescare un processo di alterazione del soggetto in criminale cronico. 
Critica a questa teoria è che potrebbe rappresentare un fattore criminogeno 
soprattutto nel caso dei soggetti deboli e marginali, e nell’ipotesi del carcere 
finirebbe per innalzare precipitosamente il periodo di detenzione, i tassi di 
criminalità e la recidiva.  
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Per contrastare questo processo, bisognerebbe adottare misure alternative al 
carcere finalizzate al reinserimento, all’abolizione dell'etichetta e all’attivazione 
di un processo di deistituzionalizzazione. 
Seguendo questa linea di pensiero, è possibile fare riferimento ad una prospettiva 
decisamente più moderna, quella di Angela Davis che giustifica l’imposizione 
della prigione come risposta al capitalismo razziale americano.  
Secondo la Davis, infatti, con l’avvio del processo di neo liberalizzazione della 
società statunitense, gli afro americani sono stati oggetto di un razzismo 
sistemico ancora più incisivo e marcato rispetto a quello precedente 
all’ottenimento dei loro diritti civili. Insomma, una sorta di riconfigurazione 
della supremazia dei bianchi dinanzi la nuova ascensione dei neri: vedendo in 
pericolo la propria condizione di popolo affermato, egemone e predominante, i 
bianchi hanno reagito attraverso l’istituzionalizzazione di una struttura 
internante che li avrebbe ulteriormente agevolati di fronte ad una condizione di 
scalata sociale degli afro americani62.  
Il concetto introdotto è quello di “complesso industriale penitenziario”63 che per 
l’appunto risulta una soluzione messa in piedi dallo stato razziale americano per 
risolvere i problemi rimasti insoluti sin dall’epoca dell’abolizione della 
schiavitù. Infatti, tale modello, non fa altro che portare avanti la condizione di 
sottomissione di un popolo - socialmente identificato come subordinato - 
attraverso nuovi mezzi legittimati, pertanto diversi dalla schiavitù razziale del 
passato. 
Tuttavia l'analisi di Davis, secondo Mellino, non va fraintesa in quanto 
sorveglianza, repressione di alcuni gruppi sociali e incarcerazione di massa non 
rispondono alla logica di dominio di un singolo stato, ma sono la risposta di 
razzae di classe del capitalismo neoliberale globale ai meccanismi di esclusione 
sociale generati dalla sua stessa logica di accumulazione64.  
 
                                                          
62  Davis A. Freedomas a constantstruggle: Ferguson, Palestine and the Foundations of a 
Movement, 2016 
63Espressione utilizzata per la prima volta da Mike Davis e presa in prestito da Angela Davis. 
64Note critiche di Miguel Mellino sull’ultimo libro di Angela Davis (di cui sopra), articolo: 
Disarmare il “complesso neoliberale-penitenziario”: per un nuovo abolizionismo globale, del 
23 gennaio 2017. 
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3.3 Abolizione del carcere? Tra crisi dello Stato sociale e populismo penale 
 
Prima di analizzare la fattibilità o meno di una possibile abolizione delle 
istituzioni internanti, ritengo opportuno soffermarmi ancora sulle conseguenze 
che la crisi dello Stato sociale ha portato non solo in America ma anche in 
Europa. 
Guardando all’Europa, infatti, sostengo che il crollo del welfare state - dovuto 
ad una serie di difficoltà che hanno colpito i processi di produzione e quelli 
capitalistici, il mercato del lavoro, la famiglia e la sicurezza sociale - ci aiuti a 
riflettere sui cambiamenti che hanno investito la società coinvolgendo tutti i 
settori, tra cui quello penitenziario. 
La mia riflessione parte dagli anni ’70 in quanto, sebbene già da prima la società 
ha affrontato alterazioni cicliche, questi restano periodi importanti per un’analisi 
della moderna crisi a causa di tutte le trasformazioni che hanno accompagnato il 
passaggio dal capitalismo del dopoguerra al capitalismo neoliberale: 
autoregolamentazione dei mercati, quindi deregolamentazione del governo sul 
mercato internazionale e privatizzazione ed espansione dello stesso65.  
Questo passaggio è stato incentivato dalla convinzione dei lavoratori di assistere 
ad uno stato di crescita e di progresso sociale tipico del dopoguerra, convinzione 
che non ha tenuto conto di una macchina capitalistica già in affanno e che non 
avrebbe potuto soddisfare le richieste di tutti in eterno.  
Dinanzi questa situazione i privati capitalistici hanno reagito liberandosi dagli 
obblighi che, in una sorta di contratto sociale, avrebbero spettato a loro.  
Da qui parte un processo di liberalizzazione ed autoregolamentazione dei 
mercati: lo Stato, per svincolarsi da aspettative che non riusciva più a soddisfare, 
ha consentito un processo di “apertura” del capitalismo che ha portato a tutt’altro 
effetto sperato, ossia un assoluto peggioramento delle condizioni di lavoro 
offerte. 
                                                          




Negli anni successivi, per risolvere le conseguenze negative sui contratti di 
lavoro e sui salari, lo Stato intervenne con manovre di politica monetaria 
inflazionistica.  
In questo modo il governo si è trovato a distribuire risorse che non aveva ancora 
effettivamente recuperato tramite le tasse dei cittadini dando il via ad un ulteriore 
indebitamento “privato”.  
È chiaro a questo punto che le varie manovre - inflazione, indebitamento 
pubblico ed indebitamento privato - siano state solo un susseguirsi di soluzioni 
precarie e provvisorie. Infatti la triplice crisi - bancaria, finanziaria e 
dell’economia reale - che parte nel 2008, e che è possibile definire ancora attuale, 
è il risultato di un collasso di quanto attuato negli anni passati66.  
Tutto ciò ha provocato un arretramento della sovranità dello Stato e ha limitato 
la sua funzione sociale favorendo un crollo delle identità individuali e collettive. 
Per definizione lo Stato sociale nasce per eliminare le diseguaglianze individuali 
garantendo servizi e diritti a tutta la collettività di un Paese e favorendo un tenore 
di vita migliore. Il suo obiettivo, dunque, è quello di ricercare ed assicurare un 
benessere complessivo soprattutto delle classi svantaggiate che necessitano di 
essere sostenute da una presenza pubblica, qualora ci fossero dei tracolli del 
mercato. 
Probabilmente proprio in questo è venuto meno lo Stato sociale. 
La sua coerenza e il suo successo sono rimasti in equilibrio per qualche decennio, 
fin quando non si è iniziato a parlare di una vera e propria crisi di welfare state 
dovuta a tanti fattori: scomparsa del ceto medio - che costringe lo Stato a non 
fare più affidamento su una certa fascia di popolazione - facilitata dal calo 
dell’industria tradizionale e dallo sviluppo delle nuove tecnologie che, se da un 
lato ha richiesto maggiore specializzazione del capitale umano, ben retribuito, 
dall’altro ha lasciato fuori tutta una fetta di lavoratori che, meno educati al 
cambiamento, si sono dovuti accontentare di redditi più bassi67.  
A ciò si aggiunge la crisi dei principali meccanismi di protezione sociale, 
l’aumento dei tassi di disoccupazione, la difficoltà delle assicurazioni sanitarie, 
                                                          
66Mie riflessioni sulla crisi dello stato sociale e sul populismo penale (vedi ultima parte 
Riflessioni e conclusioni) 
67Wacquant L., Ipercarcerazione, Ombre corte, Verona, 2013 
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dell’istruzione, dei bassi salari, delle tasse sempre più alte e via dicendo delle 
politiche sociali in generale. 
Per tutti questi motivi il potere di sovranità che lo Stato ha perso, o comunque 
che gli è stato messo in discussione negli ultimi decenni, è costato caro alla sua 
credibilità di strumento di coesione sociale e di divulgatore di benessere68. 
Tuttavia, una delle forze sovrane ancora riconosciutagli è proprio quella punitiva 
e di controllo, al punto che l’unico modo per ristabilire e mantenere una sua 
credibilità è stato contribuire ad aumentare un allarmismo sociale, poco 
oggettivo rispetto alla realtà, ma in grado di restituire una percezione di ordine e 
sicurezza ai cittadini attraverso l’eliminazione coatta di chi trasgredisce una 
norma.  
Non potendo economicamente sostenere tutti, l’istituzione statuale, è intervenuta 
modificando ed alterando politiche che avrebbero avvicinato i nuovi poveri a 
tutta una serie di reati agevolando un sentimento collettivo di paura e di 
disprezzo.  
Ecco spiegato perché la maggioranza dei crimini sembrerebbero provenire dalle 
classi sociali inferiori, pensiero che aumenta un’insofferenza sociale nei 
confronti del diverso69.  
La logica che sta alla base del pensiero collettivo è che il deviante sia un pericolo 
assoluto capace di offendere tutta la comunità. Inoltre, l’idea che favorire la 
reclusione possa realmente ridurre il tasso di criminalità ha spinto la nostra 
società a giustificare l’evoluzione del sistema carcerario. 
Tale teoria, si veda tabella 2 par. 3, viene messa in discussione da una attenta 
analisi dei dati. Infatti, come dimostrato, l’esigenza di difendersi da un continuo 
aumento della criminalità attraverso la neutralizzazione del deviante tramite il 
carcere, non è giustificata dai dati relativi all’aumento della stessa criminalità 
negli anni.  
                                                          
68Ibidem 
69 Mie riflessioni sulla crisi dello stato sociale e sul populismo penale (vedi ultima parte 
Riflessioni e conclusioni) 
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Pertanto sarebbe il caso di sostenere che l’Europa tutta, e non ultimo il nostro 
Paese, si è ritrovata a combattere un boom penitenziario che le lobby stesse 
hanno incentivato. 
È proprio in questo quadro che sarebbe corretto parlare di populismo penale: 
raggiunto l’obiettivo di persuadere il pensiero delle masse, lo Stato è costretto a 
sostenere un consenso collettivo contro precise classi sociali. 
Alla base dell’idea del populismo penale permane l’insoddisfazione popolare nei 
confronti dell’intervento giuridico dello Stato, insoddisfazione che nasce però 
da logiche interne perlopiù politiche dei gruppi di potere70. 
Se da una parte il sentimento di insicurezza popolare è stato aspramente 
incentivato dalle lobby politiche per ottenere riscontri personali - anche 
economici - dall’altra parte questa stessa insicurezza ha finito sia per influenzare 
negativamente l’opinione pubblica nei confronti dell’operato statale, sia per 
generare una criminalizzazione di determinate categorie di soggetti71. 
Detto questo, restano comunque forti i dubbi sul legame effettivo tra l’aumento 
dei tassi di carcerizzazione e l’andamento della criminalità, tant’è che la tesi 
secondo cui sono gli attori del sistema penale che aumentano l’afflittività della 
pena nei periodi in cui i tassi di criminalità diminuiscono e di contro allentano la 
presa della severità della pena nei periodi di incremento della criminalità al fine 
di assicurare una stabilità dei tassi detentivi, non sarebbe poi così improbabile72.  
Accettare questa tesi cambierebbe il modo di vedere le cose.  
Se il populismo penale viene inteso come una strategia utilizzata da chi 
rappresenta le istituzioni per cercare, attraverso un consenso popolare, di 
rispondere alla generale paura dell’aumento della criminalità con pene 
repressive (Ferrajoli), sarebbe possibile asserire anche che lo stesso penal 
populism sia causa dell’aumento delle diseguaglianze da lui stesso generate e 
volutamente represse? 
Questo pericolo è da considerare, ecco il perché. 
                                                          
70Articolo di Manuel Anselmi La vicenda Scattone e il Populismo Penale del 12 settembre 2015 
71 Mie riflessioni sulla crisi dello stato sociale e sul populismo penale (vedi ultima parte 
Riflessioni e conclusioni) 
72Re L., Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in Europa. E. 
Laterza, Bari-Roma, 2011 
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L’aumento di un uso politico-repressivo della giustizia penale, potrebbe generale 
delle rischiose logiche di consenso pronte ad alterare il funzionamento della 
macchina giuridica attraverso un rischioso meccanismo di distorsione della 
verità, influenzato dal continuo e pericoloso bisogno di ottenere consensi 
popolari73.  
In questo quadro di riferimento, il populismo penale potrebbe ripercorrere un 
doppio canale: da un lato trasformarsi in un luogo di massima diseguaglianza 
sociale ai danni del popolo - che incentiva una repressione penale senza motivo 
e senza ben comprendere un evidente gioco di potere politico prodotto dalle 
istituzioni - e dall’altro favorire l’imputabilità dei potenti che - incentivando odio 
nei confronti della delinquenza di strada e della vecchia politica - si assicurano 
fiducia e consenso. Dunque, l’attenzione generale viene spostata sull’aumento 
dei reati, dato non giustificato dalle statistiche ufficiali, che evidenziano, invece, 
una riduzione del numero dei delitti, in particolare quelli contro la persona.  
Si rifletta sui cambiamenti che hanno colpito il carcere italiano negli ultimi 
vent’anni: in seguito a tutta una serie di condanne da parte della CEDU nei 
confronti del nostro Paese su una gestione non proprio eccellente del sistema 
carcerario, soprattutto in termini di sovraffollamento, l’intero sistema penale si 
è attivato per diminuire il numero dei detenuti con interventi legislativi mirati, 
riducendo il dato di circa 14mila persone74.  
Questo risultato è stato oggetto di un’indignazione nell’opinione pubblica poco 
informata sui reali motivi che hanno generato il sovraffollamento. Infatti 
l’emergere del sovraffollamento è stata una conseguenza dello sviluppo di un 
nuovo modello condiviso dalle masse e fondato sull’esclusione sociale della 
marginalità75.  
Siamo di fronte ad una strumentalizzazione della macchina penale: non è 
importante tanto la realtà quanto la percezione di essa.  
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Per questo motivo il populismo penale è definito oggi come una strategia 
utilizzata soprattutto a livello politico per ottenere voti elettorali e per enfatizzare 
dei cambiamenti promossi solo per ottenere simpatie popolari76.  
Sposando la tesi per cui il populismo penale nasce per combattere l’aumento dei 
reati attraverso leggi repressive sollecitate dal popolo nei confronti di chi vive ai 
margini della società (si pensi ad esempio il passaggio dallo ius migrandi - 
principio fondamentale del diritto internazionale - al reato di immigrazione 
clandestina) e che abbia come fine ultimo quello di ottenere il consenso 
dell’opinione pubblica, c’è da riflettere se oltremodo il penal populism potrebbe 
essere considerato una questione puramente sociale pilotata dalle istituzioni. 
Dinanzi ad un’evidente crisi delle vecchie rappresentanze politiche - che pare 
abbiano abbandonato il loro obiettivo di rappresentare la società - i flussi 
popolari, completamente lasciati allo sbaraglio, hanno elaborato da un lato 
meccanismi collettivi di paura nei confronti di ciò che non si riesce a controllare 
e a gestire, dall’altro hanno promosso un governo, più vicino al popolo, che 
possa garantire quanto negato dalla classe governante avversaria, ossia 
l’eliminazione di milioni di poveri «immeritevoli»77. 
In quest’ottica, un’altra domanda è fondamentale: se il populismo penale crea 
consensi e legittimità, sarebbe azzardato sostenere che è stato proprio il 
populismo penale che ha provocato la crisi delle rappresentanze? 
Le nuove politiche di governo hanno trasformato la paura e l’angoscia popolare 
in una risorsa da sfruttare a proprio vantaggio. Probabilmente buona parte di 
questo passaggio è stato influenzato dal consolidamento del modello politico 
neoliberale che, sostenendo la logica del libero mercato e la conseguente 
riduzione del peso dello Stato nella vita pubblica, impone una certa gestione 
autoritaria delle differenze e l’avvio di pratiche penali di tipo populista78. 
Infatti, la logica del neoliberalismo punitivo ha favorito la legittimazione di ogni 
eccesso penale in nome della difesa sociale contro le classi più pericolose, 
comportando un aumento incontrollato dell’incarcerazione di massa. 
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Quindi la dilatazione di politiche di controllo, la crisi del capitalismo globale, lo 
sviluppo di politiche di criminalizzazione di massa nei confronti di chi vive ai 
margini della società, hanno contribuito a delineare una nuova idea di governo 
in grado di legittimarsi e di riappropriarsi del ruolo di leader che la sovranità 
statale ha perso. 
Da qui è possibile riallacciarsi all’analisi di Angela Davis secondo la quale 
avviare e promulgare il “movimento abolizionista” significa lottare nello stesso 
tempo contro il dominio di razza e di genere alla base del capitalismo 
neoliberale, dunque porre fine alla guerra di classe avviata dallo stato contro i 
nuovi poveri79. 
La realtà descritta nel testo della Davis, che considera prettamente la condizione 
americana, potrebbe essere applicata anche all’Europa, basta considerare il 
cosiddetto “business dell’accoglienza” che sta caratterizzando la gestione 
europea della “crisi dei rifugiati”, pertanto, come nel caso degli Stati Uniti, si 
tratterebbe di combattere una politica razzista di governo80.  
Secondo questa teoria, siamo dinanzi una macchina giuridica da guerra 
finalizzata sia all’aumento della popolazione carceraria che all’allungamento dei 
tempi di detenzione, ovvero a mercificare e trasformare in profitto anche 
quell’eccedente di umanità che non può trovare il proprio spazio all’interno dei 
confini razziali neoliberali della vita sociale. Per dirla con Foucault, si tratta di 
scontrarsi con l’imponente business neoliberale dell’industria della punizione. 
Avanti ad un’analisi del genere, non rimane che interrogarsi sull’effettiva 
funzione del carcere, il quale apparentemente nasce per ridurre i tassi di 
criminalità, ma come dimostrato segue delle logiche perverse fuori da ogni 
razionalità. 
Dando per buono quanto fino ad ora sostenuto, ecco altre domande: perché si 
dovrebbe continuare a mantenere in piedi un’istituzione che non porta ai risultati 
per cui è stata pensata?  
                                                          
79Note critiche di Miguel Mellino sull’ultimo libro di Angela Davis (di cui sopra), articolo: 
Disarmare il “complesso neoliberale-penitenziario”: per un nuovo abolizionismo globale, del 




Se l’attuazione di pene più severe non riduce il tasso di criminalità, perché si 
continua ad alimentare una macchina costosa e poco produttiva?  
Effettivamente è possibile pensare ad una società senza carcere?  
E nel caso, come si risponde socialmente alla criminalità? 
Uno dei problemi più grandi, come spiegato in questa prima parte della ricerca, 
è che nell’immaginario collettivo dilaga l’idea che pene più severe possano 
ridurre la criminalità, sebbene diversi studi scientifici dimostrano il contrario: 
inasprire le pene vuol dire alimentare l’odio nei confronti di specifiche categorie 
di soggetti da parte della società civile, significa non risolvere la questione della 
delinquenza, e per di più vuol dire permettere allo Stato e a chi ci governa di 
distogliere l’attenzione dai problemi reali, riversandola sulla segregazione e 
l’internamento di persone - facendo credere che questa sia la soluzione migliore 
- che potrebbero di contro essere gestite in un altro modo. 
Se si arrivasse a questa convinzione allora sarebbe possibile iniziare a ragionare 






















Considerazioni storico - criminologiche 
 
 
1. Concetti e presupposti: evoluzione storica della pena 
 
Conosciamo tutti gli inconvenienti della prigione,  
e come sia pericolosa, quando non è inutile.  
E tuttavia non «vediamo» con quale altra cosa sostituirla.  
Essa è la detestabile soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno. 
(Michel Foucault) 
 
Prima di procedere all’analisi della funzione sociale della pena e del carcere in 
generale è opportuno definire cosa si intende per istituzione, istituzione 
penitenziaria ed istituzione totale. 
Per istituzione si fa riferimento sia ad un sistema organizzato di norme e di ruoli 
sociali sviluppato attorno ad una serie di valori condivisi, sia ad uno strumento 
utile per regolare le procedure ed il rispetto delle leggi81. 
Per istituzione penitenziaria, che rientra nella categoria delle cosiddette 
istituzioni totali, si fa riferimento ad un sistema organizzato di norme e di ruoli 
sviluppato attorno all’ordinamento penitenziario82. 
Per istituzione totale si intende il luogo di residenza e di lavoro di gruppi di 
persone le quali - allontanate o escluse dalla società libera per un dato periodo - 
si ritrovano a condividere la loro quotidianità in un regime chiuso e formalmente 
amministrato83. 
Un accenno a Goffman che, a tal proposito, pubblicò una raccolta di quattro 
saggi in cui descrive cinque tipologie di istituzioni totali: quelle nate a tutela di 
incapaci non pericolosi (per esempio sordomuti, disabili, anziani, orfani); quelle 
ideate per recludere chi rappresenta un pericolo non intenzionale per la società 
                                                          
81Reuter P., La communauté Europeenne de charbon et de l’arcier, Paris, 1953 
82 Brunetti C., Diritto Penitenziario, Esselibri, Napoli, 2010 
83Goffman E., Asylums, Einaudi, Torino, 2003 
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(ospedali psichiatrici); quelle finalizzate a recludere chi rappresenta un pericolo 
intenzionale per la società (carceri); quelle create per lo svolgimento di 
un'attività funzionale continua (collegi); ed infine le istituzioni che richiedono il 
distacco volontario dal mondo (conventi, monasteri)84.  
All’interno di ognuna di queste istituzioni, ogni soggetto chiuso vive la stessa 
condizione di reclusione: tutti rispettano l’identico orologio temporale, scandito 
da attività routinarie prestabilite ed imposte dall'alto della scala socio-
istituzionale, attraverso un sistema di regole formali e informali. Ne consegue 
che la vita dei reclusi è soggetta ad una standardizzazione comportamentale, 
dettata dalla logica dell’ordine e della disciplina, che continuamente regola tutti 
gli aspetti della vita sociale dei membri di un gruppo.  
La standardizzazione comportamentale ha come unico fine quello di ottenere la 
stessa condotta da parte di tutti i membri dell’istituzione di riferimento per 
meglio controllare i loro movimenti. 
Interessante è soffermarsi sul modo in cui sia la dottrina che la società civile si 
sono rapportate all’evolversi del carcere, in quanto istituzione penitenziaria 
totale, soprattutto in relazione alle funzioni ad esso riconosciute.  
L’evoluzione del sistema sanzionatorio, infatti, se da un lato ha contribuito a 
spostare l’attenzione dal “fatto” criminoso alla valutazione della “persona” da 
punire, dall’altro ha anche determinato un profondo mutamento del concetto 
stesso di istituzione penitenziaria85. 
Dovendo stabilire un inizio, nella mia analisi faccio risalire la nascita del 
carcere86 al sorgere della civile convivenza umana, avutasi presumibilmente in 
seguito all’origine della città, sebbene già nella Bibbia si legge di 
imprigionamenti e di carcerazioni.  
Se la scelta del momento della nascita del carcere potrebbe divergere da uno 
studio all’altro, quello che non cambia è sicuramente l’interpretazione della 
                                                          
84Ibidem 
85 Margara A., La modifica della legge penitenziaria: una scommessa per il carcere, una 
scommessa contro il carcere, in Questione di giustizia, n.3, 1983. 
86Secondo alcune teorie la parola carcere deriva dal latino carcer il cui significato è luogo di 
restrizione ove si rinchiude, si castiga e si punisce. Secondo altre teorie la parola carcere è 
rimandata all’ebraico carcar ossia tumulare, sotterrare. 
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motivazione che ha spinto il gruppo ad avviare pratiche restrittive verso persone 
indesiderate. 
Ripercorrendone la storia, agli albori il carcere non veniva considerato come uno 
strumento punitivo, piuttosto era un modo per contenere chi avesse arrecato un 
danno a terzi. E per diverso tempo ha rappresentato un luogo di angherie, senza 
limiti e controlli. 
Nel periodo Medioevale le carceri erano perlopiù spazi sotterranei dove il 
recluso non godeva di alcun diritto: si viveva in un momento storico in cui la 
vendetta privata ostacolava qualsiasi atteggiamento a favore del condannato e 
dello sviluppo del regime carcerario. 
In Europa, l’espansione della prigione si ebbe sotto l’influsso del Cristianesimo 
che, sebbene fosse volto ad un trattamento ispirato alla pietà dei detenuti, di fatto 
finì per assistere a forme di ferocia e di crudeltà umana. 
Solo nella seconda metà del XVIII secolo qualcosa inizia a cambiare. 
In Italia con Cesare Beccaria ci si avvicinò ai principi di universalità, di 
chiarezza della legge e di utilità della pena. Il suo pensiero si rifaceva ad un’idea 
garantista per cui nessuno può essere punito se non per un fatto espressamente 
previsto dalla legge, principio cardine della scuola classica che favorì il 
passaggio della prigione da luogo disumano a luogo di redenzione individuale.  
Il carcere moderno fu ispirato a questi principi di apertura, tant’è che in sistemi 
americani come quello filadelfiano o auburniano ben presto si propose la 
risocializzazione dei detenuti, perlopiù attraverso la preghiera, il silenzio e il 
lavoro.  
In questi tentativi di trattamento, era costante il riferimento alle concezioni 
utilitaristiche di Bentham, che attribuiva al carcere un carattere di totale controllo 
del delinquente, in parte volto a realizzare un effetto produttivo e 
risocializzante87.  
Ai sistemi americani, si affiancò in Europa il sistema irlandese che dava la 
possibilità ai detenuti più meritevoli di “agire” sul proprio percorso detentivo, 
                                                          
87Bentham in una visione utilitaristica, in base alla quale all’uguaglianza del trattamento dei 
soggetti doveva corrispondere una resa produttiva del lavoro svolto atta a non far gravare sulla 
comunità il costo della gestione carceraria, ideò il panopticon. 
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ad esempio chi avesse avuto una condotta esemplare avrebbe potuto lavorare nei 
campi ed ottenere la liberazione in prova prima della fine della pena. 
Nell’ultimo quarto di secolo, sull’onda delle teorie evoluzionistiche di Darwin e 
del positivismo di Spencer, la società iniziò ad abbracciare la corrente di pensiero 
per cui esisteva un collegamento diretto tra il reato e le condizioni sociali, 
psicologiche e biologiche del criminale. Il rafforzarsi di queste idee comportò il 
passaggio da inutili tentativi di rieducazione a più specifiche e differenziate 
forme di trattamento, applicate prima sui minori e poi sui malati di mente88.  
Tuttavia l’Italia, dinanzi a questo nuovo modo di intendere il carcere, ha 
presentato dei ritardi storici: con Beccaria e con la Scuola Classica se da un lato 
si custodivano i principi illuministici dell’imparzialità, del garantismo, della 
certezza e dell’umanizzazione della pena, dall’altro non si considerava affatto 
l’aspetto sociale e psicologico del reo. 
A contribuire ad un cambiamento culturale furono Cesare Lombroso e la Scuola 
Positivista. Infatti in un momento storico importante come quello post-unitario 
italiano, l’industrializzazione e il progresso scientifico-tecnologico favorirono 
l’affermarsi delle idee della Scuola Positivista che condusse ad uno spostamento 
del focus penalistico dal delitto in astratto al delinquente in concreto.  
La criminalità cominciava ad essere concepita come fenomeno analizzabile 
scientificamente e l’agire umano interpretato come deterministico 89  (il 
paradigma epistemologico positivista fu di tipo eziologico e cioè quello di una 
scienza che spiegava la criminalità esaminandone le cause ed i fattori)90. 
Dunque con la Scuola Positivista si concretizzano le basi per uno studio 





                                                          
88Ibidem 
89Il determinismo, escludendo qualsiasi forma di causalità nelle cose, individua una spiegazione 
di tipo fisico per tutti i fenomeni, riconducendo il tutto alla catena delle relazioni causa-effetto. 
Nulla avviene per caso, tutto accade secondo ragione e necessità. 
90Brunetti C., Diritto Penitenziario, Esselibri, Napoli, 2010 
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1.1 Funzione sociale della pena  
 
Come appreso fin qui, l’evoluzione storico-sociale ha influito sulla funzione 
della pena e sulle tecniche utilizzate per punire l’autore di un reato.  
I sistemi penali moderni vivono nella storia e da essa ne sono influenzati: il 
passaggio dalle pene corporali alle pene detentive fino alle pene alternative, 
riflette innanzitutto un cambiamento di mentalità il cui focus va dal fatto 
commesso alla persona da punire. Tale passaggio ha accelerato quel processo 
storico che ha visto il supplizio del detenuto, la sofferenza fisica, il dolore del 
corpo, il castigo non più al centro della condanna, ma sostituiti 
dall’umanizzazione della pena.  
Si è andati verso questa direzione in quanto è stato dimostrato che una detenzione 
poco lungimirante avrebbe avvicinato i detenuti ad un mood di criminalità e 
pesato non poco sulla recidiva (cfr.1.2). 
Tuttavia ci sono voluti anni per abbracciare la consapevolezza che rendere 
umana una condanna non vuol dire soltanto evitare la punizione corporale, ma 
soprattutto ragionare sui limiti e sulle drammatiche conseguenze a cui può 
condurre un’istituzionalizzazione coatta senza alcun fine di reinserimento 
sociale.  
Attorno a tale principio ruota tutto il ragionamento delle riforme carcerarie sia 
italiane che internazionali, di cui parlerò nei prossimi paragrafi. 
Per riprendere Foucault, storicamente la punizione passa da un’arte di sensazioni 
insopportabili a un’economia di diritti sospesi91, e se è ancora necessario per la 
giustizia manipolare e colpire il corpo dei prigionieri, adesso lo fa con decenza 
e discrezione seguendo regole che conducono ad un fine diverso, legato ai nuovi 
interessi della società.  
Ciò nonostante, non bisogna cadere nell’errore di credere che il corpo cessa di 
essere il bersaglio principale della repressione penale in quanto, ancora oggi, 
seppur in modo diverso dal passato, la massima punizione priva l’individuo del 
suo diritto più importante: la libertà di movimento. Questo perché è diffusa 
l’opinione secondo cui un vero castigo non esiste senza sofferenza fisica, al 
                                                          
91 Foucault M., Sorvegliare e Punire, Giulio Einaudi, Torino, 2014 
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punto che, anche nelle carceri moderne, ogni sanzione punta al corpo del 
delinquente. 
Si ritorna a ciò che Foucault definiva utopia del pudore giudiziario: togliere 
l’esistenza evitando di far sentire il male, privare di tutti i diritti senza far soffrire, 
imporre pene libere dal dolore92. 
Le finalità della pena oggi ruotano attorno a tre principi - retribuzione, 
prevenzione, risocializzazione - e il combinarsi di queste prospettive, oppure il 
prevalere di una sull’altra, riflette sia una logica interna al sistema penale, che le 
tendenze del contesto politico sociale e culturale di riferimento.  
In passato la pena era prettamente afflittiva e per quanto il legislatore, con la 
riforma del ’75 abbia tentato di distaccarsi dal precedente regolamento 
penitenziario (del 1930), di fatto ha mostrato difficoltà nel farlo.  
Approcciandosi alla cd. Teoria del doppio binario - per l'appunto avanzata dal 
codice Rocco con l’intento di affiancare il carattere “retributivo” della pena al 
fine “curativo” delle misure di sicurezza - il legislatore pare abbia incentivato un 
meccanismo contraddittorio e poco coerente. 
La scelta discrezionale del giudice di applicare ad uno stesso soggetto una pena 
o una misura di sicurezza - aventi come presupposto la prima (pena) la 
consapevolezza dell’agire e la seconda (misure di sicurezza) l’incapacità di 
intendere, di volere e la pericolosità sociale - sembra presumere un’opinione 
dell’uomo come essere diviso in due parti: libero e responsabile per un verso, 
quindi assoggettabile a pena, e pericoloso per l'altro dunque assoggettabile a 
misure di sicurezza93. 
Dopo l’entrata in vigore della Costituzione, il legislatore appare convinto che 
investire socialmente in un detenuto attraverso la rieducazione, avrebbe potuto 
trasformare l’intero sistema penale, tant’è che arriva ad affermare all’articolo 27 
comma 3 “Le pene non possono tendere a trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato”. 
Sostenere il trattamento rieducativo ha significato per lo Stato mantenere un 
impegno preso prima nei confronti del cittadino detenuto, attraverso 
                                                          
92ibidem 
93Fiandaca G., Musco E., Diritto Penale (parte generale), Zanichelli, 2001 
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l’osservanza di princìpi che tendono agli interessi e alle aspirazioni del singolo, 
e poi nei confronti della società, tutelando maggiore sicurezza attraverso la 
rimessa in libertà di soggetti tendenzialmente risocializzati. 
Con l’approvazione dell’articolo 27 della Costituzione ciò che viene messo in 
evidenza è il carattere rieducativo della sanzione penale, dunque tutta la 
macchina penitenziaria ha dovuto trovare ragione e fondamento giuridico nella 
necessità di rieducare un condannato. 
Alla luce di ciò, va interpretata la riforma dell’ordinamento penitenziario del 
1975, i cui punti salienti sembrerebbero essere da un lato la presa di coscienza 
della necessità di un trattamento rieducativo, dall’altro l’introduzione di misure 
alternative alla detenzione ispirate all’idea del probation (letteralmente 
“prova”). 
È innegabile, infatti, che l’insieme di norme introdotte nel nostro ordinamento 
penale se da una parte hanno condotto alla concreta possibilità di ridimensionare, 
in sede di esecuzione, sia la durata delle pene sia le modalità della loro 
attuazione, dall’altra hanno comportato un rilevante avvicinamento concettuale 
tra lo strumento pena e lo strumento misura di sicurezza, venendo ad assumere, 
nell’utilizzazione di entrambi, ampia rilevanza la valutazione della condizione 
concreta del soggetto94.  
Dinanzi queste trasformazioni concettuali è necessario chiedersi se davvero la 
riforma e le successive modifiche siano state coerenti con quanto espressamente 
elencato nel corpo della legge n.354 e della legge n.663. 
Ad ogni modo, prima di analizzare la riforma, mostro le differenze tra una 
detenzione “contenitiva” ed una detenzione “risocializzativa”, a partire 







                                                          
94Brunetti C., Diritto Penitenziario, Esselibri, Napoli, 2010 
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 1.2 L’esempio Bollate e il rispetto della Costituzione 
 
Nel paragrafo precedente ho affermato che “una detenzione poco lungimirante 
avrebbe avvicinato i detenuti ad un mood di criminalità e pesato non poco sulla 
recidiva”. Vediamo cosa intendo. 
Come si evince dall’intervento del 26.09.2012 dell’allora guardasigilli Paola 
Severino alla conferenza stampa su Carcere e Recidiva, il governo - fin 
dall’approvazione del decreto salva carceri del 2011 - ha testimoniato la volontà 
di affrontare la questione penitenziaria partendo dall’idea di rieducare in 
prigione. 
Negli ultimi anni un esempio di apertura è stato il carcere di Bollate95 che ha 
fornito incoraggianti risultati circa la relazione tra risocializzazione e calo della 
recidiva: 
per ogni anno passato in un carcere aperto, la recidiva si riduce di circa 9 punti 
percentuali rispetto a chi invece sconta la pena in un tradizionale carcere 
chiuso96. 
Questo dato rappresenta solo una parte dei successi di Bollate.  
Ciò nonostante non bisogna tralasciare le modalità interventistiche dell’istituto. 
Selezionare i detenuti migliori, riservare l’ingresso a una certa tipologia di 
soggetti - meritevoli e volenterosi di recuperare - significa investire solo su quelli 
che vogliono essere rieducati e bypassare una fase iniziale di empatia, ritenuta 
un momento cruciale per chi entra in contatto con il detenuto per la prima volta.  
                                                          
95 “Nel carcere di Bollate la capienza è di 1200 detenuti, con una presenza di reclusi pari a poco 
meno. Circa 200 detenuti lavorano all’esterno dell’istituto e gli agenti di P.P. sono circa 400. Il 
modello organizzativo consente di avere un numero di unità di personale che sarebbe 
improponibile qualora si fondasse sul controllo statico dei detenuti, per larga parte della 
giornata chiusi nelle celle”. Intervista del direttore del carcere di Bollate, 26 maggio 2016. 
Da un’intervista pubblicata il 18 aprile 2017 su ilgiorno.it, si conferma la presenza a Bollate di 
1200 detenuti: 150 sono assunti da ditte private che hanno istituito all’interno postazioni di call 
center, riparazione di elettrodomestici, falegnameria; altri 244, invece, lavorano alle dipendenze 
dell’amministrazione penitenziaria. Sono presenti in istituto corsi di formazione professionale, 
scolastici, teatrali. In regime extra murario, invece, 190 sono gli ammessi al lavoro esterno (in 
cento, per esempio, hanno lavorato per Expo 2015, mentre una decina, gratuitamente, di recente 
hanno risistemato la vegetazione dell’Idroscalo); 23 sono in semilibertà e tornano a dormire 
dentro la sera. E infine, nel 2016 sono stati ben 320 quelli a cui la magistratura di sorveglianza 
ha concesso una misura alternativa alla detenzione.  




Che il carcere di Bollate sia all’avanguardia è fuori discussione ma la domanda 
da porsi è: altri istituti, a pari condizioni, potrebbero fare lo stesso? 
Alla selezione dei detenuti, si aggiunge un altro aspetto che potrebbe influire 
sull’andamento del percorso di risocializzazione: il territorio. 
L’analisi del territorio in cui si trova l’istituto (quindi probabilmente l’analisi 
della provenienza dei detenuti), merita una riflessione in quanto ogni valutazione 
dovrà essere modulata anche rispetto alla criminalità presente sull’area 
geografica di riferimento. Ad esempio, in Campania (così come in altre regioni) 
c’è la criminalità organizzata, quindi con molta probabilità un certo numero di 
detenuti nelle carceri campane sono legate a questo reato, cosa che, 
verosimilmente, non si verificherà in altre prigioni d’Italia che, di contro, 
affronteranno altre criticità. Dunque, se a Bollate arrivano i detenuti considerati 
“migliori” è chiaro che il restante delle carceri italiane dovranno farsi carico 
degli altri casi. 
Ad ogni modo, il dato sulla recidiva a Bollate resta rilevante, con conseguenze 
importantissime in termini di risparmi, di miglioramento della sicurezza sociale 
e di riduzione del sovraffollamento penitenziario: ogni anno entrano in carcere 
9mila persone, di queste, una quota cospicua ha già alle spalle una precedente 
condanna, dunque se la recidiva calasse in media di 9 punti percentuali gli 
ingressi diminuirebbero ogni anno di circa 800 detenuti97.  
Il vantaggio di un trattamento rieducativo incide non solo sulla sfera della 
sicurezza, ma anche su quella economica dal momento che - secondo diversi 
studi - la diminuzione di un solo punto percentuale della recidiva corrisponde a 
un risparmio di circa 51milioni di euro all’anno, a livello nazionale98.  
In una ricerca sugli effetti del trattamento sui detenuti di Bollate - dove per 
trattamento si intendono tutte le attività svolte all'interno del carcere al fine di 
responsabilizzare il detenuto e di modificarne il comportamento delittuoso - i 
ricercatori coinvolti si sono chiesti se rispettare la Costituzione - che all'articolo 
27 comma 3 sostiene le pene non possono consistere in trattamenti contrari al 
                                                          
97Rehabilitating rehabilitation: prison condition and recidivism, nella sezione Papers 2014 del 




senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato- ridurrebbe 
la recidiva. La risposta è stata affermativa. 
Riporto di seguito l’ossatura della ricerca con i punti, per me, più rilevanti. 
I dati analizzati provengono dagli archivi del DAP e hanno consentito di 
misurare - per la prima volta in Italia su basi scientifiche - il rapporto di causalità 
tra modalità di esecuzione della pena e recidiva.  
Le conclusioni mostrano che il carcere chiuso ed afflittivo non genera più 
sicurezza sociale, contraddicendo convinzioni popolari e scelte legislative di 
politica securitaria attuate negli ultimi anni.  
Di contro, un carcere aperto che fa della rieducazione del detenuto la sua priorità, 
rispettandone la dignità e i diritti fondamentali, è in grado di ridurre la recidiva 
e quindi i costi, aumentando la sicurezza dei cittadini.  
Per i due economisti che hanno guidato la ricerca - Daniele Terlizzese e Giovanni 
Mastrobuoni - questo significa soprattutto investire sulla crescita economica di 
un Paese, poiché a una maggiore sicurezza sociale corrisponde un clima più 
favorevole agli investimenti, sia italiani che esteri99.  
La ricerca ha avuto come oggetto di analisi il carcere di Milano Bollate: quindi 
celle aperte tutto il giorno, nessun sovraffollamento, lavoro, studio, formazione 
professionale, attività ricreative e sportive, affettività e progressivo 
reinserimento nella società attraverso il ricorso ai benefici carcerari e alle misure 
alternative.  
Un modello questo di Bollate che solo di recente l'Amministrazione ha 
cominciato a estendere ad altre realtà detentive, non con poche difficoltà.  
Il campione analizzato ha preso in considerazione tutti i detenuti maschi italiani 
- escluso i sex offender - passati per Bollate dal 2001 al 2009, ricostruendo la 
loro storia carceraria precedente e l’eventuale nuovo ingresso in carcere nei 3 
anni successivi alla scarcerazione da Bollate100.  
                                                          
99(C)arte Bollate, numero speciale 2/2015, periodico di informazione della II casa di reclusione 
di Milano-Bollate. 
100Il campione prende quindi in considerazione meno della metà dei detenuti di Bollate, dato che 
stranieri, sex-offender e donne rappresentano la maggior parte della popolazione carceraria. 
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Gli studiosi si sono chiesti se il comportamento di un soggetto trattato era 
effettivamente diverso dal comportamento dello stesso soggetto non trattato, e 
se il trattamento era funzionale al calo della recidiva101.  
In relazione al trattamento e alle due possibilità (dato e non dato), se ne può 
osservare solo una: se si tratta il detenuto (ovviamente non si sa come si sarebbe 
comportato se non fosse stato trattato) e viceversa.  
Inoltre non basta confrontare i soggetti trattati (a Bollate) con quelli non trattati 
(in altre carceri), perché il trattamento in genere non è dato a caso: i soggetti 
trattati differiscono da quelli non trattati anche per motivi diversi dal trattamento 
stesso e la ricerca ha voluto determinare le differenze derivanti solo dal 
trattamento.  
Invece di confrontare trattati (Bollate) e non trattati (altre carceri), si è preferito 
quindi focalizzarsi sui trattati a Bollate, dividendoli tra quelli trattati più a lungo 
e meno a lungo102.  
Il risultato è una riduzione di circa 9 punti percentuali per ogni anno in più di 
permanenza a Bollate (e quindi in meno in un altro carcere).  
Un'obiezione possibile è che la riduzione osservata non è idonea a misurare la 
risposta al trattamento di un detenuto meno selezionato di quello che 
normalmente finisce a Bollate. Per rispondere a questa obiezione si è ripetuta 
l'analisi su un sottoinsieme dei detenuti di Bollate, i cosiddetti “sfollati”, ospiti 
occasionali lì trasferiti per ovviare al sovraffollamento di carceri limitrofe.  
Ebbene, sfruttando di nuovo la variabilità casuale della durata della loro 
permanenza a Bollate, si è misurata la riduzione della loro recidiva, ottenendo 
un risultato per certi versi sorprendente: per ogni anno in più di pena scontato a 
Bollate (e in meno in un altro carcere) la recidiva si riduce di circa 14 punti 
percentuali. Trattandosi di un campione meno numeroso i risultati sono stimati 
con minore precisione, ma è significativo e interessante che l'effetto-Bollate si 
manifesti addirittura in misura maggiore per detenuti considerati a priori meno 
promettenti (non essendo selezionati). 
                                                          
101La definizione di recidiva data è: nuovo ingresso in carcere entro i 3 anni successivi alla 
scarcerazione dopo una sentenza definitiva. 




Sembra dunque di poter concludere che anche il solo fatto di garantire ai detenuti 
condizioni dignitose e un contesto responsabilizzante inneschi un processo 
riabilitativo. A ciò contribuisce anche il contatto con i detenuti “migliori”, 
considerati a priori meno propensi a recidivare. 
È stata analizzata anche la componente lavoro: al crescere della durata di 
permanenza a Bollate, aumentano sia la probabilità di essere trasferiti alla 
Sezione 5 (lavoro esterno), sia quella di avere permessi giornalieri.  
Poiché la Costituzione, come abbiamo ricordato all'inizio, vieta condizioni nelle 
carceri contrarie al senso di umanità e chiede opportunità di rieducazione, i 
ricercatori concludono che il rispettarla sia un elemento sufficiente per ridurre la 
recidiva, con evidenti vantaggi per la comunità sul piano economico e sociale103. 
La logica di Bollate pare confermare la situazione nazionale: nel 2007 è stato 
calcolato che la recidiva104 di chi resta tutto il tempo chiuso in prigione è tre 
volte superiore a quella di chi sconta la condanna con misure alternative alla 
detenzione, il 68,5% nel primo caso, il 19% nel secondo.  
 
 
1.3 Analisi degli indicatori: sovraffollamento, suicidio e misure alternative 
 
Per valutare lo stato di detenzione in Italia e il trend della recidiva bisogna 
considerare l’andamento di alcuni indicatori - che solitamente si usano per 
stimare l’evoluzione del sistema penitenziario - la loro correlazione e la loro 
influenza sul percorso detentivo.  
Ad esempio: l’aumento del tasso suicidario in carcere, potrebbe dipendere 
dall’aumento del tasso del sovraffollamento? E in tal caso, la correlazione tra 
questi due indicatori, come incide sul sistema penitenziario e sulla recidiva? 
In questa parte della ricerca tento una ricostruzione delle probabili relazioni tra 
gli indicatori e alcune variabili, analizzando il loro effetto sulla reclusione. 
                                                          
103(C)arte Bollate, numero speciale 2/2015, periodico di informazione della II casa di reclusione 
di Milano-Bollate. 
104Secondo il dodicesimo rapporto dell’Associazione Antigone, pubblicato ad aprile 2016, in 
Italia c’è un tasso di sovraffollamento (cioè del numero di detenuti rispetto a quello dei posti 




Esaminerò gli indicatori per me più rilevanti, primo fra tutti il tasso di 
sovraffollamento. 
Nell’ultimo anno i numeri del carcere sono tornati a crescere, così Antigone 
apre il XIII Rapporto sulle prigioni italiane. 
Dalla serie storica riportata nella tabella 2 del primo capitolo ho dimostrato che 
dai primi anni ’90 fino al 2015 la popolazione detenuta è aumentata del 3,6%, 
attraversando forti oscillazioni periodiche dovute a ricorrenti provvedimenti di 
clemenza, che hanno costretto ad una continua reinterpretazione del fenomeno. 
Tuttavia se considerassimo solo l’arco temporale che va dal 2010 (picco degli 
ingressi in carcere) al 2015 (calo degli stessi), sarebbe possibile pensare ad una 
riduzione del tasso di incarcerazione. 
Nel 2010, quando il governo ha dichiarato lo stato di emergenza nazionale per il 
sovraffollamento penitenziario, la popolazione detenuta aveva raggiunto livelli 
senza precedenti nella storia repubblicana. Da allora sono stati avviati una serie 
di interventi che hanno determinato un notevole calo degli internati, basti 
ricordare la legge n.199 del 2010 (c.d. “svuota carceri”) oppure il D.L. 211 del 
2011 (c.d. “salva carceri” convertito con modificazioni in legge n.9 del 2012). 
Tuttavia negli ultimi 6 mesi del 2017105 sono stati registrati 56.436 detenuti nelle 
carceri italiane, a fronte delle 54.653 presenze al 31.12.2016106. 
 
Grafico 3.  Confronto dei detenuti presenti nelle carceri in Italiane  
 
                                                          
105Tutti i dati del 2017 sono al 30 aprile 
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Una crescita di 1.524 detenuti in un semestre che non lascia ben sperare per il 
futuro, in quanto conferma la tendenza all’aumento della carcerizzazione già 
registrata in precedenza e che ad oggi pare in progressiva accelerazione107.  
Se tale aumento dovesse protrarsi negli anni futuri, secondo le previsioni degli 
attivisti di Antigone, alla fine del 2020 l’Italia registrerebbe oltre 67.000 
internati, e dunque si troverebbe di fronte a numeri senza precedenti. 
La stagione di riforme che l’istituzione penitenziaria italiana ha attraversato 
negli ultimi tempi ha portato in 5 anni (dal 2010 al 2015) ad un calo di circa 
16.000 unità dei detenuti e non è sorprendente che a questo calo abbia seguito 
un miglioramento degli indicatori che tradizionalmente si usano per registrare lo 
stato di crisi del sistema penitenziario108.  
Tuttavia oggi tale trend in che direzione sta andando? 
Il tasso di sovraffollamento alla fine del 2010 era del 151% con punte, in regioni 
come l’Emilia Romagna e la Puglia, di oltre il 180%. Alla fine del 2015 era del 
105% e solo in Puglia superava il 130%109, mentre al 31 dicembre 2016, a fronte 
di una capienza di 50.228 posti detentivi nelle carceri italiane, erano presenti 
54.653 internati, cioè 4.425 persone in più rispetto ai posti disponibili (tasso di 
sovraffollamento del 108,8%)110.  
Al 30 aprile 2017, difronte a una capienza regolamentare pari a 50.044 posti, 
sono presenti 56.436 detenuti totali, registrando un tasso di sovraffollamento pari 









                                                          
107 XIII Rapporto di Antigone 
108 ibidem 
109ibidem 
110 Ministero della Giustizia 
77 
 





I detenuti si distinguono in:  
✓ indagati, sottoposti a procedimento penale ma ancora non rinviati a giudizio; 
✓ imputati, ai quali è stata formalmente contestata la commissione di un reato ma 
per i quali vige ancora il principio di innocenza (art.27). A loro volta possono 
essere giudicabili, in attesa del giudizio di primo grado, appellanti, in attesa del 
giudizio di secondo grado e ricorrenti, in attesa del giudizio di cassazione; 
✓ condannati, a cui è stata attribuita una condanna definitiva e si distinguono in 
arrestati (condannati ad una pena da 5 giorni a 3 anni), reclusi (da 15 giorni a 24 
anni) ed ergastolani (condannati al fine pena mai); 
✓ internati, cioè coloro che sono sottoposti all’esecuzione delle misure di sicurezza 
detentive (colonia agricola, casa di lavoro, casa di cura e custodia). 
 
Sulla base di questa distinzione, si rifletta sulla posizione giuridica dei detenuti 
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Tabella 4.  Detenuti presenti per posizione giuridica 
      
condannati 
non 
definitivi             
 
  
In attesa di 
primo 











14.112 8.005 4.855 1.720 14.580 37.432 1.747 90 67.961 
151% 
2015 





















                  
108,8% 
 Dati tratti dal Ministero della Giustizia 
 
Tralasciando il 2010, anno in cui fu dichiarata un’emergenza carceraria, tra il 
2015 e il 2016 a fronte di un sovraffollamento penitenziario che passa dal 105% 
al quasi 109%, ad aumentare l’ingresso in carcere sono stati perlopiù i soggetti 
in attesa di primo giudizio (+814) e i condannati definitivi (+1.504).  
Un’esortazione alla carcerazione preventiva, dunque, che ha visto ancora una 
volta l’Italia nel mirino della Corte europea.  
Secondo le statistiche del Consiglio d'Europa, infatti, tra le motivazioni del 
sovraffollamento in carcere influisce non poco l’altissima percentuale di detenuti 
in attesa di giudizio (dichiarazione confermata dalla tabella di cui sopra). 
La questione è stata affrontata anche dal comitato anti tortura (CPT) che nel suo 
rapporto annuale dedica una sezione specifica alla custodia cautelare, ritenuta 
una pratica dannosa per l'individuo e - a conferma di quanto sostiene il Consiglio 
d’Europa - una delle cause principali del sovraffollamento in carcere.  
Per questo motivo, nel suo rapporto annuale, il CPT chiede a tutti gli Stati 
membri di ricorrere alla custodia cautelare solo in casi eccezionali, cioè quando 
non è possibile utilizzare misure alternative. 
Nel documento del CPT si legge «data la sua natura invasiva e tenendo a mente 
il principio della presunzione d'innocenza, la norma di base è che la custodia 
cautelare deve essere utilizzata solo come ultima misura»111. 
Inoltre, il Consiglio d'Europa afferma che la custodia cautelare deve essere 
«imposta per il tempo più breve possibile e deve essere stabilita caso per caso 
                                                          
111Codice di procedura penale, Parte Prima, libro IV, misure cautelari, titolo I, Capo I, art.272 
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dopo una valutazione dei rischi di reiterazione del reato, di fuga, del tentativo 
di alterare le prove o altre interferenze con il corso della giustizia»112.  
In Italia questo succede poco, la tendenza è quella di rinchiudere 
preventivamente chi è in attesa di giudizio. Questo modo di fare influenza anche 
il dato suicidario in quanto, come mostra il grafico 11, il 39% degli imputati si 
toglie la vita. 
Continuando a ragionare sul tasso di sovraffollamento, e considerando oltre alla 
posizione giuridica anche la nazionalità del detenuto, si evince che, dal 2015 al 
2017, all’aumento più o meno costante dei carcerati e del tasso di 
sovraffollamento, aumenta anche il numero dei detenuti stranieri, insieme alla 
componente delle persone imputate.  
 
   Tabella 5. Tasso di sovraffollamento e percentuale degli stranieri sul totale 
 
 Tabella 6. Confronto dei detenuti italiani e stranieri   per posizione giuridica 
    
In attesa di primo 
giudizio 
Condannati non 





30-Apr-17 Italiani 5.773 5.833 25.284 245 33   37.168 
  Stranieri 3.987 3.901 11.301 53 26   19.268 
  TOTALE 9.760 9.734 36.585 298 59   56.436 
31-dic-16 Italiani  5.355 5.801 24.601 246 25   36.032 
  Stranieri 3.982 3.785 10.799 43 10 4 18.621 
  TOTALE 9.337 9.586 35.400 289 35 2 54.653 
31-dic-15 Italiani 4.919 5.547 23.956 374 28 48 34.824 
  Stranieri 3.604 3.715 9.940 66 15   17.340 
  TOTALE 8.523 9.262 33.896 440 43   52.164 
31-dic-10 Italiani 8.661 16.742 24.623 1.587 55   43.007 
  Stranieri 5.451 11.950 12.809 160 35   24.954 
  TOTALE 14.112 28.692 37.432 1.747 90   67.961 
                                                          
112ibidem 
113Dati riferiti al 30 aprile2017 - Antigone 













2010 151%  24.954 67.961 36,7% 28.782 
2015 105% 17.340 52.164 33,2% 17.828 
2016 108% 18.621 54.653 34,1% 18.958 
2017 113% 19.268 56.436 34,1% 19.484 
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Dall’analisi delle tabelle 5 e 6 emerge che, negli anni considerati, l’affollamento 
generale del carcere è stato influenzato dall’aumento delle persone detenute e/o 
imputate straniere (verosimilmente, cioè, quelle appartenenti alle fasce più 
marginali della società). Questo potrebbe voler dire che, in seguito alle difficoltà 
nella gestione degli immigrati, si è sviluppato un aumento della carcerazione 
anche a fini politici.  
Una breve parentesi su questo aspetto. 
Il consolidarsi di un sentimento di intolleranza collettivo nei confronti degli 
stranieri ha generato negli ultimi anni politiche di espulsione basate sulla loro 
eliminazione coatta, anche attraverso la reclusione.  
Seppure venisse confermata l’ipotesi che gli stranieri delinquono, bisognerebbe 
andare ad analizzare quali sono i reati più frequenti e come la società 
dell’accoglienza risponde alle loro emergenze - questo è fondamentale per 
analizzare una relazione tra reati, politiche di accoglienza e politiche di 
espulsione. La percezione generale dell’aumento della delinquenza in Italia è un 
errore di analisi che ha spinto la nostra classe politica ad intervenire (per ottenere 
consensi popolari ai fini elettorali) attraverso leggi pericolosissime. Infatti, 
analizzando la criminalità in Italia, è evidente che oggi non esiste nessun 
aumento dei reati tanto preoccupante al punto da giustificare la nascita di nuove 
leggi oppure assecondare un clima di perenne allarmismo.  
Ci sono solo dei crimini che hanno un andamento ciclico, e che per essere ben 
valutati esigono di una buona interpretazione nel lungo periodo (almeno dieci 
anni): nel caso del carcere, un’analisi sociale sbagliata porta allo sviluppo di 
politiche di contenimento (esempio gli stranieri in carcere) e conseguenti 
strategie repressive che difficilmente produrranno un cambiamento115.  
                                                          
115Nel 2015 il totale dei delitti denunciati all’autorità giudiziaria è diminuito del 4,5% (- 2,7 
milioni contro i 2,8 dell’anno precedente). L’arretramento delle denunce interessa quasi tutte le 
tipologie di reati, nello specifico i furti totali sono diminuiti del 7%, pur continuando a pesare 
per oltre la metà sul totale delle denunce. All’interno della categoria furti, i furti in casa registrano 
più casi (235mila), ma il trend appare in calo dell’8,3%, andando così ad indebolire uno degli 
argomenti più gettonati da alcune forza politiche a sostegno della riforma della legittima difesa. 
Poi c’è la categoria dei borseggi che scendono a 173mila (-3,6%), frequenti poi in furti d’auto (-
4,6%), quelli nei negozi (-4%) e gli scippi (-7%). Diminuite le rapine 35mila, gli omicidi 
volontari, i tentati omicidi, reati di usura ed altri delitti in generale. Sole 24 Ore 3 ottobre 2016. 
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Attraverso alcune scelte legislative, come ad esempio la normativa che reprime 
l’immigrazione clandestina oppure quelle inerenti la detenzione di piccole 
quantità di droga, le nostre carceri si sono trasformate in centri di permanenza 
temporanea, creando sovrappopolamento e illudendo la collettività di una 
maggiore sicurezza sociale.  
Dalle ricerche di Antigone emerge che quando aumentano i numeri, anche in 
relazione alla capienza regolamentare dell’istituto, il carcere peggiora da tutti i 
punti di vista, ed i detenuti oggi stanno aumentando, sebbene i reati 
diminuiscono sensibilmente. 
Nel 2015 il totale dei reati denunciati è stato pari a 2.687.249, contro i 2.812.936 
del 2014. Negli ultimi decenni il calo di alcuni reati è stato enorme: nel 1991 gli 
omicidi sono stati 1.916, a fronte dei 397 del 2016. Nel giugno del 1991 i 
detenuti erano però 31.053. Dunque si ammazzava cinque volte di più, ma si 
finiva in galera due volte di meno116. 
Tra il 2014 e il 2015 diminuiscono tutti i reati che dovrebbero creare maggiore 
allarme sociale: violenze sessuali (-6,04%), rapine (-10,62%), furti (-6,97%), 
usura (-7,41%), omicidi volontari (-15%).  
Tra il 2014 e oggi i delitti sono diminuiti senza che fossero approvate norme che 
cambiassero in modo significativo la legislazione. Nonostante ciò i detenuti sono 
tornati a crescere117. 
Le spiegazioni possono ricondursi a tre circostanze: 
✓ tra il 2010 e il 2014 c’è stata una grande attenzione pubblica sulle carceri e sul 
sovraffollamento, e si chiedeva agli operatori di Polizia di ridurre la pressione 
repressiva; 
✓ nel frattempo, complice l’avvicinarsi delle elezioni politiche, è ripartita una 
campagna sulla sicurezza fondata non su dati reali ma sulla ‘percezione’ di 
insicurezza, adottando un atteggiamento repressivo nei confronti di persone che 
vivono ai margini della società. 
                                                          
116 XIII Rapporto di Antigone 
117 XIII Rapporto Antigone 
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✓ alla fine del 2015 è giunta a scadenza, non rinnovata, la misura straordinaria a 
tempo della liberazione anticipata speciale, che portava da 45 a 75 giorni il 
periodo di sconto pena per buona condotta concedibile a semestre118. 
Oltre ad analizzare la correlazione tra il sovraffollamento e la nazionalità e la 
posizione giuridica dei detenuti, esamino anche il rapporto tra sovraffollamento 
e clima penitenziario.  
Quando parlo di un ambiente penitenziario “sano” non mi riferisco 
esclusivamente alla fatiscenza della struttura o alla presenza di beni di prima 
necessità: se il carcere torna senza motivo, come sostengono gli attivisti di 
Antigone nel XIII Rapporto, in riferimento all’assenza concreta dell’aumento 
dei reati, a riproporsi è inevitabilmente il carcere peggiore, cioè quello 
caratterizzato da presunti innocenti, da stranieri e da un aumento di pene brevi 
(che potrebbero, invece, essere convertite in misure alternative).  
Questa realtà spinge noi studiosi dell’istituzione penitenziaria ad evidenziare 
uno stretto legame tra aumento del tasso di sovraffollamento (spesso 
caratterizzato dalla presunzione di innocenza) e un clima penitenziario marcio 
(in quanto inerme dinanzi a tali politiche contenitive). 
Un secondo indicatore che considero è il suicidio: nel 2010 sono stati registrati 
nelle carceri italiane l’8,1 % di suicidi ogni 10.000 detenuti, nel 2015 la 
percentuale è scesa a 7,4%, nel 2016 a 7,2%. Secondo le statistiche di Antigone 
sono 27 i suicidi avvenuti nelle carceri italiane dall’inizio di quest’anno, contro 
i 45 dello scorso anno.  
Sono 34, invece, i morti in cella per altre cause. 
Quando si affronta questo tema si tocca un argomento delicato che non può 
essere considerato senza la presa di coscienza di una serie di responsabilità 
plurilaterali.  
Il suicidio di una persona privata della libertà costituisce in primis un fallimento 
dello Stato: laddove l’autorità statale nell’esercitare il proprio monopolio 
nell’uso della forza, non è in grado di impedire che tale utilizzo della violenza 




legittima si concili con l’esigenza di salvaguardare il corpo e la salute del reo, 
ecco che tale uso della forza subisce una profonda delegittimazione119.  
Come sostenuto da Ferrajoli: uno Stato che nel punire non impedisce la morte 
del condannato perde parte delle funzioni che ne giustificano la potestà 
punitiva120.  
A questa deresponsabilizzazione dello Stato si affianca l’inadeguatezza del 
carcere ad affrontare il disagio delle persone internate. Spesso il trauma della 
carcerazione diventa un’esperienza dannosa soprattutto per i soggetti più deboli 
che non riescono da soli ad adattarsi alla drammaticità della situazione che si 
trovano ad affrontare.  
Dall’analisi dei dati emerge una riduzione del fenomeno soprattutto negli ultimi 
anni: se per tutto il 2000 i casi di suicidio hanno costantemente superato i 
cinquanta all’anno, in quest’ultimo periodo è evidente una diminuzione 
significativa121. 
Si tratta di un dato positivo che trova spiegazioni in diversi fattori: da un lato è 
cresciuta l’attenzione al fenomeno da parte dell’Amministrazione penitenziaria, 
dall’altro il processo di miglioramento delle condizioni detentive avutosi in 
seguito alla sentenza Torreggiani.  
L’8 gennaio 2013 la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo ha condannato l’Italia 
per la violazione dell’articolo 3 della Convenzione Europea dei Diritti Umani. 
In seguito ai fatti denunciati da sette detenuti nelle carceri di Busto Arsizio e di 
Piacenza, la Corte di Strasburgo si è vista costretta ad intervenire con una 
sentenza pilota (c.d. sentenza Torreggiani) che ha affrontato il problema 
strutturale del mal funzionamento di tutto il sistema penitenziario italiano - 
soprattutto legato al sovrappopolamento carcerario - contestando una 
complessiva violazione degli standard minimi di vivibilità. Un grave richiamo, 
dunque, seguito da una condanna nei confronti del nostro Paese che ha avuto un 
forte impatto sul panorama giuridico nazionale. Tant’è che a partire da questo 
episodio, la Corte ha analizzato tutte le misure adottate dallo Stato italiano per 
                                                          





affrontare la questione del sovraffollamento e delle condizioni detentive 
contrarie all’art.3, riconosciute come una violazione dei diritti fondamentali.  
Per rispondere alle domande poste all’inizio del paragrafo, circa la relazione o 
meno degli indicatori con determinate variabili, in letteratura è stata dimostrata 
l’esistenza di un legame tra il suicidio e l’andamento carcerario: nelle fasi in cui 
aumenta una criminalizzazione della marginalità urbana i tassi di suicidio nelle 
carceri sono più elevati, mentre nei momenti di apertura verso l’esterno e di de-
carcerizzazione si registra una diminuzione del fenomeno122.  
L’indifferenza da parte dell’autorità giudiziaria, la rigidità burocratica, l’assenza 
della magistratura, uniti alle violenze e alle debolezze del soggetto sono solo 
alcune delle motivazioni all’origine dei drammi consumati in carcere. 
Dinanzi un gesto estremo come il suicidio in prigione, per molto tempo gli 
esperti hanno parlato di disagio psichico del soggetto123.  
Tuttavia alcuni studi124, soprattutto di natura americana, hanno dimostrato che la 
correlazione tra il numero elevato di suicidi e il numero di soggetti affetti da 
patologie psichiatriche non è sufficiente a spiegare tale casistica, piuttosto 
sarebbe corretto riflettere sull’attinenza tra suicidio e ambiente carcerario125. 
Anche sul panorama scientifico nazionale si è sostenuta questa tesi, tant’è che 
negli studi più recenti l’attenzione si è spostata dalle variabili endogene e 
patologiche riferite agli autori di tali gesti, a variabili di natura esogena, di ordine 
sociale ed istituzionale126. 
A tal proposito offro in appendice una riflessione sul tema confrontando il punto 
di vista di studiosi italiani come Ernesto Venturini, Daniele Piccione, Luigi 
Fornari e altri (leggi Critica ai principi costituzionali. Verso una lettura 
costituzionalmente orientata).  
Intanto procedo con l’analisi dei dati. 
                                                          
122Manconi L., Torrente G., La pena e i diritti. Il carcere nella crisi italiana, Carocci Editori, 
Roma, 2015. 
123ibidem 
124Si ricordino le ricerche di Alison Liebling (1992, 1999; Liebling e Ward, 1994), le quali hanno 
interpretato i fenomeni dell’autolesionismo e del suicidio come forme di reazione al regime 
penitenziario. 
125Sbraccia A., Vianello F., a cura di, La ricerca qualitativa in carcere in Italia, “Etnografia e 
ricerca qualitativa”, 2016 
126Buffa P., Il suicidio in carcere: la categorizzazione del rischio come trappola concettuale ed 
operativa, “Rassegna penitenziaria e criminologica, 2012. 
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Dal grafico 5 si conferma quanto detto sopra: nell’arco di quindici anni i suicidi 
nelle carceri italiane sono notevolmente diminuiti passando da 47 casi nel ’92 a 
39 casi nel 2016, con un evidente picco nel 2001 (69 casi). 
 
 
Grafico 6. Tasso di suicidio ogni 10.000 detenuti, serie storica dal 1992 al 2016128 
 
 
                                                          

























































































































Calcolando il tasso di suicidi ogni 10.000 detenuti, come emerge dal grafico 6, 
è evidente un andamento più o meno decrescente, in costante diminuzione dal 
2000 in poi. Come espresso dai ricercatori di Antigone, tale ritrazione del 
fenomeno non deve sollevarci, anzi, quantitativamente resta un fenomeno grave, 
soprattutto se si ricorda che l’Italia è il paese europeo con la maggiore distanza 
tra l’incidenza del suicidio fra le persone libere rispetto a quelle incarcerate129. 
 
 
       Tabella 7. Tasso di suicidi tra detenuti e persone libere per Paese europeo 
 
        Grafico 7 Tasso di suicidi tra detenuti e persone libere per Paese europeo 
 
 
                                                          
129Organizzazione mondiale della sanità, 2012 
  Tasso di suicidio ogni 10.000 abitanti Tasso di suicidio ogni 10.000 detenuti Rapporto 
Francia 1,23 15,6 1:12,68  
Germania 0,92 7,5  1:8,15 
Italia 0,47 9,4  1:20 
Norvegia 0,91 11,3 1:12,42  
Paesi 
Bassi 0,82 13  1:15,85 
Portogallo 0,82 6,3  1:7,68 
Regno 
Unito 0,62 6,7  1:10,81 
Spagna 0,51 2,4 1:4,71  
Svezia 1,11 10,4  1:9,37 
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Sebbene l’Italia sia uno dei paesi al mondo con i più bassi tassi di suicido, tali 
tassi aumentano fra le persone private della libertà personale, fino a diventare tra 
i più alti a livello europeo: la popolazione detenuta in Italia si uccide fra le 9 e le 
21 volte in più rispetto alla popolazione libera130.  
Un dato che ci impone domande precise sulla qualità delle nostre prigioni e 
sull'efficacia dei programmi di prevenzione adottati131. 
Il suicidio resta tra le principali cause di morte della popolazione detenuta.  
Infatti, se confrontiamo l’andamento dei suicidi con quello delle morti naturali 
in carcere (grafico 8) vedremmo che, da un lato, i suicidi negli ultimi 30 anni 
costituiscono almeno un terzo del totale dei morti nelle carceri italiane (questo 
vuol dire che ogni 3 persone che perdono la vita nei nostri penitenziari, almeno 
1 muore per suicidio), dall’altro lato, è impressionante come le linee che 
rappresentano rispettivamente i casi di suicidio e le morti naturali proseguano 
nel tempo in maniera parallela, quasi come se il suicidio fosse un dato strutturale 
della morte in prigione132. 
 
  Grafico 8 Confronto dell’andamento dei suicidi con le morti naturali 
 
                                                          
130Manconi L., Torrente G., La pena e i diritti. Il carcere nella crisi italiana, Carocci Editori, 
Roma, 2015. 
131Miravalle M., Torrente G., La normalizzazione del suicidio nelle pratiche penitenziarie. Una 
ricerca sui fascicoli ispettivi dei Provveditorati dell’amministrazione penitenziaria, Politica del 
diritto, 2016 
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Nonostante questo, il suicidio negli ultimi anni ha mostrato un rallentamento, 
che però non deve essere attribuito ad una diminuzione generale della violenza 
auto-inflitta in prigione.  
I numeri di Antigone, infatti, mostrano un andamento esattamente opposto per 
quanto riguarda i tentativi di suicidio e l’autolesionismo. 
 






Si tratta di dati da studiare con cautela perché condizionati dai criteri adottati dai 
penitenziari nell’interpretazione dei fatti. Ad esempio, se in alcuni istituti un 
taglio è inteso come un tentato suicidio, in altri potrebbe essere decifrato come 
un gesto di autolesionismo. 
Comunque, i casi di autolesionismo, dal 2007 in poi, sono aumentati 
rapidamente nelle carceri italiane e ciò che appare significativo è che tale 












1990 1995 2000 2005 2010 2015 2020
numero di suicidi tentativi di suicidio Casi di autolesionismo
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proprio nell’ultimo biennio si verifica un nuovo aumento, raggiungendo un 
numero di casi che quasi raggiunge le 9000 unità133. 
Questo dato rispecchia il mutamento interno alle prigioni italiane: una 
popolazione carceraria composta in prevalenza da soggetti “deboli”, marginali 
(stranieri, tossicodipendenti, spacciatori), che identificano nella sofferenza del 
corpo l’unico modo per ottenere attenzione, ascolto e supporto. 
 
       Tabella 8. Suicidi, episodi di autolesionismo e morti naturali in carcere134 
 
 
                                                          
133ibidem 
134 ibidem 
Suicidi e episodi di autolesionismo     
        
























        
1992 47 10,6 89 531 120,31 4385 993,56 
1993 61 11,9 111 670 131,62 5441 1.068,90 
1994 50 9,4 86 639 121,39 4893 929,50 
1995 50 9,9 79 868 172,06 4763 944,14 
1996 45 9,2 78 709 146,10 4634 954,91 
1997 55 11,1 67 773 156,78 5706 1.157,26 
1998 51 10,2 78 933 188,26 6342 1.279,69 
1999 53 10,3 83 920 180,14 6536 1.279,76 
2000 56 10,4 104 892 167,23 6788 1.272,63 
2001 69 12,5 108 878 159,08 6353 1.151,06 
2002 52 9,2 108 782 138,58 5988 1.061,12 
2003 57 10,1 100 676 120,54 5804 1.034,93 
2004 52 9,2 104 713 127,18 5939 1.059,32 
2005 57 9,6 115 750 127,51 5481 931,87 
2006 50 9,6 81 640 123,68 4276 826,31 
2007 45 10,0 76 610 136,81 3687 826,92 
2008 46 8,3 96 683 124,66 4928 899,45 
2009 58 9,1 100 944 149,63 5941 941,71 
2010 55 8,1 108 1.137 167,65 5703 840,90 
2011 63 9,3 102 1.003 148,80 5639 836,58 
2012 56 8,4 97 1.308 196,84 7317 1.101,14 
2013 42 6,4 111 1.067 163,98 6902 1.060,70 
2014 43 7,5 48 933 163,63 6919 1.213,45 
2015 39 7,3 69 956 180,49 7029 1.327,08 
2016 39 7,2 64 1.011 187,28 8586 1.590,47 
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Per quanto concerne la seconda variabile (la nazionalità), come si evince dal 
grafico 10, l’autolesionismo è più diffuso tra i detenuti stranieri rispetto a quelli 
italiani, infatti, considerando che la percentuale degli stranieri presenti 
nell’ultimo anno gira intorno al 34%, i numeri sull’autolesionismo mostrano 
un’incidenza del fenomeno doppia rispetto al totale dei presenti 135 . Questo 
probabilmente perché gli stranieri - identificandosi come soggetti deboli - 
avranno più difficoltà degli italiani a rivendicare i propri diritti. Di contro, il 
numero cambia in relazione ai suicidi, pressoché equi tra italiani e stranieri.  
Al 31/12/2016 su un totale di 8.586 casi di autolesionismo e di suicidi, 5.179 
sono stranieri mentre 3.407 sono italiani, con una rispettiva percentuale del 60 e 
40%. 
 




Per quanto riguarda, invece, l’incidenza del fenomeno suicidario in relazione alla 
posizione giuridica, in quasi la metà dei casi ci si trova di fronte a persone per le 
quali vale la presunzione di innocenza. Questo dimostra che l’autorità statale non 
è in grado di evitare la custodia cautelare in carcere e non riesce a provvedere ad 
un’adeguata protezione al fine di impedire atti così drammatici. 
 












Il terzo indicatore che analizzo sono le misure alternative.  
Come forma di esecuzione di una pena non esiste solo il carcere, anzi, soprattutto 
negli ultimi anni, anche grazie ad un persistente monitoraggio da parte della 
Corte Europea sulle condizioni detentive, si è incentivato l’uso di misure 
alternative alla carcerazione. 
Per quanto concerne la correlazione tra misure alternative e posizione giuridica, 
inizialmente il presupposto per la loro concessione era lo stato di carcerazione 
del richiedente, in particolare dopo un periodo di osservazione di almeno tre 
mesi.  
Con la L. 10 ottobre 1986, n.663 fu disposto che il condannato poteva accedervi 
anche a seguito di un periodo di libertà durante il quale avesse dimostrato una 
reale possibilità rieducativa e di reinserimento.  
Nel 1989, la Corte Costituzionale, con la sentenza n.569, dichiarò 
l’incostituzionalità dell’art.47, comma 3, O.P., come modificato dall’articolo 11 
della cd. Legge Gozzini, nella parte in cui non prevedeva che il condannato 
potesse essere ammesso all’affidamento in prova al servizio sociale, 
indipendentemente dalla detenzione per espiazione di pena o per custodia 









comportamento tale da far ritenere che la concessione della misura contribuisse 
alla rieducazione ed assicurasse la prevenzione del pericolo di recidiva136. 
Per un lungo periodo si creò un sistema di accesso alle misure alternative 
contraddittorio e arbitrario: solo il condannato che disponeva di una buona difesa 
poteva presentare domanda per ottenere una misura alternativa, aspettando in 
carcere la decisione del magistrato di sorveglianza e finendo per scontare, tutta 
o in parte, la pena inflitta. Tali contraddizioni furono riviste dalla cd. L. Simeone 
Saraceni (L.27 maggio 1998, n.165), tuttavia, anche le riforme apportate dalla 
suddetta legge subirono nel corso degli anni importanti modifiche. Si ricordi la 
cd. L. ex Cirielli (5 dicembre 2005, n.251) oppure il cd. Decreto sicurezza, 
entrambe orientate a nuovi divieti di sospensione dell’esecuzione della pena 
detentiva. 
Per quanto riguarda la correlazione tra misure alternative e nazionalità, dalla 
tabella 9 si evince che su un totale di misure alternative concesse nel 2016 pari 
a 51.579, l’83,3% delle stesse sono rivolte agli italiani (42.964) in confronto al 
16,7% accordate per gli stranieri137.   
 





















2013 41.562 62.536 9.111 21.854 50.673 82% 18% 
2016 42.964 54.653 8.615 18.621 51.579 83,3% 16,7% 
 
 
Nella tabella 9 ho elaborato i dati considerando, senza distinzione, le tre misure 
alternative principali: l’affidamento in prova ai servizi sociali, la semilibertà e la 
detenzione domiciliare. Poi, nella tabella che segue, ho contato per ogni tipologia 
di misura, i condannati dallo stato di libertà, dallo stato di detenzione e quelli in 
misura provvisoria, aggiungendo i tossico/alcool dipendenti provenienti dallo 
                                                          
136Brunetti C., Ziccone M., Diritto Penitenziario, Simone, Napoli, 2010 
137Dati da me elaborati e tratti da giustizia.it 
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stato di libertà, dallo stato di detenzione ed in misura provvisoria. Ancora, ho 
diviso gli italiani dagli stranieri comunitari e dagli extracomunitari.  
Di seguito la tabella da cui ho estrapolato i dati. 
 
Tabella 10. Misure alternative alla detenzione per posizione giuridica, 
anno 2016 
www.giustizia.it sezione statistiche 
 
Per quanto riguarda la terza ed ultima variabile, quella relativa all’ambiente 
penitenziario, le misure alternative al carcere nascono con degli obiettivi 
specifici, primo fra tutti l’arresto del processo di criminalizzazione interno, 
evitare, cioè, che il clima penitenziario possa peggiorare un detenuto. È assai 
noto quanto la possibilità di scontare una pena fuori dal carcere sia di gran lunga 










AFFIDAMENTO IN PROVA 
Condannati dallo stato di libertà 11.658 379 1.598 1 13.636 
Condannati dallo stato di detenzione* 4.100 182 809 - 5.091 
Condannati in misura provvisoria 643 44 136 - 823 
Condannati tossico/alcool dipendenti dallo 
stato di libertà 
1.832 19 107 - 1.958 
Condannati tossico/alcool dipendenti dallo 
stato di detenzione* 
2.624 39 255 - 2.918 
Condannati tossico/alcool 
dipendenti in misura provvisoria 
987 12 129 - 1.128 
Condannati affetti da aids 55 9 17 - 81 
Totale 21.899 684 3.051 1 25.635 
SEMILIBERTA' 
Condannati dallo stato di libertà 157 6 32 - 195 
Condannati dallo stato di detenzione* 1.064 20 129 7 1.220 
Totale 1.221 26 112 7 1.415 
DETENZIONE DOMICILIARE 
Condannati dallo stato di libertà 9.185 279 1.077 3 10.544 
Condannati dallo stato di detenzione* 6.450 408 1.519 2 8.379 
Condannati in misura provvisoria 4.105 273 1.165 - 5.543 
Condannati affetti da aids 61 1 8 - 70 
Condannati madri/padri 43 7 5 - 55 
Totale 19.844 968 3.774 5 24.591 
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contaminazione dei detenuti ed un processo di criminalizzazione a partire dal 
carcere. 
Gli altri obiettivi sono: la deflazione della popolazione e la riduzione della 
recidiva. Per quanto concerne il primo (aumento carcerario), tali misure si 
presentano come alternative all’imprigionamento, sebbene la loro 
implementazione potrebbe trasformarsi nel noto fenomeno del net widening138, 
inteso come ampliamento del controllo penale per cui le misure alternative si 
aggiungono ai numeri della detenzione 139 . Infine, per quanto riguarda la 
recidiva, studi dimostrano l’esistenza di una relazione diretta tra la modalità in 
cui si sconta una pena e la commissione di nuovi reati. 
Il nostro Ordinamento Penitenziario individua tre tipi di misure alternative: 
l’affidamento in prova al servizio sociale, la detenzione domiciliare e la 
semilibertà. Il grafico 12 presenta le evoluzioni di tali misure negli ultimi 
vent’anni140. 
 
Grafico 12 Andamento delle misure alternative, dal 1995 ad oggi 
 
 
                                                          
138AEBI M. F. (2015), Have Community Sanctions and Measures Widened the Net of the 
European Criminal Justice Systems, in Punishment& Society, 17, 5, pp. 575-597 
COHEN S. (1979), The Punitive City: Notes on the Dispersal of Social Control, in Crime, Law 
and Social Change, 3, 4, pp. 339-363 
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L’affidamento in prova è la misura che ha sempre presentato i numeri assoluti 
più alti, sebbene a partire dal 2010 la detenzione domiciliare ha cominciato a 
crescere in misura maggiore. Questo andamento è stato in parte influenzato dalla 
Legge 199 del 2010, che ha previsto la possibilità di scontare l’ultimo anno di 
pena (limite poi esteso a 18 mesi) presso la propria abitazione o in altro luogo 
privato o pubblico di cura e accoglienza.  
La caduta generale del 2006 è legata all’approvazione dell’indulto che ha inciso 
sugli ultimi 3 anni di pena e di fatto ha quasi azzerato le esecuzioni in misura 
alternativa.  
Ad ogni modo, la misura più utilizzata resta l’affidamento in prova al servizio 
sociale, che consente al condannato di espiare la pena detentiva inflitta o residua 
in regime di libertà assistita e controllata, sulla base di un programma di 
trattamento.  
Le analizzo nello specifico una per volta. 
L’affidamento in prova al servizio sociale fu introdotto dalla L.354/75, sebbene 
la sua struttura e la ratio ne furono modificate con il tempo.  
L’istituto nasce per le ragioni proprie delle misure alternative: evitare i danni 
derivanti dal contatto con l’ambiente penitenziario - che per definizione de 
socializza ed emargina - favorire il processo di rieducazione e di reinserimento 
sociale del condannato, ed infine, ridurre il cronico sovraffollamento degli 
istituti penitenziari.  
Affinché possa essere concessa tale misura è importante che la pena detentiva 
(reclusione o arresto) non superi i tre anni (poi c’è l’affidamento in prova in casi 
particolari, ad esempio a fini terapeutici per soggetti alcool dipendenti e 
tossicodipendenti, in cui il limite cambia) e che l’osservazione del 
comportamento del reo - che avviene non solo durante l’espiazione carceraria 
della pena ma anche mentre il condannato è in stato di libertà - si concluda con 
una prognosi di idoneità della misura alla rieducazione e alla prevenzione della 
reiterazione dei reati141. 
Come tutte le misure di sicurezza, presenta dei limiti legati prevalentemente alla 
sua concessione, la quale è esclusa: 
                                                          
141Brunetti C., Ziccone M., Diritto Penitenziario, Simone, Napoli, 2010 
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✓ per il condannato in espiazione di pena detentiva derivante da conversione 
effettuata per inosservanza delle prescrizioni inerenti alla semidetenzione e alla 
libertà controllata (art.67 della L. 24 novembre 1981, n.689); 
✓ nell’ipotesi di revoca della detenzione domiciliare di cui all’art.47 ter, comma 1 
bis, O.P. (art.47 ter, comma 9 bis, O.P.)142 
 
Nonostante negli ultimi anni sia in aumento il numero di affidamenti concessi 
dallo stato di detenzione, la maggioranza degli affidati in prova al servizio 
sociale non transita dal carcere ma viene sottoposto a tale misura da una 
condizione di libertà (nel 2017 si contano 7.335 condannati dallo stato di libertà 
rispetto ai 3.070 condannati dallo stato di detenzione, vedi tabella sotto) - nel 
caso in cui la pena non superi i 4 anni. 
 


















Condannati dallo stato di libertà Condannati dallo stato di detenzione
Condannati in misura provvisoria
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Tabella 11. Misure alternative: affidamento in prova al servizio sociale, 2017 
 
Affidamento in prova al servizio sociale 
Condannati dallo stato di libertà 7.335 
Condannati dallo stato di detenzione* 3.070 
Condannati in misura provvisoria 493 
Condannati tossico/alcool dipendenti dallo stato di libertà 872 
Condannati tossico/alcool dipendenti dallo stato di detenzione* 1.605 
Condannati tossico/alcool dipendenti in misura provvisoria 557 
Condannati affetti da aids dallo stato di libertà 2 




L’altra misura altamente rilevante è la detenzione domiciliare, che permette di 
scontare la condanna nella propria abitazione o in altro luogo di pubblica o 
privata dimora. Con la legge 199/2010, si concede la possibilità di accedere alla 
detenzione domiciliare per pene non superiori ai 18 mesi, facendo impennare i 
casi di accesso dallo stato di prigionia e, in tal senso, confermandosi quale misura 
essenzialmente deflattiva. Anche in questo caso ci sono stati continui interventi 
da parte del legislatore che ne ha modificato la struttura originaria.  
In particolare, nel 1998 è stato esteso il campo di applicazione della detenzione 
domiciliare in casi specifici e nel 2001 ne è stato consentito l’accesso anche ai 
collaboratori di giustizia.  
Ma sarà ancora una volta con la L.27 maggio 1988, n.165 (c.d. Legge Simeone 
Saraceni) e con la L. 5 dicembre 2005, n. 251 (cd. Legge ex Cirielli) che vengono 
introdotte nuove ipotesi e nuovi limiti di detenzione domiciliare (ad esempio 
estendere questo istituto per gli ultrasettantenni indipendentemente dalla 
pena)143. 
Sebbene anche questa misura di sicurezza ha come obiettivo quello di controllare 
il flusso della popolazione carceraria, mostra l’assenza di qualunque contenuto 
risocializzante e rieducativo.  




Sulla base di ciò, sarebbe più corretto definire la detenzione domiciliare non una 
misura alternativa al carcere piuttosto una modalità alternativa di esecuzione 
della pena. Inoltre, l’unico obbligo dell’interessato riguarda il divieto di 
allontanarsi dal luogo indicato nel provvedimento quale sede dell’esecuzione, 
dunque, la concessione di tale misura non è subordinata a requisiti di carattere 
soggettivo, come le altre144.  
Dalla tabella 12 si evince che nell’anno corrente, su un totale di 11.114 soggetti 
condannati alla detenzione domiciliare, 4.035 provengono dallo stato di libertà 
(di cui 247 in seguito alla L.199/2010), 3.472 dallo stato di detenzione (di cui 
1.015 in seguito alla L.199/2010) e 2.280 sono i condannati in misura 
provvisoria. 
 
Tabella 12. Detenzione domiciliare, dati al 31 gennaio 2017 
 
   di cui L. 199/2010 TOTALE 
Condannati dallo stato di libertà 3.788 247 4.035 
Condannati dallo stato di detenzione* 2.457 1.015 3.472 
Condannati in misura provvisoria 2.280 - 2.280 
Condannati affetti da aids dallo stato di 
libertà 11 - 11 
Condannati affetti da aids dallo stato di 
detenzione* 22 - 22 
Condannate madri/padri dallo stato di libertà 9 - 9 
Condannate madri/padri dallo stato di 
detenzione* 23 - 23 
TOTALE 9.852 1.262 11.114 
 
 
Infine, per quanto riguarda la semilibertà essa consiste nel concedere al 
condannato, oppure all’internato, la possibilità di trascorrere parte del giorno 
fuori dall’istituto penitenziario per lavorare, imparare e risocializzarsi in base ad 
un programma di trattamento, predisposto a cura della direzione dell’istituto di 
                                                          
144 Fa eccezione quello previsto dall’art.4 bis O.P. in relazione a tutte le misure di cui al Capo IV 
della L. 354/75 
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pena (art.48 O.P.). Trattandosi di un’alternanza tra periodo di detenzione ed 
attività libera, più che una misura alternativa, anche questa, come la detenzione 
domiciliare, potrebbe rappresentare una forma di esecuzione della pena145.  
Si differenzia dalla misura dell'affidamento in prova ai servizi sociali in quanto, 
mentre quest’ultima è eseguita interamente fuori dal carcere e quindi rappresenta 
appieno un’alternativa alla detenzione, la semilibertà, prevedendo comunque 
una restrizione in istituto, non è sostitutiva alla detenzione. Piuttosto andrebbe 
percepita come una variante della pena carceraria, dalla quale si differenzia per 
un regime attenuato più favorevole al soggetto, che comunque è considerato un 
detenuto a tutti gli effetti a cui si applica la legge dell'ordinamento 
penitenziario146. Tale misura alternativa (al 2017, su un totale di 798 condannati 
alla semilibertà, 63 provengono dallo stato di libertà e 735 dallo stato di 
detenzione), concessa sia ai condannati che agli internati, quindi sia a soggetti 
condannati a pena detentiva sia a soggetti sottoposti ad una misura di sicurezza, 
nasce per reinserire gradualmente il soggetto in società. Infatti, in questo modo, 
il detenuto può riabituarsi con calma alla libertà e cercare di ricollocarsi nel 
tessuto sociale attraverso il lavoro o altre attività, invece di essere abbandonato 
subito dopo aver espiato la pena147. 
 
Grafico 14. Andamento della concessione della semilibertà, anni 1997-2017 
 
 
                                                          






Tabella 13. Condannati allo stato di semilibertà, anno 2017 
 
Semilibertà 
Condannati dallo stato di libertà 63 




L’art.50 dell’O.P. prevede tre diverse forme di semilibertà:  
✓ per pene detentive brevi; 
✓ per pene detentive medio lunghe; 
✓ con funzione surrogatoria dell’affidamento in prova al servizio sociale. 
 
Queste tre forme si differenziano sia per le condizioni di accesso, sia per la loro 
finalità. L'unico requisito indispensabile in tutti e tre i casi è lo svolgimento di 
un'attività lavorativa, utile al reinserimento sociale del condannato. 
La semilibertà per pene brevi nasce per combattere gli effetti de-socializzanti del 
carcere in quanto permette al soggetto di conservare i contatti con l'esterno. 
Pertanto, sebbene non si evita del tutto il contatto con il carcere, in un certo qual 
modo, lo si limita.  
Per accedere a tale misura devono persistere essenzialmente due condizioni: la 
pena detentiva non dovrà superare i 6 mesi (è ancora vivo il dibattito circa 
l’attribuzione di tale limite solo alla reclusione o anche all’arresto) e non ci dovrà 
essere stata la concessione dell'affidamento in prova ai servizi sociali (si vuole 
evitare, cioè, che, laddove sia possibile concedere l'affidamento in prova, si 
finisca per concedere la semilibertà, che è sicuramente meno vantaggiosa 
dell’altra)148. 
Per la sua autorizzazione non è necessaria l'osservazione della personalità del 
soggetto, come nel caso dell'affidamento in prova, ma è sufficiente una generale 
volontà di reinserirsi. Inizialmente la semilibertà per pene brevi era concessa 
solo al detenuto che era già in carcere. Con la legge Gozzini si è stabilito che “la 




semilibertà prevista dal comma 1 dell’art.50 OP può essere concessa sia dallo 
stato di libertà che dallo stato di detenzione, anche come residuo di pene più 
lunghe…se il condannato ha dimostrato la propria volontà di reinserimento”.  
Alla luce di ciò è possibile concludere dicendo che questa forma di semilibertà 
non ha tanto come fine ultimo la rieducazione del condannato, piuttosto si limita 
a garantire che le pene detentive brevi non siano de-socializzanti. 
La semilibertà per pene detentive medio lunghe è intesa come una fase di 
preparazione al ritorno in libertà. È un momento delicato per il detenuto perché 
gli consente di sperimentare in un ambiente libero i risultati del trattamento 
condotto in carcere149. Tale misura può essere concessa nel momento in cui il 
condannato ha espiato almeno metà della pena inflitta (l’ergastolano può essere 
ammesso al regime di semilibertà dopo aver espiato almeno 20 anni di pena - 
art.50, comma 2 prima parte e comma 5 O.P.)150 e nel momento in cui dimostrerà 
di aver compiuto miglioramenti durante il trattamento per un progressivo 
reinserimento (il giudice valuterà il comportamento passato del detenuto e 
l'evoluzione della sua personalità nel corso del trattamento penitenziario)151.  
Si deduce, quindi, una duplice ratio di questa misura alternativa.  
Da un lato, cerca di preparare il soggetto alla libertà, sostenendo un suo 
reinserimento graduale, invece che brusco e improvviso.  
Dall'altro lato, permette di valutare se i progressi nel trattamento siano stati 
concreti ed effettivi, quindi sufficienti a permettere il ritorno alla vita 
“normale”152.  
Pur esistendo un limite di pena da espiare per accedere a questa misura, non 
esiste un limite massimo che si può trascorrere in regime di semilibertà. Questo 
potrebbe generare sofferenza nel soggetto in quanto, se la sanzione è consistente, 
anche il residuo da espiare in misura alternativa potrebbe essere lungo, 
aumentando il rischio che il condannato trascorra molti anni in regime di 
semilibertà153. 
                                                          
149Casaroli G., Misure alternative alla detenzione, in Digesto Penale, Torino, 1994, vol. VIII 
150 Ai sensi dell’art.58 ter O.O. i limiti di pena previsti dal comma 2 dell’art.50 non si applicano 
alle persone che collaborano con la giustizia. 





La terza misura è la semilibertà con funzione surrogatoria dell’affidamento in 
prova al servizio sociale. Il fine ultimo è quello di anticipare l’applicazione della 
misura in esame: il condannato a pena detentiva non superiore a tre anni - per un 
reato diverso da quelli indicati nel comma 1 dell’art 4 bis O.P. - può accedere 
alla semilibertà anche prima di aver espiato metà della pena se mancano i 
presupposti per l’affidamento in prova al servizio sociale (art.50, comma 2, 
O.P.)154. Prima della sua introduzione, il detenuto che doveva espiare una pena 
non superiore a 3 anni, poteva chiedere l'affidamento in prova (misura alternativa 
che elimina del tutto lo stato detentivo), mentre per l'ammissione al regime della 
semilibertà, misura sicuramente più afflittiva, era necessario che lo stesso 
detenuto espiasse un certo periodo di pena in carcere, a meno che la stessa non 
fosse inferiore ai 6 mesi. Questo stava a significare che per le sanzioni di media 
lunghezza era più facile l'accesso alla misura più favorevole al reo, piuttosto che 
l'ammissione ad un regime parzialmente detentivo155.  
La legge "Gozzini" è intervenuta per eliminare questa incongruenza permettendo 
di anticipare la concessione della semilibertà, anche prima di aver espiato metà 
pena. Pertanto, quando la pena detentiva da eseguire è inferiore ai 3 anni, si può 
chiedere di essere ammessi al regime della semilibertà, alla sola condizione che 
manchino i presupposti per l'affidamento in prova al servizio sociale.  
In questo modo, si crea un coordinamento tra le due misure alternative, 
basandosi sul presupposto che se è astrattamente possibile concedere il beneficio 
più favorevole al reo, dovrà essere possibile concedere anche quello 
maggiormente afflittivo156 . L'unica condizione d'ammissibilità è l'assenza di 
requisiti per richiedere l'affidamento in prova, ma la presenza di quelli richiesti 
per accedere alla semilibertà, eccetto ovviamente i limiti di pena.  
Prima si richiedeva anche l’osservazione della personalità del condannato per 
almeno un mese come nell'affidamento in prova e la valutazione da parte del 
giudice degli stessi criteri richiesti nella semilibertà per pene medio-lunghe, in 
particolar modo i progressi compiuti nel corso del trattamento (vincoli eliminati 
dalla legge Simeone).  
                                                          





Oggi ci si limita a richiedere l’assenza dei requisiti richiesti per la concessione 
dell’affidamento in prova al servizio sociale rischiando di concedere la 
semilibertà in qualunque situazione, violando il principio di legalità. Va 
ricordato, infatti, che il giudice dovrà sempre valutare la possibilità di concedere 
o meno una misura alternativa, sulla base dei benefici che il soggetto in esame 
possa trarne in termini rieducativi. 
Per concludere sulle misure alternative alla detenzione, è evidente che in 
vent’anni i detenuti affidati in prova sono aumentati del 60,3%, passando da 
8.269 casi concessi nel 1997 a 13.259 nel 2017, di contro, la semilibertà si riduce 
del -56%, passando da 1.803 casi a 793. La detenzione domiciliare risulta la 
misura alternativa più altalenante, con un aumento considerevole verso la fine 
degli anni ’90, con un picco nel 2013, che resta più o meno costante fino al 2017. 
Ad ogni modo, il totale delle misure alternative concesse dal 1997 al 2017 passa 
da 10.866 casi a 24.088, registrando un aumento percentuale del 122%. 
 
Tabella 14. Affidamento in prova, semilibertà e detenzione domiciliare 
 
  Affidamento in prova Semi-libertà 
Detenzione 
domiciliare Totale 
1997 8.269 1.803 794 10.866 
1998 9.720 1.651 2.396 13.767 
1999 10.032 1.574 3.017 14.623 
2000 11.031 1.674 3.450 16.155 
2001 12.138 1.849 4.025 18.012 
2002 12.576 1.832 4.508 18.916 
2003 13.487 1.722 4.982 20.191 
2004 14.250 1.633 5.336 21.219 
2005 14.686 1.745 4.991 21.422 
2006 1.605 630 1.358 3.593 
2007 2.566 696 1.431 4.693 
2008 4.502 771 2.257 7.530 
2009 6.263 837 3.232 10.332 
2010 8.142 886 5.219 14.247 
2011 9.952 916 8.371 19.239 
2012 9.989 858 9.139 19.986 
2013 11.109 845 10.173 22.127 
2014 12.011 745 9.453 22.209 
2015 12.096 698 9.491 22.285 
2016 12.811 756 9.857 23.424 
2017 13.259 793 10.036 24.088 
104 
 
1.4 Verso nuove forme sanzionatorie 
 
Con la L.28.04.2014 n.67 è stato introdotto nel nostro ordinamento la possibilità 
di sospendere il processo per messa alla prova dell'imputato; tale situazione si 
rifà all'istituto di origine anglosassone probation.  
Con la sospensione del procedimento, l'imputato viene affidato all'ufficio di 
esecuzione penale esterna (UEPE) per svolgere un programma di trattamento 
che presume alcune attività obbligatorie, tra cui la realizzazione di un lavoro di 
pubblica utilità - sanzione penale che prevede una prestazione non retribuita a 
favore della collettività. 
Perché nascono queste nuove forme sanzionatorie? 
L’idea è introdurre pene detentive non carcerarie in grado di creare un filo 
conduttore all’interno della giustizia penale che legittima due situazioni: da un 
lato la rieducazione del reo e la riparazione del danno in via extraprocessuale - 
allo scopo di ridurre i tempi ed eliminare l’imputabilità - dall’altro lato la 
rieducazione dopo una condanna per reati di maggiore allarme sociale che 
richiedono l’esame dibattimentale e l’eventuale irrogazione della sanzione 
penale157. 
Nella ricerca distinguo le misure alternative (affidamento in prova ai servizi 
sociali, semilibertà e detenzione domiciliare), dalle sanzioni sostitutive (libertà 
vigilata, controllata e semidetenzione), dalla messa alla prova e dal lavoro di 
pubblica utilità. 
Dalla tabella 15 si evince che oltre alle classiche misure alternative 
(affidamento, semilibertà e detenzione domiciliare che continuano a 
rappresentare la quota più alta di misure concesse), al 31 agosto 2017 si contano 
altresì 10.111 casi di messa alla prova, 7.139 casi di lavoro di pubblica utilità e 
3.967 casi di sanzioni sostitutive (di cui 3.797 di libertà vigilata, 164 di libertà 
controllata e 6 di semidetenzione). 
 
                                                          
157Montagna M., Sospensione del procedimento con messa alla prova e attivazione del rito, in 
Conti, C.-Marandola, A.-Varraso, G., a cura di, Le nuove norme sulla giustizia penale, Padova, 
2014, 371 ss.; Fiorentin, F., Rivoluzione copernicana per la giustizia riparativa, in Guida dir., 
2014, fasc. 21, 63 
105 
 
Tabella 15. Misure alternative, messa alla prova, lavoro di pubblica utilità, 
sanzioni sostitutive Dati al 31 agosto 2017 
 
Dalla tabella 16 si evince che tra il 2015 e il 2017 sono aumentati i casi di messa 
alla prova (+4,1%)158, di lavori di pubblica utilità (+14%), di libertà vigilata 
(+3%) e di semidetenzione concessi, mentre sono diminuiti del -17,7% i casi di 
libertà controllata.  
Dalle schede di rilevazione di Antigone si evince che i lavori di pubblica utilità 
sono applicati soprattutto per la violazione del codice della strada: il 93,7% dei 
casi di lavori di pubblica utilità sono concessi per violazione del codice stradale 
rispetto al 75,5% di messe alla prova159.  
 
Tabella 16. Confronto lavori di pubblica utilità, messa alla prova e sanzioni 
sostitutive, andamento 2015-2017 
 
 
Quest’aumento generale delle sanzioni e/o misure alternative alla detenzione, 
purtroppo, porta ad analizzare uno degli aspetti più contraddittori: al crescere 
                                                          
158  Il numero si riferisce alla variazione percentuale tra il 2016 e il 2017, al 2015 non ho 
riscontrato il dato 
159XIII Rapporto Antigone 
Affidamento in prova al servizio sociale 13.974 
Semilibertà 798 
Detenzione domiciliare 10.372 
Messa alla prova 10.111 
Lavoro di pubblica utilità 7.139 
Libertà vigilata 3.797 













2015 5.954  3.675 192 7 
2016 6.447 9.090 3.794 157 5 
2017 6.790 9.460 3.786 158 8 
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delle misure alternative, o delle sanzioni sostitutive, cresce anche la percentuale 
della popolazione detenuta.  
 
Tabella 17. Confronto tra misure alternative e sanzioni sostitutive 
 
 Popolazione detenuta Misure alternative Sanzioni sostitutive 
2010 67.961 14.247  
2015 52.164 22.285 3.874 
2016 54.653 23.424 3.956 
   2017160 57.393 24.088 3.967 
 
Ciò dimostra che la funzione deflattiva attribuita all’estensione di queste misure 
risulta spesso illusoria. L’unica eccezione è stata rappresentata dal lasso di tempo 
che va tra il 2010 e il 2015, quando, a fronte dell’aumento delle misure 
alternative, è calato il numero di detenuti. Si tratta degli anni successivi alla 
dichiarazione dello stato di emergenza nazionale per il sovraffollamento delle 
carceri da parte del Governo nel 2010 e della sentenza Torreggiani nel 2013.  
Tuttavia dal 2015 tale tendenza ha cominciato a riaffermarsi. 
A favore di queste misure e/o sanzioni resta il fatto che i detenuti lavoranti 
registrano una riduzione del tasso di recidiva, la quale è più bassa per chi è punito 
con le misure alternative: 19% contro 69%.  
A conferma di questa tendenza faccio riferimento ai dati raccolti da “Italia 
lavoro”161  (agenzia del Ministero del Lavoro): su 2.158 detenuti che hanno 
avviato tirocini guidati presso aziende, il tasso di recidiva è bassissimo, pari al 
2,8%. Senza reinserimento, invece, il dato schizza all’11% entro i sei mesi 
dall’uscita dal carcere, per arrivare a sfiorare il 27% dopo due anni162.  
I dati del DAP ci dicono che, al giugno 2012, i detenuti lavoranti sono circa 
13.000 su un totale di circa 66mila presenti (pressappoco il 20%).  La maggior 
                                                          
160I dati fanno riferimento al 31 agosto 2017 e sono tratti dal Ministero della giustizia 




parte (10.986) lavorano alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria (ad 
esempio in cucina o per le pulizie) ma lo fanno per periodi molto brevi163.  
Coloro che sono assunti a tempo pieno o part-time da imprese o cooperative 
sociali sono un’esigua parte (solo 2.215, pari al 16,7% del totale dei detenuti 
lavoranti).  
Il numero, tuttavia, è andato diminuendo in questi ultimi anni.   
La ‘legge Smuraglia’ - strumento normativo grazie al quale nel 2000 è stato 
possibile introdurre sgravi fiscali e un abbattimento dell’80% degli oneri 
contributivi per chi avesse assunto un detenuto - ha purtroppo risentito delle 
carenze economiche che hanno interessato il Paese. Dal 2011, infatti, non è stato 
più possibile prevedere sgravi fiscali. 
Dal 2006 – anno in cui è stato varato l’indulto – ad oggi, il numero complessivo 
delle misure alternative alla detenzione è rimasto sostanzialmente 
stabile (22.889 nel giugno 2006 e 21.517 nello stesso mese del 2012) ma si deve 
tener conto che, nel frattempo, i detenuti sono cresciuti di circa 5mila unità. 
 
 
1.5 Per concludere 
 
Dopo aver analizzato le possibili correlazioni tra gli indicatori 
(sovraffollamento, suicidio e misure di sicurezza) e le variabili (posizione 
giuridica, nazionalità e ambiente penitenziario) nelle carceri italiane, propongo 
una tabella conclusiva in cui evidenzio tali rapporti.  
Dall’analisi dei dati si evince una correlazione tra sovraffollamento - aumentato 
del 3,6% nei primi mesi del 2017 rispetto al 2016 - e nazionalità, confermata da 
un surplus di stranieri nelle carceri italiane.  
I detenuti stranieri al 2016 erano pari a 18.621 mentre gli italiani erano pari a 
36.032, per un totale di 54.653 detenuti.  
Nei primi mesi del 2017 gli stranieri diventano 19.268 mentre gli italiani 35.168, 
per un totale di 56.436 detenuti. Dunque, tra il 2016 e i primi mesi del 2017, 
                                                          
163Dati tratti dal Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria 
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all’aumento del sovraffollamento corrisponde un incremento degli stranieri - 
pari al 3,5% - ed un decremento degli italiani del -2,4%. 
Per quanto riguarda la correlazione tra sovraffollamento e posizione giuridica - 
considerando anche la provenienza (tabella 6 nel par. 1.3) - mentre i detenuti 
italiani in attesa di primo giudizio - al 30 aprile 2017 - aumentano del 7,8% - 
rispetto al 31 dicembre 2016 - gli stranieri restano più o meno stabili, 
aumentando dello 0,1%.  
Nello stesso arco temporale, i detenuti non definitivi italiani aumentano dello 
0,5% mentre quelli stranieri del 3,1%.  
Infine, i detenuti definitivi e gli internati italiani aumentano nel primo caso 
(2,8%) e diminuiscono nel secondo (-0,4), mentre per quanto riguarda gli 
stranieri, quelli definitivi aumentano del 4,6% e gli internati passano da 53 nel 
2016 a 43 nel 2017. 
Il dato potrebbe essere letto così: la percentuale di sovraffollamento è influenzata 
dall’aumento del detenuto straniero che, in buona sostanza, tende ad essere 
definitivo. Eppure non è da sottovalutare il dato relativo ai detenuti non definitivi 
stranieri che nel 2017 aumentano del 3,1%, a conferma della tendenza ad una 
carcerazione preventiva soprattutto straniera. 
Per quanto riguarda la correlazione tra sovraffollamento e clima penitenziario, 
dall’analisi dei dati emerge che il numero dei detenuti cresce senza motivo, senza 
cioè che ci sia un reale aumento dei reati. Ciò evidenzia un sistema penitenziario 
marcio che sostiene lo Stato italiano nell’attuazione di politiche contenitive 
senza che ce ne sia particolare bisogno. 
Considerando l’indicatore suicidario, ne consegue una stretta relazione con tutte 
e tre le variabili osservate.  
Innanzitutto è bene ricordare che al 2016 e nei primi mesi del 2017 il tasso 
relativo al suicidio registra un’inversione di tendenza, diminuendo rispetto al 
decennio precedente. Tuttavia il dato resta allarmante in quanto la popolazione 
detenuta si uccide fra le 9 e le 21 volte in più rispetto alla popolazione libera. 
Nella tabella 18 ho riportato quanto osservato negli ultimi paragrafi: il 60% dei 
detenuti che si tolgono la vita in carcere sono stranieri, di questi, il 60% sono 
condannati, il 39% imputati e l’1% internati. 
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Dunque, gli stranieri si uccidono di più rispetto agli autoctoni e, sebbene la 
percentuale suicidaria sia scesa, interessante è capire il motivo per cui è più alta 
tra i detenuti (stranieri) rispetto alle persone libere.  
La risposta potrebbe essere l’assenza di un sostegno del sistema penitenziario, 
soprattutto verso lo straniero. 
In ultima analisi le misure alternative. Nel 2016 su un totale di 51.579 misure 
alternative concesse, l’83,3% delle stesse sono rivolte agli italiani e solo il 16,7% 
agli stranieri. Dato che conferma una correlazione tra misure e nazionalità.  
Tuttavia, il fatto che le misure, intese per definizione come un’alternativa alla 
pena detentiva e quindi come un modo per restituire fiducia ai detenuti, siano 
essenzialmente rivolte agli italiani mostra ancora una volta chiusura del sistema 
penitenziario verso gli stranieri.  
Quest’analisi potrebbe essere utilizzata anche per spiegare l’aumento del dato 
suicidario tra i detenuti non italiani (legame tra gli indicatori). 
Per quanto concerne, infine, la correlazione tra misure e posizione giuridica, i 
condannati all’affidamento in prova al servizio sociale ed i condannati alla 
detenzione domiciliare provengono maggiormente dallo stato di libertà, mentre 
i detenuti condannati alla semilibertà vivono già uno stato detentivo.  
Ciò vuol dire che, per concorrere al raggiungimento degli obiettivi del carcere 
(arresto della criminalizzazione interna, deflazione della popolazione, riduzione 
della recidiva), vige la tendenza, qualora possibile, a non “rinchiudere” un 
soggetto che viene dalla libertà, piuttosto si tende a concedere la semilibertà a 












                Tabella 18. Correlazione tra indicatori e variabili in Italia 
 
Indicatori  Variabili  
    




(al 2017 aumentato 
del 3,6% )166 
 
Su un totale di 56.436 
detenuti, 19.268 sono stranieri 
e 37.168 sono italiani 
 




Su 9.760 in attesa di primo 
giudizio, 5.773 sono italiani e 
3.987 sono stranieri. 
Su 9.734 condannati non 
definitivi, 5.833 sono italiani e 
3.901 son stranieri. 
Su 36.585 definitivi, 25.284 sono 
italiani e 11.301 sono stranieri. 
Su 298 internati, 245 sono italiani 
e 53 stranieri. 
Su 59 da impostare, 33 sono 
italiani e 26 stranieri 
 
Aumentano i detenuti 
seppure i reati 
diminuiscono. 
    
    




(al 2016 diminuiti 
rispetto al decennio 
precedente) 
 
60% dei detenuti sono 
stranieri 









detenuta in Italia si 
uccide fra le 9 e le 21 
volte in più rispetto 
alla popolazione libera 






Nel 2016 su un totale di 
misure alternative concesse 
pari a 51.579, l’83,3% delle 
stesse sono rivolte agli italiani  
in confronto al 16,7% rivolte 
agli stranieri 
I condannati all’affidamento in 
prova provengono maggiormente 
dallo stato di libertà, 
I condannati alla semilibertà 
provengono in maggior numero 
dallo stato di detenzione, 
I condannati alla detenzione 
domiciliare provengono di più 
dallo stato di libertà. 
 
Obiettivi delle misure 










Per concludere approfondisco la correlazione tra gli indicatori considerati. 
Inizio con l’analisi della relazione tra suicidio e sovraffollamento, riprendendo 
la domanda posta all’inizio del paragrafo: l’aumento del tasso suicidario in 
carcere, potrebbe dipendere dall’aumento del tasso del sovraffollamento?  
Alcune ricerche dimostrano questa stretta correlazione verificatasi soprattutto 
negli ultimi 15 anni167. Da uno studio condotto da Ristretti Orizzonti si evince 
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che nel 2009, periodo in cui la popolazione carceraria aumenta del 41% rispetto 
ai due anni precedenti, i suicidi crescono a loro volta, 72 casi. Dato rimasto 
costante nei due anni successivi, periodo in cui la media della popolazione 
carceraria si è mantenuta su livelli altissimi. Da allora il sovrappopolamento è 
calato, e con esso anche il numero dei suicidi, registrando 43 casi nel 2015. 
Dall’analisi dei dati, potrebbe emergere una correlazione anche tra suicidio e 
misure alternative. Se queste ultime sono concesse perlopiù agli italiani, che di 
conseguenza acquisiscono maggiore fiducia in sé stessi, potrebbe questa 
condizione incidere sull’aumento del tasso suicidario degli stranieri in carcere? 
Questa interpretazione va presa con le pinze per ovvi motivi, tuttavia non mi 
sentirei di escluderla a prescindere. 
Per finire, la correlazione tra sovraffollamento e misure alternative.  
Negli ultimi anni sono aumentate le misure alternative concesse, tuttavia ciò non 
ha corrisposto con la diminuzione del tasso di sovraffollamento. Questo 
conferma che le misure alternative non sempre adempiono al ruolo per cui sono 
state pensate, cioè fungere da alternativa al carcere, piuttosto diventano una 


















2 Analisi della riforma penitenziaria del ’75 e successive modifiche 
 
Quasi tutti i desideri del povero sono puniti con la prigione. 
(Louis-Ferdinand Céline) 
 
In queste pagine ho accennato ad un cambiamento socio-culturale e giuridico 
che negli ultimi cinquant’anni ha interessato il sistema penitenziario italiano.  
A questo punto non resta che analizzare la riforma a partire dalla quale si è 
concretizzato, in parte, tale cambiamento: L. del 26 luglio 1975, n.354 (e il 
successivo D.P.R. 29 aprile 1976, n.431). La suddetta legge, nonostante abbia 
manifestato alcune controversie in materia penitenziaria, ha recepito appieno le 
linee guida dell’ONU (1995) e del Consiglio d’Europa in materia di diritti umani.  
Una delle novità assolute della riforma ha riguardato l’attuazione di un 
trattamento individualizzato168volto al reinserimento sociale del soggetto. 
La metodologia da utilizzare per la concretizzazione di tale trattamento è 
descritta nell’art. 13 O.P. che individua tre momenti fondamentali: quello 
iniziale rappresentato dalla rilevazione dei bisogni, dalle carenze del soggetto e 
dalle cause del disadattamento sociale, quello intermedio costituito 
dall’osservazione scientifica della personalità e dalla proposta degli interventi 
più idonei, e quello finale del reinserimento sociale169 (sebbene il trattamento sia 
incentrato sull’individualizzazione, esso è attuato con metodologie di gruppo).  
Il concetto di trattamento penitenziario, dunque, a cui faceva già riferimento il 
terzo comma dell’art.27 della Costituzione, viene ripreso con la Legge del 1975 
che lo regolamenta a tutti gli effetti. È da questa riforma in poi, infatti, che 
emerge la necessità di identificare un trattamento individuale - attraverso 
l’osservazione scientifica della personalità del condannato - strettamente legato 
ai bisogni del soggetto, al fine di ottenere il suo reinserimento nella società170.  
                                                          
168Individualizzare un trattamento vuol dire interessarsi ai bisogni della personalità del soggetto 
(art. 13, comma 1, O.P.) attraverso l'osservazione scientifica della personalità. 
169Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 




In base a tale ragionamento, l’individualizzazione di un trattamento non riguarda 
più esclusivamente il tentativo di far corrispondere la sanzione171 al reato, bensì 
comprendere le esigenze del reo.  
Nell’attuale realtà penitenziaria l’osservazione scientifica svolge essenzialmente 
tre funzioni: individua le esigenze del soggetto favorendo un adeguato 
programma trattamentale, permette la sua assegnazione definitiva ad un istituto 
in grado di fornirgli il trattamento migliore e consente - attraverso una relazione 
di sintesi - di valutare l’idoneità del reo ad usufruire delle misure alternative al 
carcere. 
È bene ricordare che nella legge penitenziaria si distingue tra trattamento 
penitenziario e trattamento rieducativo. Il primo fa riferimento a quell’insieme 
di norme e di attività che regolano ed assistono la privazione della libertà per 
l’esecuzione di una sanzione penale172. Vi rientrano le norme dirette a tutelare i 
diritti dei detenuti, i principi di gestione e le regole degli istituti penitenziari. 
Il secondo, invece, che si attua nei confronti dei condannati e degli internati173, 
costituisce una parte del trattamento penitenziario, in quanto fa riferimento al 
dovere dello Stato di attuare l’esecuzione della pena o della misura di sicurezza 
in modo da tendere alla rieducazione del soggetto174. 
                                                          
171Le sanzioni penali si distinguono in pene principali e pene accessorie. Tra le pene principali 
rientrano i delitti (ergastolo, reclusione e multa) e le contravvenzioni (arresto e ammenda). Tra 
le pene accessorie rientrano i delitti (interdizione dai pubblici uffici, interdizione da una 
professione o un’arte, interdizione legale, interdizione dagli uffici direttivi delle persone 
giuridiche e delle imprese, incapacità di contrattare con la pubblica amministrazione, decadenza 
o sospensione dell’esercizio della potestà dei genitori) e le contravvenzioni (sospensione 
dall’esercizio di una professione o un’arte, sospensione dagli uffici direttivi delle persone 
giuridiche e delle imprese). Le misure di sicurezza, di contro, possono essere personali e 
patrimoniali. Le prime possono essere detentive (colonia agricola e casa di lavoro, casa di cura 
e custodia, riformatorio giudiziario, prima anche OPG) e non detentive (libertà vigilata, divieto 
di soggiorno, divieto di frequentare osterie e pubblici spacci, espulsione dello straniero dallo 
stato). Le seconde, misure di sicurezza patrimoniali, sono cauzione di buona condotta o confisca. 
172Canepa V.M., Personalità e delinquenza, Milano, 1974; Canepa M., Merlo S., Manuale di 
diritto penitenziario, Giuffrè ed., 2002, 107. 
173Nei confronti degli imputati l’ordinamento non ha previsto l’attuazione di un trattamento 
rieducativo per due motivi: 1) l’esistenza di una presunzione di non colpevolezza è preclusiva 
ad un’azione di rieducazione e di risocializzazione che presuppone, appunto, il riscontro di note 
delinquenziali della personalità. 2) l’elemento sostanziale riferibile alla piena ed assoluta libertà 
di difesa potrebbe essere posta in dubbio ove si effettuassero, sul soggetto, interventi significativi 
di contenuto psicologico. Naturalmente anche l’imputato è assoggettato al trattamento 
penitenziario. 
Canepa M., Merlo S., Manuale di diritto penitenziario, Giuffrè ed.2002. 
174  Gli interventi trattamentali degli operatori penitenziari devono mirare a realizzare tre 
obiettivi: evitare che la pena possa essere de socializzante; recuperare i valori sociali persi dopo 
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Nelle pagine che seguono mi soffermo sul nuovo approccio metodologico 
riabilitativo, sui principi direttivi e sulle condizioni generali del trattamento 
penitenziario, il quale deve essere:  
• “conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità della 
persona” (art.1 della L. 354/75); 
• “imparziale ed uguale”, senza distinzione di razza, di nazionalità, di 
condizioni economiche e sociali e di opinioni politiche (art.1 della L. 
354/75 e art. 3 Cost.); 
• adeguato al principio costituzionale per cui “l’imputato non è 
considerato colpevole fino alla condanna definitiva” (art.1 L.354/75 e 
art. 27, comma 2, Cost.); 
• ispirato al “divieto di adottare restrizioni che non siano giustificate da 
esigenze di sicurezza, di ordine e di disciplina”; 
• finalizzato al “recupero del reo” ed al suo reinserimento nella società 
(c.d. trattamento rieducativo)175. 
 
Inoltre, analizzo gli elementi del trattamento - istruzione, lavoro, religione, 
attività culturali, ricreative e sportive, i contatti con il mondo esterno e i rapporti 
con i familiari - applicabili ai condannati e agli internati, e facoltativi per gli 
imputati che possono partecipare su loro richiesta ad attività educative, culturali 
e ricreative, nonché ad attività lavorative e di formazione professionale, salvo 
disposizioni contrarie all’autorità giudiziaria176.  
Per finire, mi concentrerò sull’organizzazione dell’amministrazione 
penitenziaria - con ampio sguardo agli operatori, agli istituti e al ruolo della 
magistratura di sorveglianza - e sul regime penitenziario e la condizione 
detentiva, discutendo sulle principali problematiche della riforma. 
                                                          
aver commesso un reato; risocializzare il condannato. Cfr. Celletti S., Compendio di diritto 
penitenziario, ed. giu. Simone, 1998, 44. 
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2.1 Nuovo approccio metodologico riabilitativo 
 
La nuova metodologia - avviata con la riforma del ’75 - abbraccia la tesi secondo 
cui per definire un buon trattamento, gli operatori penitenziari, di concerto, 
devono individuare le carenze e il disadattamento sociale del soggetto. 
L’accertamento del disadattamento sociale avviene attraverso la rilevazione dei 
bisogni. Soffermarsi sui bisogni di un soggetto, e tralasciare il dato eziologico177, 
vuol dire abbandonare quell’approccio deterministico 178  in voga negli anni 
passati e porre attenzione esclusivamente alla vita della persona e alle sue 
esperienze179. 
Questo dimostra sia un distacco dall'orientamento criminologico deterministico 
- che attribuiva un nesso tra comportamento criminale e carenze fisico-psichiche 
- sia un distacco dall'orientamento deterministico sociologico che sosteneva, 
invece, che a cause simili corrispondessero effetti comportamentali simili180.  
Confermare questa tesi, vuol dire sostenere che le cause del disadattamento 
devono essere sempre analizzate in relazione alla storia del soggetto e al suo 
vissuto familiare. 
Con il nuovo approccio metodologico, non si è più interessati ad un’attività di 
analisi storica degli avvenimenti eziologici, piuttosto l’attenzione è posta sia al 
modo in cui il soggetto ha vissuto e vive le sue esperienze, sia alla sua 
disponibilità a sfruttare le opportunità del trattamento181. 
Attraverso il nuovo modello di esecuzione penale - legittimato con la riforma del 
’75 - il trattamento ruota attorno al diritto alla risocializzazione: l’obiettivo è 
favorire il recupero sociale del condannato a partire dalla conoscenza dello 
stesso.  
                                                          
177Dato eziologico, indagare le cause del fenomeno. 
178L’approccio deterministico prevede che i fenomeni naturali si basino sul presupposto che ogni 
evento sia ricollegabile ad una causa che lo provoca. Sulla base di questo principio, molti 
scienziati ritennero che, una volta noto lo stato iniziale di un sistema e le forze agenti su di esso, 
fosse possibile individuare con precisione l’evolversi del sistema. 
179 Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 






Si mira alla realizzazione di un carcere che non sia solo un’istituzione internante, 
ma un erogatore di possibilità per il futuro del detenuto. 
Con la riforma è stato previsto, inoltre, che il trattamento venisse realizzato non 
solo all’interno delle carceri ma anche fuori, attraverso le misure alternative alla 
detenzione. Con la concessione di queste misure, infatti, l’idea del legislatore è 
quella di permettere al condannato di influire con il proprio comportamento sulla 
durata della pena. 
In questo senso, l'esame scientifico della personalità richiama sia la diagnosi 
criminologica, con la quale si mettono a nudo le carenze individuali e i bisogni 
del soggetto, sia la prognosi criminologica sulla personalità intesa come 
previsione di un probabile comportamento futuro del reo nella società libera182. 
Tuttavia, se da un lato è corretto affermare che le misure alternative promuovono 
il diritto alla risocializzazione, e quindi ad una maggiore apertura verso la 
società, dall’altro è possibile denunciare come l’eventuale rischio di questa 
apertura sia stato limitato dal legislatore attraverso la legittimazione di una 
osservazione della personalità del detenuto, che esclude i soggetti 
potenzialmente pericolosi.  
Nonostante la riforma del ’75 sia stata considerata un momento di cambiamento 
importante, gli anni successivi ad essa hanno apportato ulteriori novità 
all’assetto normativo inizialmente preposto.  
Basti pensare alla legge n. 663 del 1986, detta legge Gozzini, che ha favorito 
l’accesso alle misure alternative alla detenzione, incentivando la partecipazione 
attiva del detenuto al trattamento. La novità è stata quella di permettere 
l’ingresso alle misure direttamente dallo stato di libertà al fine di evitare il 
contatto tra condannato e carcere e favorire, quindi, il processo di de 
carcerizzazione.  
Con la legge Gozzini, in effetti, si passa dal controllo e dalla verifica dei risultati 
del trattamento in carcere, alla valutazione dei comportamenti tenuti in libertà 
dal condannato183.  





Quello che si richiede agli operatori o agli esperti del carcere è di esprimere un 
giudizio circa la possibile re-inseribilità del soggetto sulla base di aspetti psico 
comportamentali.184.  
La critica rivolta a questo sistema riguarda l’aver legittimato un regime a 
“doppio binario” per l'accesso alle misure alternative: da un lato si è delineato 
un irrigidimento verso i soggetti ad “alta pericolosità sociale”, dall'altro una sorta 
di tolleranza per i soggetti affini ad una pericolosità di tipo “amnistiale”185.  
Verso la fine degli anni ’80 si è sentita l’esigenza di ridefinire i presupposti per 
l’applicazione delle misure alternative. In tal senso, tutta una serie di riforme 
hanno investito il sistema sanzionatorio nazionale, si ricordi la c.d. legge 
“Simeone-Saraceni” (L.27 maggio n.165), il cui obiettivo era quello di evitare, 
qualora possibile, l’ingresso in carcere di quei soggetti che ne sarebbero stati 
fortemente influenzati. Tale legge prevedeva la sospensione automatica 
dell'esecuzione da parte del pubblico ministero, oppure l'obbligo di avviso per il 
condannato di poter presentare istanza al tribunale di sorveglianza per ottenere 
la concessione della misura, la quale non poteva essere più esclusivamente 
vincolata all’osservazione scientifica della personalità e alla partecipazione del 
condannato al trattamento. 
 
 
2.2 Principi direttivi, condizioni generali ed elementi del trattamento 
 
Quando si parla di trattamento penitenziario bisogna considerare i principi 
direttivi, le condizioni generali e gli elementi dello stesso. 
Per quanto concerne i principi direttivi, l’O.P. fa riferimento al rispetto della 
persona, all’osservazione della personalità, all’individualizzazione del 
trattamento, all’esercizio dei diritti, alla salvaguardia dell’ordine negli istituti e 
al regolamento interno. 
A tal proposito, l’articolo 1 OP dispone che: 
                                                          
184ibidem 
185Corbi F., L’esecuzione nel processo penale, Giappichelli, Torino. 
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«Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare 
il rispetto della dignità della persona. 
Il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza discriminazioni in 
ordine a nazionalità, razza e condizioni economiche e sociali, a opinioni 
politiche e a credenze religiose. 
Negli istituti devono essere mantenuti l’ordine e la disciplina. Non possono 
essere adottate restrizioni non giustificabili con le esigenze predette o, nei 
confronti degli imputati, non indispensabili a fini giudiziari. 
I detenuti e gli internati sono chiamati o indicati con il loro nome.  
Il trattamento degli imputati deve essere rigorosamente informato al principio 
che essi non sono considerati colpevoli sino alla condanna definitiva.  
Nei confronti dei condannati e degli internati deve essere attuato un trattamento 
rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con l’ambiente esterno, al 
reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento è attuato secondo un criterio di 
individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti»186. 
Con la riforma, il legislatore ha riconosciuto tra i principi direttivi la necessità di 
individualizzare un trattamento, attraverso l’osservazione scientifica della 
personalità del condannato, al fine di favorirne il recupero sociale.  
Mentre l’individualizzazione risponde ai bisogni della personalità di ciascun 
soggetto (art.13, comma 1, OP), l’osservazione scientifica è diretta 
all’accertamento di quei bisogni (art. 27, comma1, reg. esec.), tramite 
l’individualizzazione delle carenze della persona e delle cause del suo 
disadattamento sociale.  
Una buona osservazione scientifica non deve essere statica, deve comprendere 
in che modo l’individuo ha vissuto e vive le sue esperienze, e deve individuare 
la disponibilità dello stesso ad usufruire delle opportunità offertegli dal 
trattamento187.  
L'osservazione scientifica della personalità viene compiuta da un’équipe - 
gruppo di lavoro interdisciplinare - di cui fanno parte:  
                                                          
186Daga L., Le nuove regole penitenziarie europee, in Documenti giustizia, 1988, fasc. 2, 97. 





• il direttore dell'istituto, che presiede il gruppo e sotto la cui responsabilità 
e coordinamento si svolgono le attività;  
• l'educatore;  
• l'assistente sociale;  
• altre figure non espressamente indicate dalla normativa, quali il medico 
e un rappresentante della PP;  
• i professionisti indicati nell'ex art. 80 O.P.  
• altre figure professionali che possono apportare un loro contributo. 
 
Oltre alla rilevazione dei bisogni, per una buona analisi sono importanti tutte le 
informazioni relative alla famiglia e all'ambiente sociale da cui il soggetto 
proviene, questo per capire i legami affettivi e come il binomio famiglia-
ambiente possa influire in un programma di trattamento futuro. Serve, inoltre, 
un’'inchiesta sociale188, predisposta dal UEPE189, solitamente definita come una 
raccolta dei dati che riguardano la vita del detenuto, e che offre informazioni 
preziose agli operatori e alla magistratura di sorveglianza.  
Dopo l’osservazione, e quindi dopo aver sviluppato una buona analisi, prende 
vita il programma individualizzato di trattamento che deve essere completato 
entro nove mesi e che richiede tre aspetti imprescindibili: 
                                                          
188In passato era necessario inserire nell'inchiesta una serie di dati sia sul detenuto sia sul nucleo 
familiare, quasi nel tentativo di ricostruire i vari passaggi psico socio-pedagogici che avevano 
caratterizzato il processo evolutivo del caso, sino alla condizione attuale. Il motivo di tale 
procedura va ricercato nel concetto particolare di diagnosi che accompagnava in quel tempo 
l'attività di osservazione in campo criminologico, così come in altri settori di intervento 
psicologico-sociale. In tempi recenti si è fatto strada l'orientamento secondo cui l'inchiesta 
sociale, senza trascurare di dare un quadro significativo della "storia del caso" nei suoi aspetti 
più salienti, deve considerare soprattutto la vita attuale del detenuto e della sua famiglia ed il 
modo con cui le persone in causa percepiscono attualmente la condizione in cui si trovano e le 
relative prospettive di evoluzione. In tale ambito di indagine e di analisi, la massima importanza 
viene data al processo di interazione esistente tra il soggetto, il suo ambiente prossimo e la 
comunità di appartenenza, con particolare riguardo ai problemi di ruolo e di status emergenti a 
seguito della carcerazione. Inoltre, il modo del detenuto e della sua famiglia di percepire sé stessi 
in relazione alle opportunità offerte dalla realtà circostante così come la capacità di progettare il 
futuro diventano elementi determinanti in questa prospettiva che privilegia, rispetto 
all'interpretazione del passato, la comprensione del presente in funzione della programmazione 
dell'immediato futuro. www.dirittopenitenziario.it 
189 UEPE (ufficio di esecuzione penale esterna) 
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• conoscere il passato del soggetto, gli avvenimenti che lo hanno condotto 
alla situazione attuale, i problemi personali e familiari che costituiscono 
lo sfondo affettivo su cui si colloca la vicenda umana; 
• comprendere come il soggetto si percepisce oggi, come giudica sé stesso, 
le sue capacità e come guarda agli altri; 
• capire in che modo il soggetto guarda al futuro e analizzare le possibilità 
concrete che il sistema penitenziario è in grado di offrirgli190. 
 
Insieme al programma di trattamento verrà redatta una relazione di sintesi 
dell’équipe che, attraverso la raccolta di tutti gli elementi, deciderà 
sull'ammissione del soggetto alle varie misure premiali e alternative.  
In seguito alla formulazione del programma di trattamento individualizzato 
dovrebbe essere costituita anche una cartella personale191del soggetto, su cui 
registrare tutte le notizie relative al trattamento. Tuttavia, oggi, si provvede alla 
raccolta delle informazioni attraverso una cartella biografica che cessa di 
svolgere ogni utile funzione quando il detenuto torna allo stato di libertà. 
Come su detto, rientrano tra i principi direttivi dettati dalla riforma - oltre al 
rispetto della persona, all’osservazione della personalità e 
all’individualizzazione del trattamento - anche le parità di condizioni di vita ed 
esercizio dei diritti, l’ordine e la disciplina 192  negli istituti e il rispetto del 
regolamento dell’istituto. 
A tal proposito, l’articolo 3 OP stabilisce che negli istituti penitenziari devono 
essere assicurate pari condizioni di vita ai detenuti e agli internati. Così facendo 
il legislatore ha voluto assicurarsi, nonostante le disparità economiche dei 
detenuti, l’imparzialità del trattamento. Inoltre, l’articolo 4 OP, disciplina che i 
                                                          
190Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 
Penitenziario, Simone Editori 
191 La cartella personale è il documento che dovrebbe seguire il soggetto in tutto il corso 
dell’esecuzione penitenziaria. In caso di successivo ingresso in istituto, la direzione richiede, 
infatti, al Dipartimento notizie su eventuali precedenti 
detenzioni al fine di acquisire la preesistente cartella personale (art. 23, comma 4, reg. esec.). 
192La disciplina è il controllo del comportamento e della condotta ottenuto tramite premi e 
punizioni. Si distingue una disciplina preventiva, intesa a prevenire condotte non idonee, da una 
disciplina punitiva, che mira a modificare le condotte non idonee attraverso la punizione. 
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detenuti e gli internati esercitino personalmente i diritti che gli spettano derivanti 
dalla legge penitenziaria, anche se si trovano in uno stato di interdizione legale. 
Per quanto riguarda l’ordine e la disciplina negli istituti, queste sono condizioni 
essenziali per la concreta realizzazione del trattamento. Spetta al direttore 
dell’istituto garantire sicurezza, ordine e disciplina, collaborando con il 
personale civile e la polizia penitenziaria (art.2 reg. esec.).  
L’articolo 16 OP disciplina il regolamento interno di ogni istituto, che dovrà 
essere approvato dal Ministero della Giustizia.  
Per quanto il trattamento penitenziario sia regolato dall’amministrazione 
penitenziaria, ogni istituto presenta un proprio regolamento interno, 
programmato da un’apposita commissione 193 , composta dal magistrato di 
sorveglianza, dal direttore, dal medico, dal preposto alle attività lavorative, 
dall’area educativa e dall’assistente sociale (art. 16, comma 2 OP).  
La commissione può avvalersi della collaborazione di esperti esterni.  
In sostanza il regolamento disciplina la vita nel penitenziario: gli orari di apertura 
e di chiusura degli istituti, gli orari relativi alla vita quotidiana della popolazione 
detenuta o internata, le modalità relative allo svolgimento dei vari servizi 
predisposti per i detenuti e per gli internati, gli orari di permanenza nei locali 
comuni, i turni e le modalità di permanenza all’aperto, i tempi e le modalità per 
i colloqui e la corrispondenza, le affissioni e i giochi consentiti, i controlli a cui 
devono sottoporsi tutti coloro che accedono all’istituto, e così via. 
Per quanto riguarda le condizioni generali del trattamento penitenziario, nel capo 
II della L.354/75, il legislatore discute di: edilizia penitenziaria194 , locali di 
soggiorno e pernottamento, condizioni igienico sanitarie (vestiario e corredo, 
igiene personale), alimentazione, permanenza all’aperto, servizio sanitario, 
prevenzione e profilassi, e locali di socializzazione. 
Andiamo per gradi. 
La condizione edilizia - disciplinata dall’articolo 5 OP - deve essere idonea ad 
assicurare la custodia dei detenuti e a prepararli al loro percorso riabilitativo.  
                                                          
193Fanno parte della commissione tutti gli operatori penitenziari, i quali operano in maniera 
integrata. 
194Per edilizia penitenziaria si intende l’insieme degli istituti appositamente nati per l’espiazione 
della pena penitenziaria. 
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Il primo presupposto è che gli istituti penitenziari non debbano accogliere un 
numero elevato di detenuti ed internati, il secondo è che debbano rispondere non 
solo ad esigenze individuali, ma anche ad esigenze della vita in comune.  
Gli istituti devono essere sufficientemente ampi, dotati di spazi verdi, le celle 
devono essere illuminate con luce naturale, areate, riscaldate, dotate di servizi 
igienici, insomma, devono essere tenute in un buono stato di conservazione e di 
pulizia195.  
Gli articoli dal 7 all’11 dell’OP affrontano il tema delle condizioni igienico-
sanitarie negli istituti penitenziari, al fine di salvaguardare lo stato di benessere 
fisico e psichico dei soggetti.  
L’amministrazione penitenziaria ha il dovere di fornire biancheria, vestiario ed 
effetti d’uso ad ogni detenuto, il quale, sarà libero di indossare anche abiti 
personali. L’amministrazione potrà altresì fornire vestiti civili ai dimittendi, 
qualora non siano in condizioni di provvedervi da soli. Ogni detenuto o internato 
dovrà disporre di un adeguato corredo per il proprio letto e gli istituti devono 
essere forniti di lavanderia. La popolazione carceraria può mantenere oggetti di 
particolare valore morale o affettivo, qualora non abbiano un consistente valore 
economico e non siano incompatibili con l’ordinato svolgimento della vita 
nell’istituto.  
Mentre il vecchio regolamento esecutivo legiferava che i tempi e le modalità di 
accesso ai servizi igienici dei detenuti e degli internati dovevano essere dettate 
dall’ordinamento interno, il nuovo regolamento esecutivo - pur rinviando al 
regolamento interno alcuni dettagli - riconosce al detenuto il diritto di gestire 
autonomamente la propria igiene personale. Solo per l’uso dell’acqua calda il 
detenuto dovrà rispettare gli orari stabiliti dalle norme interne.  
L’articolo 9 dell’OP, facente riferimento all’alimentazione in carcere, dispone 
così:  
«Ai detenuti e agli internati è assicurata un’alimentazione sana e sufficiente, 
adeguata all’età, al sesso, allo stato di salute, al lavoro, alla stagione, al clima.  
Il vitto è somministrato, di regola, in locali all’uopo destinati.  
                                                          
195Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 
Penitenziario, Simone Editori 
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I detenuti e gli internati devono avere sempre a disposizione acqua potabile.  
La quantità e la qualità del vitto giornaliero sono determinate da apposite 
tabelle approvate con decreto ministeriale. Il servizio di vettovagliamento è di 
regola gestito direttamente dall’amministrazione penitenziaria.  
Una rappresentanza dei detenuti o degli internati designata mensilmente per 
sorteggio, controlla l’applicazione delle tabelle e la preparazione del vitto.  
Ai detenuti e agli internati è consentito l’acquisto, a proprie spese, di generi 
alimentari e di conforto, entro i limiti fissati dal regolamento. 
 La vendita dei generi alimentari o di conforto deve essere affidata di regola a 
spacci gestiti direttamente dall’amministrazione carceraria o da imprese che 
esercitano la vendita a prezzi controllati dall’autorità comunale.  
I prezzi non possono essere superiori a quelli comunemente praticati nel luogo 
in cui è sito l’istituto. 
 La rappresentanza indicata nel precedente comma, integrata da un delegato del 
direttore, scelto tra il personale civile dell’istituto, controlla qualità e prezzi dei 
generi venduti nell’istituto».  
Dunque, il vitto giornaliero è assicurato a tutti senza alcun ritardo: la qualità e la 
quantità dei viveri non possono mai essere ridotti per ragioni punitive.  
Stessa garanzia per il sopravvitto. Inoltre, previo controllo alla consegna, i 
detenuti o gli internati possono ricevere dall’esterno generi alimentari ed alcuni 
oggetti. Tuttavia, non possono accumulare il cibo in quantità eccedente il proprio 
fabbisogno settimanale. 
L’articolo 10 OP al 1 comma prevede che «ai soggetti che non prestano lavoro 
all’aperto è consentito di permanere almeno per due ore al giorno all’aria 
aperta. Tale periodo di tempo può essere ridotto a non meno di un’ora al giorno 
soltanto per motivi eccezionali». 
È risaputo che vivere continuamente in un ambiente chiuso può produrre effetti 
psicologici negativi. Per questa ragione, indurre un soggetto ristretto a 
trascorrere parte della giornata all’aperto risponde ad esigenze sia umanitarie che 
trattamentali. Il diritto all’aria aperta deve essere garantito a tutti, anche a chi è 
temporaneamente isolato196.  
                                                          
196Gli isolati possono usufruire del diritto all’aria aperta, ma non in gruppo. 
125 
 
Anche il servizio sanitario - inteso come tutela dello stato di salute - è un diritto 
erga omnes, cioè che deve essere garantito a tutti gli uomini intesi come entità 
fisica e facenti parte di uno Stato, aldilà della propria condizione giuridica. 
Il 1 comma dell’articolo 32 della Costituzione italiana afferma «La Repubblica 
tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della 
collettività e garantisce cure gratuite agli indigenti». 
Il comma 2 dell’articolo 32 Cost. dispone che «Nessuno può essere obbligato ad 
un determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge 
non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona 
umana».  
L’art.32 della Costituzione italiana intende la salute come un diritto verso lo 
Stato, chiamato non solo ad assicurare un benessere individuale ma anche ad 
attuare una politica di prevenzione, di cura e di riabilitazione. In tal modo il 
diritto alla salute si trasforma in un diritto sociale che attua nel settore sanitario 
il principio di eguaglianza tra i cittadini197costituendo, altresì, un interesse della 
collettività. 
Gli unici elementi che contraddistinguono un uomo recluso da un uomo libero - 
in materia di tutela della salute - sono la possibilità di scegliere il luogo di cura 
e il medico curante. Infatti, mentre il cittadino libero ha il diritto di scegliere 
dove curarsi, al detenuto la scelta è imposta dall’amministrazione penitenziaria 
e dall’autorità giudiziaria sulla base delle esigenze di sicurezza. Mentre il 
cittadino libero sceglie il suo medico sulla base della fiducia, il detenuto fruisce 
del medico penitenziario. 
Il diritto alla salute comprende: il diritto all’integrità psico-fisica; il diritto alla 
salubrità dell’ambiente; il diritto degli indigenti a ricevere cure gratuite; il diritto 
di essere informati sulla propria salute; il diritto di accesso alle strutture, il diritto 
di comunicare con i propri cari.  
Rientra in questa categoria anche il diritto a non essere curato.  
L’argomento affronta il delicato rapporto tra il diritto alla salute, la tutela della 
libertà individuale e le esigenze collettive. Infatti, il diritto a non farsi curare, ad 
                                                          
197Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 
Penitenziario, Simone Editori 
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essere malato come espressione di libertà, viene surclassato nel momento in cui 
la malattia del singolo mette in pericolo la salute della collettività198.  
In tal caso la legge prevede la possibilità di interventi sanitari obbligatori (cd. 
TSO), con il solo limite del rispetto della dignità umana (art.32 Cost). 
In questo quadro, un ruolo importante gioca la prevenzione, la cura e la 
riabilitazione. In ogni istituto devono essere svolti controlli preventivi, anche 
indipendentemente dalla richiesta dell’interessato. Ad esempio la visita medica 
di ingresso è obbligatoria e deve avvenire non oltre il primo giorno. 
Rientrano tra gli elementi del trattamento - secondo l’articolo 15 della legge 
penitenziaria - l’istruzione, il lavoro, la religione, le attività culturali, ricreative 
e sportive e gli opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la 
famiglia. In passato dominava l’idea che solo attraverso il lavoro, l’istruzione e 
la religione potevano essere risolti i problemi di adattamento sociale di un 
individuo.  
Questo pensiero poggiava sull’errata convinzione che le cause della criminalità, 
se non dipendevano direttamente dalla persona, erano legate all’ignoranza, 
all’ozio ed alla mancanza di principi morali. Recenti studi hanno dimostrato che 
alla base delle condotte delinquenziali si intersecano fattori più complessi.  
La normativa del ’75 ha riconosciuto l’importanza di tutti gli elementi 
sopracitati, prevedendo il lavoro come obbligatorio e gli altri come impegno 
dell’amministrazione sul piano dell’offerta di opportunità. 
Li analizzo uno per volta. 
Per quanto riguarda l’istruzione in carcere, tutti hanno diritto ad un percorso 
scolastico e alla formazione per almeno dodici anni199.  
L’attivazione, lo svolgimento ed il coordinamento dei corsi di istruzione sono 
realizzati sulla base di protocolli d’intesa tra i Ministeri preposti a tali 
adempimenti. Il Provveditore regionale dell’Amministrazione penitenziaria 
deve disporre, di concerto con il dirigente dell’ufficio scolastico regionale, la 
dislocazione ed il tipo di corsi da istituire nell’ambito del provveditorato200.  
                                                          
198ibidem 
199Ai detenuti adulti non viene imposto nessun obbligo scolastico data l’età. 
200Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 
Penitenziario, Simone Editori 
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Si deve evitare una sovrapponibilità delle attività trattamentali - la direzione 
dell’istituto deve dare la possibilità a tutti di potervi partecipare, anche a chi è 
già impegnato nel lavoro o in altre attività interne - e si devono regolamentare i 
trasferimenti degli studenti reclusi, in quanto il trasferimento resta una delle 
principali cause che spingono ad abbandonare gli studi.  
Per quanto riguarda la scuola superiore vi è la possibilità di istituirla all’interno 
dell’istituto penitenziario, con le procedure previste dagli ordinamenti scolastici. 
Inoltre, i più capaci e meritevoli hanno diritto a frequentare l’università «i 
detenuti e gli internati, studenti universitari, sono assegnati, ove possibile, in 
camere e reparti adeguati allo svolgimento dello studio, rendendo, inoltre, 
disponibili per loro, appositi locali comuni». 
È prevista la possibilità, all’interno dell’istituto penitenziario, di appositi locali 
in cui gli studenti universitari possono ritrovarsi e confrontarsi con i docenti e 
con gli altri studenti. Possono essere autorizzati a tenere nella propria camera i 
libri, le pubblicazioni e tutti gli strumenti didattici necessari al loro studio. 
Il lavoro in carcere è il secondo elemento del trattamento che analizzo. 
Nel nuovo regolamento, svolgere un’attività lavorativa diventa una condizione 
principale che deve essere sempre incoraggiata, in quanto, essendo il lavoro un 
elemento costitutivo nella nostra società, potrebbe favorire quel processo di 
reinserimento sociale di cui tanto si discute.  
L’intento del legislatore è quello di spingere il detenuto o l’internato a svolgere 
un lavoro qualificato e professionale, richiesto sul mercato del lavoro esterno.  
A tal proposito «Il lavoro penitenziario non ha carattere afflittivo ed è 
remunerato» […] «l’organizzazione e i metodi di lavoro penitenziario devono 
riflettere quelli del lavoro nella società libera». In più, il lavoro deve tener conto 
delle preferenze e delle attitudini personali, nonché delle attività svolte 
precedentemente.  
Il lavoro penitenziario - obbligatorio per i condannati - non viene più considerato 
come un fattore di ulteriore afflizione, piuttosto dovrà rispettare appieno i 
principi legati al reinserimento sociale.  
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Le ore di lavoro non possono superare i limiti stabiliti dalla legge e deve essere 
garantito il riposo festivo e la tutela previdenziale. Non viene riconosciuto il 
diritto alle ferie.  
Nel nuovo OP il lavoro penitenziario, ad eccezione di quello in semilibertà, può 
esser svolto o come lavoro presso l’amministrazione penitenziaria, oppure come 
lavoro presso imprese pubbliche e private (ex art.21)201. Per quanto riguarda 
l’aspetto retributivo, la legge non parla di retribuzione ma di mercede e 
remunerazione, stabilendo che le mercedi siano equitativamente stabilite in 
misura non inferiore ai due terzi delle tariffe sindacali. 
Il terzo elemento riconosciuto dal trattamento penitenziario è la religione. 
La riforma del ’75 apporta delle modifiche anche per quanto concerne la 
religione, infatti, per la prima volta si riconosce la libertà di culto dei detenuti 
e/o reclusi. Inoltre «il tenore di vita del detenuto nelle funzioni religiose» non è 
più uno degli elementi di valutazione della condotta.  
Il nuovo regolamento di esecuzione - DPR 30 giugno 2000, n.230 - ha cercato 
di uniformare il più possibile il nostro ordinamento penitenziario alle Regole 
penitenziarie europee da un punto di vista del rispetto dei valori della persona. 
L’attuale art.58 reg. esec. - che regolamenta le manifestazioni della libertà 
religiosa -  prevede, infatti, che: 
«1. I detenuti e gli internati hanno diritto a partecipare ai riti della loro 
confessione religiosa purché compatibili con l’ordine e la sicurezza dell’istituto 
e non contrari alla legge, secondo le disposizioni del presente articolo.  
«2.È consentito ai detenuti e agli internati che lo desiderino di esporre, nella 
propria camera individuale o nel proprio spazio di appartenenza nella camera 
a più posti, immagini e simboli della propria confessione religiosa. 
                                                          
201Il lavoro esterno - ex art.21 OP - è un beneficio concesso dal direttore dell’istituto di pena, che 
consiste nella possibilità di uscire dal carcere per svolgere un’attività lavorativa, anche 
autonoma, oppure per frequentare un coro di formazione professionale. La L.8 marzo 2001, n.40 
ha introdotto la possibilità di ammettere al lavoro esterno le madri di bambini di età inferiore ai 
10 anni (o i padri, se la madre è impossibilitata), per prestare assistenza ai figli (art.21 bis OP). 
Posso accedervi: gli imputati - previa autorizzazione dell’autorità giudiziaria - i condannati e gli 
internati per reati diversi da quelli previsti all’art.4 bis OP, i condannati per i reati previsti 
all’art.4bis O -  dopo l’espiazione di un terzo della pena e di non oltre 5 anni - i condannati 
all’ergastolo, dopo l’espiazione di almeno dieci anni. Gli altri possono accedervi solo in presenza 
di determinate condizioni previste dalla legge. L’ammissione al lavoro esterno deve essere 
prevista nel programma di trattamento. 
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«3.É consentito, durante il tempo libero, a singoli detenuti e internati di 
praticare il culto della propria professione religiosa, purché non si esprima in 
comportamenti molesti per la comunità. 
«4. Per la celebrazione dei riti del culto cattolico, ogni istituto è dotato di una o 
più cappelle in relazione alle esigenze del servizio religioso […] 
«5. Per l’istruzione religiosa o le pratiche di culto di appartenenti ad altre 
confessioni religiose, anche in assenza di ministri di culto, la direzione 
dell’istituto mette a disposizione idonei locali. 
«6. La direzione dell’istituto, al fine di assicurare ai detenuti e agli internati che 
ne facciano richiesta […] si avvale dei ministri di culto […] 
Il quarto elemento riguarda le attività culturali, ricreative e sportive. 
Il detenuto può ritrovare in queste pratiche una ricomposizione totale di sé, 
un’occasione di percepirsi come una totalità psico-fisica in una relazione non 
atomizzata con il mondo delle cose202. La funzione dello sport diventa una sorta 
di psicoterapeutica, aiuta il soggetto ad accettare e superare il carico di 
frustrazioni soggettive203. Per questo motivo, l’art 15 OP dispone che negli 
istituti devono essere favorite ed organizzate attività culturali, ricreative e 
sportive ed ogni altra attività volta alla realizzazione della personalità dei 
detenuti e degli internati.  
Una commissione adeguata si occupa dell’organizzazione delle attività, di 
concerto con il mondo esterno. Infatti, per favorire la loro organizzazione e il 
loro svolgimento, la direzione può avvalersi degli assistenti volontari e delle 
persone indicate nell’art.17 OP. L’art.39, comma 1, n.3 OP, prevede che le 
sanzioni disciplinari non escludano il soggetto da attività ricreative e sportive 
per più di dieci giorni. 
Per concludere, le relazioni familiari. La famiglia è presente soprattutto come 
«soggetto verso cui il detenuto ha diritto di rapportarsi», in questo senso essa è 
considerata una risorsa nel percorso di reinserimento sociale del reo. 
Le relazioni familiari sono un elemento essenziale anche nell’art.65: «… ogni 
sforzo deve essere fatto per assicurarsi che i regimi degli istituti siano regolati 
                                                          
202ibidem 
203Gius. V. e Salvini, Sport,ds.soc. Paoline. 
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e gestiti in maniera da […] mantenere e rafforzare i legami dei detenuti con i 
membri della loro famiglia e con la comunità esterna, al fine di proteggere gli 
interessi dei detenuti e delle loro famiglie». 
La detenzione raffigura un evento traumatico per il soggetto, e la solitudine e la 
lontananza dai propri cari costituiscono il più delle volte la causa di un crollo 
psicofisico, con la conseguenza di una inevitabile frantumazione del rapporto 
emotivo-sentimentale204.  
Il carcere potrebbe rappresentare per chi lo vive una seria minaccia che abbassa 
l’autostima e amplifica un senso di insicurezza, in quanto il soggetto si vede 
costretto in poche ore ad abbandonare la sua vita, il suo lavoro e gli affetti più 
cari 205 . Questo susseguirsi di eventi potrebbe condurre ad una progressiva 
disorganizzazione della sua stessa personalità, condizionata anche  
dall’influenza della cultura carceraria che porta ogni individuo a divenire un 
«membro caratteristico della comunità penale» distruggendo «la sua 
personalità in modo da rendere impossibile un successivo adattamento ad ogni 
altra comunità»206. 
Alla luce di ciò i rapporti con la famiglia sono fondamentali, i colloqui, ad 
esempio, costituiscono gli unici momenti in cui i detenuti riescono a riportare in 
vita i propri legami sociali e il proprio passato. Il nuovo regolamento di 
esecuzione precisa, infatti, che l’ammissione ai colloqui non è subordinata né 
alla condotta tenuta, né alla gravità del reato commesso. Inoltre, l’art.18, comma 
5, OP stabilisce che può essere autorizzata nei rapporti con la famiglia, e in casi 
particolari con terzi, una corrispondenza telefonica, che diventa uno strumento 
di fondamentale importanza per il mantenimento dei rapporti con la famiglia. 
L’utilizzabilità del telefono da parte dei detenuti e degli internati è un’assoluta 
novità della legge penitenziaria del 1975.  
Nel mantenimento dei rapporti familiari riveste importanza anche la 
corrispondenza epistolare. L’art. 18 OP ammette la corrispondenza epistolare 
                                                          
204Brunetti C., Ziccone M., Il trattamento penitenziario: principi direttivi, in Diritto 
Penitenziario, Simone Editori. 
205 Maslow A.H., Deprivation, Threat, and Frustration, in Newcomble T.M. – Hartley L., 
Reading in Social Psychology, New York, Henry Holt, 1947, tr. It. Santoro E., Carcere e società 
liberale, Giappichelli, Torino, 1997, 32. 
206Clemmer D., The Prison Community, Boston, The Cristopher Publishing House, 1941 
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senza limiti quantitativi e qualitativi, sia per la posta in arrivo sia per la posta in 
partenza. 
Con la riforma del ’75 sono stati per di più previsti e disciplinati i permessi di 
necessità e i permessi premio. 
I permessi di necessità autorizzano l’uscita dei detenuti - con i limiti previsti dal 
regolamento, ad esempio la durata massima, che deve essere di cinque giorni - 
in caso di eventi familiari di particolare gravità.  
Tale concessione non risponde ad una misura trattamentale, piuttosto si 
configura nell’ambito del rispetto e dell’umanizzazione della pena. Questo vale 
per qualsiasi detenuto, indipendentemente dalla posizione giuridica o dalla 
condotta tenuta. 
I permessi premio - con durata non superiore a 15 giorni, introdotti dalla L. 10 
ottobre 1986, n.663 - hanno come fine ultimo quello di stimolare il detenuto alla 
collaborazione con l’istituzione carceraria. Sono intesi come uno strumento di 
rieducazione, in quanto consentono un iniziale reinserimento del condannato in 
società, e sono quindi parte integrante del trattamento rieducativo207. 
La concessione dei permessi - applicata a chi mostra una regolare condotta - è 
ammessa: 
• nei confronti dei condannati all’arresto o alla reclusione non superiore a 
3 anni; 
• nei confronti dei condannati alla reclusione superiore a 3 anni, dopo 
l’espiazione di almeno un quarto della pena, ma se recidivi dopo 
l’espiazione di metà della pena; 
• per i condannati all’art.4 bis OP, dopo l’espiazione di almeno metà della 
pena e comunque di non oltre 10 anni, ma se recidivi dopo l’espiazione 
di due terzi della pena, e comunque di non oltre 15 anni; 
• nei confronti dei condannati all’ergastolo, dopo l’espiazione di almeno 
10 anni, ma se recidivi dopo l’espiazione di due terzi della pena. 
 
                                                          
207Sentenza n.188 del 1990 
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Già previste dal Regolamento Rocco, ma solo ai soggetti sottoposti a misura di 
sicurezza, la riforma del ’75 prevede la possibilità di concedere le licenze anche 
ai condannati ammessi alla semilibertà.  
Le licenze consistono nella possibilità di trascorrere, a titolo di premio, un 
periodo di libertà piena, con gli obblighi derivanti dalla libertà vigilata.  
L’obiettivo delle licenze è sia incentivare l’integrazione sociale, sia sperimentare 
la reazione del soggetto - in termini di risultati raggiunti attraverso il trattamento 














































2.3 Generalità: dall’organizzazione del DAP al Regime penitenziario 
 
Prima di soffermarmi sul regime penitenziario e sulle norme di condotta dei 
detenuti e degli internati, introduco brevemente l’organizzazione del 
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, degli istituti penitenziari, del 
UEPE e degli operatori penitenziari. 
 
 
 2.3.1 Organizzazione dell’Amministrazione penitenziaria 
 
Il compito di salvaguardare la sicurezza e l’ordine interno dello Stato, la 
sicurezza pubblica e la tutela delle istituzioni, spetta ai Ministri della Giustizia e 
dell’Interno. Nell’ambito di tali competenze, l’esecuzione della pena è assegnata 
al ministero della Giustizia, che a sua volta si articola in 
Dipartimenti208(l’Amministrazione penitenziaria fa capo al DAP209).  
Il DAP si occupa: della custodia in carcere, dell’esecuzione delle pene, delle 
misure di sicurezza detentive, dell’ordine e della sicurezza negli istituti, dei 
servizi penitenziari, del trattamento dei detenuti e degli internati, dei condannati 
ed internati ammessi alle misure alternative alla detenzione, del coordinamento 
tecnico operativo, della direzione ed amministrazione del personale, dei 
collaboratori esterni e della direzione e gestione dei supporti tecnici.  
Per l’espletamento delle sue funzioni, il DAP - al cui vertice è preposto il Capo 
del dipartimento - usufruisce della Direzione Generale del personale e delle 
risorse, della Direzione Generale dei detenuti e del trattamento e della Direzione 
Generale della formazione.  
L’organo periferico più importante dell’Amministrazione penitenziaria è il 
Provveditorato regionale a cui spetta anche la funzione di verifica e di controllo 
sul funzionamento degli istituti penitenziari, nonché degli Uffici dipendenti dal 
Dipartimento. 
                                                          
208 I dipartimenti previsti sono quattro: Affari Giustizia, Organizzazione Giudiziaria del 
Personale e dei Servizi, Amministrazione penitenziaria, Giustizia Minorile e di comunità. 
209Dipartimento amministrazione penitenziaria 
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    2.3.2 Gli istituti penitenziari: parità di diritti, ordine, disciplina e    
regolamenti 
 
Prima della riforma non c’era la necessità di distinguere tra i vari tipi di istituti 
in quanto non vi era l’esigenza di individualizzare il trattamento sulla base dei 
bisogni dei detenuti. Dalla riforma in poi nascono diverse tipologie di istituti 
penitenziari. 
Gli istituti penitenziari per adulti - che si distinguono dai minorili in quanto non 
possono ospitare i minori di 18 anni - si dividono in: 
- Istituti di custodia cautelare, destinati ad accogliere indagati ed imputati, arrestati 
o fermati dalle forze dell’ordine e ad accogliere coloro che sono raggiunti da un 
provvedimento di custodia cautelare in carcere. Tra gli istituti di custodia 
cautelare (o preventiva) ci sono le case210 circondariali (prima c’erano anche le 
case mandamentali). 
- Istituti per l’esecuzione delle pene211, che prevedono due tipi di istituti: le case 
di arresto e le case di reclusione. Mentre le case di arresto non sono mai state 
istituite, nelle case di reclusione - in cui si scontano le pene della reclusione e 
dell’ergastolo 212  - sono ristretti i detenuti cd. definitivi, ossia coloro la cui 
condanna è passata in giudicato. L’idea è che le case di reclusione dovrebbero 
essere istituite in ogni Regione al fine di permettere alle persone di espiare la 
pena non lontani dalla propria famiglia (principio di territorializzazione della 
pena). Ad oggi, questo, ancora non succede. Ad ogni modo, il legislatore ha 
previsto che sezioni di case di reclusione possano essere istituite presso le case 
circondariali. Inoltre, la legge prevede che i condannati alla pena dell’arresto o 
della reclusione possano essere assegnati alle case di custodia preventiva, 
disposte dal Ministero o dal Provveditorato Regionale. 
                                                          
210 Il termine carcere è stato sostituito dal termine casa al fine di rispettare il principio 
costituzionale della presunzione di non colpevolezza degli imputati. 
211Nell’ordinamento italiano le pene si distinguono in pene principali e pene accessorie. Sia le 
pene principali che quelle accessorie si distinguono in pene per i delitti e pene per le 
contravvenzioni. Le pene principali per i delitti sono: l’ergastolo, la reclusione e la multa. Le 
pene principali per le contravvenzioni sono: l’arresto e l’ammenda.  
212Con la riforma del ’75 sono stati aboliti gli stabilimenti per gli ergastolani. 
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- Istituti per l’esecuzione delle misure di sicurezza detentiva, ossia le colonie 
agricole, le case di lavoro, le case di cura e custodia e le REMS. 
Le misure di sicurezza - il cui obiettivo è quello di eliminare le cause che hanno 
indotto un soggetto a comportarsi in un certo modo - limitano la libertà personale 
di individui giudicati socialmente pericolosi che hanno commesso un fatto 
previsto dalla legge come reato.  
Una delle principali critiche al sistema del doppio binario è che mentre 
l’esecuzione di una pena si muove entro un range temporale aldilà del quale non 
può andare, le misure di sicurezza hanno una durata relativamente indeterminata. 
Pertanto, come spesso è successo negli ex OPG, non era difficile che un soggetto 
entrasse in cura e ci rimanesse per tutta la vita (leggi Critica ai principi 
costituzionali. Verso una lettura costituzionalmente orientata). Probabilmente 
questo è stato uno dei motivi che ha spinto il legislatore a ridefinire il giudizio 
di pericolosità sociale del reo non imputabile e a rivalutare il trattamento interno 
agli OPG, giungendo alla loro definitiva abrogazione. 
- Centri di osservazione ed istituti per infermi e minorati. 
I centri di osservazione possono essere istituti autonomi o sezioni di altri istituti. 
La legge non stabilisce quanti ne debbano essere, tuttavia prevede che ce ne sia 
almeno uno in ogni Regione. Svolgono attività di osservazione scientifica e 
prestano consulenze per analoghe attività svolte nei singoli istituti.  
Gli istituti per infermi e minorati accolgono, invece, soggetti affetti da infermità 
o da minorazioni fisiche o psichiche, che, a causa delle loro condizioni, non 
possono essere sottoposti al regime degli istituti ordinari. 
 
Per quanto riguarda le visite dei familiari negli istituti penitenziari, queste sono 
disciplinate sia nel numero sia nelle modalità e prendono il nome di colloqui.  
Oltre che la famiglia, può accedere all’istituto anche l’autorità sanitaria - al fine 
di verificare la presenza di persone affette da malattie infettive o contagiose e 
per stabilire quale sia la situazione igienico sanitaria degli ambienti - nonché 
Associazioni per la tutela dei diritti e le garanzie dei detenuti (esempio 
l’Associazione Antigone).  
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Ci sono anche delle figure che possono entrare negli istituti senza autorizzazione, 
esempio i parlamentari oppure altre autorità dello Stato (Presidente del 
Consiglio, Ministri, Prefetto, Questore e via dicendo), ed i garanti dei detenuti.  
Gli ufficiali e gli agenti di polizia giudiziaria possono accedere agli istituti previa 
autorizzazione dell’autorità giudiziaria, così come i ministri di culto. 
Le visite devono avvenire nel rispetto della personalità degli internati e tendono 
a verificare che tutti i detenuti siano trattati allo stesso modo.  
Con l’articolo 3 della legge penitenziaria, infatti, il legislatore ha voluto 
assicurarsi che il carattere di imparzialità del trattamento penitenziario - sancito 
dall’art. 1, comma 2, O.P. - non rimanga un fatto formale213.  
È per questo motivo che il legislatore, sulla base del principio di parità delle 
condizioni di vita, ha limitato al detenuto l’utilizzo delle proprie risorse materiali 
ed economiche. Tuttavia, se per l’utilizzo di queste ultime, il regolamento di 
esecuzione ha accettato tale limite, per i generi e gli oggetti ricevibili, 
acquistabili o detenibili dai ristretti, ha delegato i regolamenti interni dei singoli 
istituti. In poche parole, il legislatore ha voluto che il detenuto mantenesse tutti 
i diritti che non siano incompatibili con l’esecuzione della pena, intendendo 
l’istituzione penitenziaria come un vero e proprio servizio di comunità integrata 
nel contesto sociale con il quale devono istaurarsi gli opportuni contatti214. 
Per quanto concerne, invece, l’ordine e la disciplina richiesta e imposta negli 
istituti penitenziari, questo principio è affermato dall’articolo 1 della legge 
penitenziaria.   
Sebbene il regime di sorveglianza particolare, il regime disciplinare e la 
sospensione delle normali regole di trattamento, sono finalizzati al 
mantenimento dell’ordine e della disciplina nei singoli istituti, sarà il direttore 
che dovrà provvedere al mantenimento della sicurezza, dell’ordine e della 
disciplina, avvalendosi della collaborazione del personale civile e di Polizia 
penitenziaria. 
Dunque, la responsabilità della gestione di tutti gli organi interni all’istituto è 
conferita al solo direttore, il quale ha anche il potere e la responsabilità di 
                                                          




chiedere, se necessario, al Prefetto, l’intervento delle forze di polizia, 
informando immediatamente il magistrato di sorveglianza, il Provveditore 
regionale, il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria215.  
Infine, per quanto concerne il regolamento interno dell’istituto, le decisioni prese 
nei confronti dei detenuti e degli internati dipendono sia dalla loro posizione 
giuridica sia dalle necessità di trattamento individuale o di gruppo degli stessi. 
Quindi, per quanto il trattamento penitenziario sia organizzato secondo le 
direttive imposte dall’Amministrazione penitenziaria, gli istituti - conservando 
una propria autonomia - rispettano dei regolamenti interni. 
Il regolamento interno è predisposto e modificato da una apposita commissione, 
composta dal magistrato di sorveglianza, dal direttore, dal medico, dal 
cappellano, dal preposto alle attività lavorative, da un educatore e da 
un’assistente sociale. La commissione può avvalersi della collaborazione degli 
esperti (quarto comma dell’art. ex 80 O.P). 
Il regolamento interno, le cui modifiche sono approvate dal Ministero della 
Giustizia, disciplina le seguenti materie: 
✓ gli orari di apertura e di chiusura degli istituti; 
✓ gli orari relativi all’organizzazione della vita quotidiana della 
popolazione detenuta o internata; 
✓ le modalità relative allo svolgimento dei vari servizi predisposti per i 
detenuti e per gli internati; 
✓ gli orari di permanenza nei locali comuni; 
✓ gli orari, i turni e le modalità di permanenza all’aperto; 
✓ i tempi e le modalità particolari per i colloqui e la corrispondenza anche 
telefonica; 
✓ le affissioni e i giochi consentiti e le relative modalità. 
 
Il regolamento interno può disciplinare alcune delle materie sopra indicate in 
modo differenziato per particolari sezioni dell’istituto. Inoltre, disciplina i 
controlli a cui devono sottoporsi tutti coloro che accedono all’istituto e può 




prevedere che sia consentita ai detenuti e agli internati la cottura di generi 
alimentari di facile e rapida preparazione, stabilendo i generi ammessi e le 
modalità da seguire. 




2.3.3 Uffici di esecuzione penale esterna, ex centri di servizio sociale 
 
Con la riforma del ’75 fu introdotto il servizio sociale nel sistema penitenziario 
degli adulti, e con la L. 27 luglio 2005, n.154, lo stesso servizio sociale si è 
trasformato in ufficio di esecuzione penale esterna (cd. UEPE). 
In particolare, gli uffici del UEPE svolgono indagini socio-familiari: 
- per il trattamento dei condannati e degli internati, su richiesta del tribunale di 
sorveglianza; 
- per l’applicazione, la modifica, la proroga e la revoca delle misure di sicurezza, 
su richiesta del magistrato o del tribunale di sorveglianza; 
- per i soggetti condannati richiedenti la concessione di una misura alternativa 
dallo stato di libertà, sempre su richiesta del tribunale di sorveglianza; 
- per riportare al magistrato di sorveglianza notizie utili per l’esame delle istanze 
di remissione del debito; 
- per dare al tribunale di sorveglianza notizie utili in relazione alle istanze di 
grazia, liberazione condizionale e riabilitazione216. 
 
Il UEPE partecipa alle attività di osservazione scientifica della personalità e ha 
specifici compiti e responsabilità circa le misure alternative, le sanzioni 
sostitutive e la libertà vigilata. Ad esempio, per quanto concerne l’affidamento 
in prova al servizio sociale, periodicamente riporta al magistrato di sorveglianza 
informazioni sul comportamento del soggetto, oppure, interviene in casi 
particolari, quando l’affidamento in prova deve essere concesso a soggetti 




tossicodipendenti o alcool dipendenti che abbiano in corso un programma di 
recupero sociale.  
Interviene anche nei casi di detenzione domiciliare, nei casi di soggetti ammessi 
al regime di semilibertà, di semi detenzione e di libertà controllata, si occupa di 
quelli che lavorano all’esterno, dei permessi premio, dell’assistenza alle 
famiglie, dell’assistenza ai dimessi e prepara il soggetto alla comunità esterna. 
 
 
2.3.4 Gli operatori penitenziari 
 
Negli istituti penitenziari sono previste specifiche aree in cui operano specifici 
operatori penitenziari:  
✓ area della sicurezza (polizia penitenziaria); 
✓ area del trattamento (educatori/funzionari giuridico pedagogici, 
personale amministrativo, volontari, cappellano, insegnanti, esperti ex 
art.80); 
✓ area amministrativo contabile (contabili, personale amministrativo); 
✓ area segreteria (personale amministrativo). 
 
Prima c’era anche l’area sanitaria, oggi non più in quanto, con il passaggio del 
Servizio Sanitario Penitenziario al Servizio Sanitario Nazionale, gli operatori 
sanitari non dipendono più dall’Amministrazione Penitenziaria ma dall’Asl.  
All’interno di ciascuna area ci sono gli operatori penitenziari - alcuni dipendono 
direttamente dall’amministrazione altri no - che avranno rispettivamente 
differenti ruoli e compiti da espletare.  
Tra gli operatori penitenziari rientrano: il direttore, gli educatori, il corpo di 
polizia penitenziaria, l’assistente sociale, i professionisti esperti, il cappellano, i 
volontari, la comunità esterna e gli enti locali. Vediamoli uno alla volta. 
I dirigenti dell’Amministrazione penitenziaria, guidano le case circondariali, le 
case di arresto, le case di reclusione, le colonie, le case di lavoro, di cura e di 
custodia. L’art. 3 del regolamento di esecuzione ne delinea i compiti precisando 
che sia il direttore dell’istituto penitenziario che quello del UEPE «esercitano i 
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poteri attinenti all’organizzazione, al coordinamento ed al controllo dello 
svolgimento delle attività dell’istituto o del servizio; decidono le iniziative 
idonee ad assicurare lo svolgimento dei programmi negli istituti, nonché gli 
interventi all’esterno; impartiscono direttive agli operatori penitenziari, anche 
non appartenenti all’amministrazione, i quali svolgono i compiti loro affidati 
con l’autonomia professionale di competenza»217.  
Il direttore coordina il personale civile e di polizia penitenziaria, la popolazione 
detenuta e la gestione amministrativo-contabile dei servizi dell’istituto. È il 
superiore gerarchico di tutto il personale che esercita funzioni di propulsione, di 
coordinamento e di controllo di tutti gli altri operatori dell’istituto. Non solo è 
garante della sicurezza del penitenziario, ma sarà anche promotore del processo 
di risocializzazione - scopo primario dell’Amministrazione penitenziaria. Ha il 
compito di incentivare le relazioni umane in una prospettiva di integrazione e di 
collaborazione, coordina l’equipe per l’osservazione scientifica della personalità 
del soggetto. Compete al direttore anche la responsabilità del trattamento del 
semilibero e l’assegnazione del detenuto o internato al lavoro esterno (ex art.21 
OP). Dovrà sollecitare e coordinare tutti gli interventi. 
Poi c’è l’educatore, che dipende gerarchicamente dal direttore ed è a capo 
dell’area del trattamento. Gli educatori partecipano all’attività di gruppo per 
l’osservazione scientifica della personalità dei detenuti e degli internati, mirano 
alla rieducazione individuale o di gruppo e coordinando la loro azione con quella 
di tutto il personale addetto alle attività di risocializzazione. Svolgono i loro 
compiti anche nei confronti degli imputati, collaborano nella tenuta della 
biblioteca e nella distribuzione di libri, riviste e giornali, sollecitano e 
sostengono la realizzazione di attività formative, partecipano al consiglio di 
disciplina per modificare il regolamento interno e favoriscono l’organizzazione 
di attività culturali, ricreative e sportive. Inoltre, potrebbero coordinare le attività 
degli operatori esterni ed effettuare il primo colloquio del soggetto all’atto 
dell’ingresso in istituto.  
Ancora, negli istituti penitenziari è presente il corpo di polizia penitenziaria, che 
dipende dal Ministero della Giustizia – DAP.  




Tra i compiti principali: assicura l’esecuzione dei provvedimenti restrittivi della 
libertà personale, garantisce l’ordine all’interno degli istituti penitenziari, ne 
tutela la sicurezza, partecipa ai gruppi di lavoro, alle attività di osservazione e di 
trattamento rieducativo.  
Già con la riforma del ’75 cambia il modo di intendere il ruolo della Polizia 
penitenziaria, alla quale viene richiesto esplicitamente di partecipare al 
trattamento. Tuttavia, sarà con la riforma del ’90, che la Polizia penitenziaria, 
oltre al tradizionale compito di garantire la sicurezza, partecipa a pieno titolo al 
trattamento rieducativo. Anche il nuovo regolamento di servizio del Corpo di 
polizia penitenziaria prevede il contributo della PP al fine di fornire elementi 
utili per l’attività di osservazione dei condannati e degli internati.  
Il personale di polizia penitenziaria all’interno della sezione deve essere dello 
stesso sesso dei detenuti o degli internati ristretti. È da ricordare che il legislatore 
ha confermato la subordinazione gerarchica ed operativa degli appartenenti al 
Corpo rispetto ai dirigenti dell’Amministrazione penitenziaria218. 
Per quanto riguarda il ruolo dell’assistente sociale, questa figura si occuperà di 
raccogliere i dati riguardanti il nucleo familiare di origine del soggetto al fine di 
cercare le motivazioni che lo hanno spinto a delinquere. In più, cercherà di 
coinvolgere la famiglia a collaborare nell’opera di reinserimento. 
Oltre al personale appartenente ai ruoli dell’Amministrazione penitenziaria, è 
previsto il coinvolgimento di professionisti - in psicologia, servizio sociale, 
pedagogia, psichiatria e criminologia clinica. Si tratta di liberi professionisti, 
pagati a parcella e chiamati dall’amministrazione pubblica a prestare la loro 
attività. 
Gli incarichi singoli sono affidati dal direttore su autorizzazione del Provveditore 
regionale competente. I professionisti coinvolti devono essere esperti in 
psicologia e criminologia. In particolare, quando le difficoltà del soggetto 
riguardano un disturbo della personalità o una destrutturazione dell’io, si ricorre 
allo psicologo. Se a ciò si aggiunge la necessità di collocare il caso su di un 
determinato sfondo socio-culturale e formulare una prognosi delinquenziale, si 
richiede una stretta collaborazione tra psicologo e criminologo. I risultati di 




questa analisi convergono nell’elaborazione del giudizio finale (cd. relazione di 
sintesi). 
In ogni istituto penitenziario opera almeno un cappellano cattolico, il quale, 
retribuito dallo Stato e dotato di un ufficio e di una cappella all’interno 
dell’istituto, ha un obbligo minimo di presenza di tre ore al giorno. Il suo ruolo 
è quello di assicurare anche in carcere una vita religiosa e di garantire la 
celebrazione dei sacramenti. È escluso dal consiglio di disciplina e dalle altre 
funzioni, si occupa della cura del culto religioso, della celebrazione della messa 
e dell’amministrazione dei sacramenti. Può accogliere le richieste dei reclusi e 
svolgere un ruolo di assistenza sociale e materiale.  
Con la riforma del ’75 c’è stata anche la necessità di aprire il carcere al mondo 
esterno. Art. 1 comma 6 OP «nei confronti dei condannati e degli internati deve 
essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti 
con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi…».  
Al fine di ciò, determinante è il ruolo del volontariato, le cui azioni, nel sistema 
carcerario, sono regolate oltre che dalla L. del ’75, e dalle successive modifiche, 
anche dall’attuale regolamento di esecuzione e da numerose circolari 
ministeriali.  
Gli assistenti volontari sono «persone idonee all’assistenza e all’educazione» 
che vengono autorizzate a «frequentare gli istituti penitenziari per partecipare 
all’opera rivolta al sostegno morale dei detenuti e degli internati e al futuro 
reinserimento nella vita sociale», ovvero a «collaborare con i centri di servizio 
sociale per l’affidamento in prova, per il regime di semilibertà e per l’assistenza 
ai dimessi ed alle loro famiglie»219. Il detenuto può richiedere - attraverso una 
domandina scritta 220  - un colloquio privato con i volontari. Tali colloqui 
consistono soprattutto nell’ascolto dei bisogni del soggetto, il volontario può 
intervenire offrendo un sostegno morale, un aiuto pratico, dare delle 
informazioni, avviare attività ricreative e culturali. 
Oltre ai volontari, è possibile che l’istituto si avvalga anche della presenza di una 
comunità esterna che, su concessione del magistrato di sorveglianza, propone 
                                                          
219ibidem 
220Permesso scritto utilizzato al fine di richiedere qualcosa 
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iniziative e progetti da svolgere all’interno degli istituti. Tale comunità deve 
essere capace di partecipare all’azione rieducativa dei detenuti e promuovere i 
rapporti tra carcere e società libera. L’accesso al penitenziario viene ammesso ai 
soggetti privati, alle istituzioni, alle associazioni pubbliche o private, che 
vogliono presentare progetti specifici, su parere favorevole del direttore e con 
l’autorizzazione del magistrato di sorveglianza. 
Ai volontari ed alla comunità esterna, si aggiunge l’importanza del 





2.3.5 Il ruolo del magistrato di sorveglianza e del tribunale di sorveglianza 
 
Con la L. del 10 ottobre 1986, n.663 (cd. Legge Gozzini), viene ribadito il potere 
specializzato della magistratura di sorveglianza.  
Mentre prima al mds221 spettavano differenti pratiche, oggi è stato indotto il 
divieto di occuparsi di altre funzioni giudiziarie.  
                                                          





















Viene ribadita l’autonomia degli uffici di sorveglianza rispetto ai tribunali 
ordinari e viene sostituita la denominazione sezione di sorveglianza con quella 
di tribunale di sorveglianza222. Questo al fine di ribadirne l’autonomia rispetto 
alla Corte d’appello ed ai tribunali ordinari. 
Il magistrato di sorveglianza svolge funzioni sia monocratiche che collegiali 
(quando è componente del collegio del tribunale di sorveglianza). In particolare, 
si occupa di: 
✓ Interventi di vigilanza e controllo: vigila sull’organizzazione degli istituti 
penitenziari e prospetta al Ministro le esigenze dei vari servizi, con 
particolare riguardo all’attuazione del trattamento rieducativo; vigila al 
fine di assicurare che l’esecuzione della custodia degli imputati sia 
attuata in conformità delle leggi e dei regolamenti; sovraintende 
all’esecuzione delle misure di sicurezza personali; esamina le istanze o i 
reclami a lui rivolti da detenuti o internati e favorisce il diretto contatto 
con le persone private della libertà anche mediante frequenti visite ai 
luoghi di detenzione. 
✓ Interventi a contenuto amministrativo: approva il programma di 
trattamento; decide sulle licenze dei condannati e degli internati in 
regime di semilibertà; approva il provvedimento di ammissione (e 
revoca) al lavoro esterno o alla cura e all’assistenza all’esterno dei figli 
minori; provvede all’affidamento in prova al servizio sociale e alla 
detenzione domiciliare; dispone il trasferimento - e revoca - in ospedali 
civili o in altri luoghi esterni di cura; impartisce disposizioni dirette ad 
eliminare eventuali violazioni dei diritti dei condannati e degli internati; 
autorizza la corrispondenza telefonica degli imputati e autorizza la 
partecipazione della comunità esterna all’opera di rieducazione; richiede 
al UEPE le inchieste sociali utili a fornire i dati occorrenti per 
l’applicazione, la modificazione e la revoca delle misure di sicurezza e 
per il trattamento dei condannati e degli internati; provvede 
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all’acquisizione di tutti gli elementi di giudizio utili; propone 
all’Amministrazione penitenziaria di autorizzare persone idonee 
all’assistenza e all’educazione a frequentare gli istituti. 
✓ Interventi di natura giurisdizionale: provvede all’eventuale applicazione 
della misura di sicurezza; accerta la persistenza della pericolosità sociale 
del soggetto; determina le prescrizioni per la libertà vigilata; decide sulla 
remissione del debito; provvede in materia di infermità psichica 
sopravvenuta al condannato; provvede sulla riduzione di pena per la 
liberazione anticipata; provvede al riesame della pericolosità sociale dei 
sottoposti a misura di sicurezza; provvede sui permessi normali e sui 
permessi premio; revoca le misure di sicurezza; interviene sulla 
dichiarazione di delinquenza abituale, professionale o per tendenza; 
decide sui reclami dei detenuti e degli internati; provvede ad accertare 
l’effettiva insolvibilità del condannato a pena pecuniaria; determina le 
modalità di esecuzione delle pene sostitutive della semidetenzione, della 
libertà controllata e del lavoro sostitutivo; procede all’audizione del 
detenuto o dell’internato che ne abbia fatto richiesta; assume le 
dichiarazioni dell’imputato; acquisisce le dichiarazioni del condannato 
in contumacia; acquisisce la dichiarazione di assenso all’estradizione del 
cittadino straniero ai fini dell’eventuale esecuzione della pena nel paese 
di appartenenza; provvede sulla sospensione condizionata 
dell’esecuzione della parte finale della pena detentiva; provvede 
all’applicazione della sanzione alternativa dell’espulsione dello 
straniero; dispone l’eventuale sospensione cautelare delle misure 
alternative; dispone l’applicazione provvisoria della detenzione 
domiciliare; sospende l’esecuzione della pena e ordina la liberazione del 
condannato; dispone l’applicazione dell’affidamento in prova in casi 
particolari223. 
 
Per quel che concerne il tribunale di sorveglianza, invece, è un organo composto 
da tutti i magistrati di sorveglianza in servizio e da giudici onorari (esperti in 




psicologia, servizio sociale, pedagogia, psichiatria, criminologia clinica), 
nominati per periodi triennali rinnovabili dal Consiglio Superiore della 
Magistratura. Svolge funzioni esclusivamente giurisdizionali: 
✓ Competenza in primo grado. Il tribunale decide in materia di: 
concessione della liberazione condizionale e relativa revoca o 
dichiarazione di cessazione; affidamento in prova al servizio sociale e 
relativa revoca o dichiarazione di cessazione; ammissione alla 
detenzione domiciliare; nonché relativa revoca o dichiarazione di 
cessazione; ammissione al regime di semilibertà e revoca o dichiarazione 
di cessazione; revoca della riduzione di pena per liberazione anticipata, 
rinvio obbligatorio o facoltativo dell’esecuzione delle pene detentive, 
delle misure di sicurezza detentive e delle sanzioni sostitutive della semi 
detenzione e della libertà controllata; concessione e revoca della 
riabilitazione con istruzione d’ufficio delle istanze; concessione e revoca 
della sospensione della pena detentiva e della pena pecuniaria nei 
confronti di tossicodipendenti, quindi, concessione e revoca 
dell’affidamento in prova in casi particolari; accertamento della 
collaborazione con la giustizia; ammissione all’assistenza all’esterno dei 
figli minori. 
✓ Competenza in secondo grado. Il tribunale di sorveglianza decide sui 
ricorsi in materia di: applicazione di misure di sicurezza fuori del 
giudizio di cognizione; accertamento della persistenza della pericolosità 
sociale al fine dell’applicazione delle misure di sicurezza; 
determinazione delle prescrizioni per la libertà vigilata; unificazione 
delle misure di sicurezza in corso nei confronti della stessa persona; 
riesame della pericolosità sociale dei sottoposti a misura di sicurezza alla 
scadenza del periodo minimo di durata; revoca della dichiarazione di 
delinquenza abituale, professionale o per tendenza. 
✓ Competenza in sede di reclamo. Il tribunale di sorveglianza decide sui 
reclami in materia di: permessi; esclusione dal computo della pena del 
tempo trascorso dal detenuto o dall’internato in permesso o in licenza nei 
casi di mancato rientro o di altri gravi comportamenti; riduzione della 
147 
 
pena per liberazione anticipata; sospensione condizionata 
dell’esecuzione della parte finale della pena detentiva; espulsione a titolo 
di sanzione alternativa alla detenzione, limitazione, controllo e 
trattenimento della corrispondenza. 
 
 
2.3.6 Il regime penitenziario e le norme di condotta della popolazione detentiva 
 
Con il termine regime penitenziario si indicano l’insieme di norme che regolano 
la vita quotidiana di un istituto penitenziario - contenute nel Capo IV della legge 
penitenziaria, nel regolamento di esecuzione e nel regolamento interno224.  
Tali norme devono essere esplicitate a tutti i detenuti nel momento esatto in cui 
entrano in carcere. Questa divulgazione di informazioni può avvenire o tramite 
il colloquio di primo ingresso, oppure, tramite la consegna a mano delle 
principali norme e disposizioni regolamentari penitenziarie, o ancora, tenendo a 
disposizione di tutti, presso la biblioteca o altri locali, i testi contenenti le leggi 
di riferimento. Se tale trasmissione di informazioni non avviene, il detenuto può 
avvalersi del diritto al reclamo225.  
Le persone che entrano in un istituto penitenziario possono provenire dalla 
libertà oppure da un altro istituto, quelle che provengono dalla libertà - di regola 
- sono accompagnate dalle forze di polizia.  
La direzione prevede che il soggetto, all’atto del suo ingresso dalla libertà, sia 
sottoposto a perquisizione personale e al rilievo delle impronte digitali, inoltre, 
è previsto che sia sottoposto a visita medica non oltre il giorno successivo.  
I risultati di questi accertamenti sono comunicati agli operatori incaricati e al 
gruppo degli operatori dell’osservazione e del trattamento. Se la persona ha 
                                                          
224ibidem 
225Oltre al diritto al reclamo, il detenuto - o l’internato - può espletare il diritto di istanza che 
consente di entrare in contatto con le autorità giudiziarie e amministrative non solo per 
denunciare aspetti del trattamento, ma anche per proporre miglioramenti, integrazioni ed 
innovazioni da apportare al trattamento stesso. Il detenuto può presentare le istanze e i reclami 





problemi di tossicodipendenza è effettuata una segnalazione anche al servizio 
tossicodipendenze eventualmente operante all’interno del penitenziario.  
Dopo l’espletamento delle suddette operazioni, la direzione dell’istituto richiede 
al DAP notizie su eventuali precedenti detenzioni, al fine di acquisire la cartella 
personale del soggetto. Il direttore dell’istituto, o chi da esso designato, svolge 
il colloquio (cd. di primo ingresso) per la compilazione della cartella personale; 
qualora il soggetto si rifiutasse di fornire le proprie generalità sarà indicato come 
sconosciuto. In questa occasione gli verranno fornite tutte le indicazioni sul 
possibile accesso alle misure alternative o ad altri benefici penitenziari. 
Nel corso del colloquio di primo ingresso dovranno essere segnalati anche gli 
eventuali problemi familiari o personali che richiedono interventi immediati. In 
tal caso, la direzione informerà il UEPE che deciderà come intervenire.  
Gli oggetti consegnati all’ingresso sono ritirati e depositati presso la direzione, 
quelli che non possono essere conservati sono venduti a beneficio del soggetto 
o inviati, a sue spese, alla persona da lui designata. Ogni istituto deve avere un 
albo degli avvocati del circondario in modo che tutti possano prenderne visione.  
Questa è la prassi da seguire nel momento in cui una persona entra in istituto 
dalla libertà. Il detenuto, dunque, avrà una serie di diritti, seguirà una serie di 
norme di condotta e potrà essere soggetto ad una serie di interventi da parte 
dell’Amministrazione penitenziaria (come ad esempio isolamento e 
perquisizione).  
L’isolamento è previsto in tre casi: 
1. Per ragioni sanitarie, quindi in casi di malattia contagiosa; 
2. Per ragioni disciplinari, in tal caso può essere escluso per breve periodo 
dalle attività in comune; 
3. Per ragioni giudiziarie, ossia per esigenze di carattere processuale e di 
cautela per evitare il pericolo di inquinare le prove. 
 
L’isolamento deve essere giornalmente controllato da un medico, da un 
componente del gruppo di osservazione e dalla polizia penitenziaria. 
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La perquisizione, invece, è l’attività attraverso la quale, il personale autorizzato, 
controlla se una cosa è nascosta su una persona o in un luogo. Nel primo caso si 
ha la perquisizione personale, nel secondo caso la perquisizione locale.  
La perquisizione si distingue anche in relazione allo scopo che persegue. Ad 
esempio, la perquisizione disciplinata dall’ordinamento penitenziario, è uno 
strumento di controllo dell’ordine e della disciplina negli istituti e mira a 
salvaguardare l’incolumità personale degli operatori penitenziari, dei detenuti e 
dei visitatori, mentre, la perquisizione disciplinata dal codice di procedura 
penale, è un mezzo di ricerca della prova. 
Ad ogni modo, il potere di perquisizione è circoscritto ai casi previsti dalle 
norme penitenziarie e deve rispettare il senso di umanità e il diritto di difesa. 
Tuttavia, la cassazione ha precisato che le perquisizioni avvenute nei locali 
dell’istituto e nelle camere di pernottamento dei ristretti, non richiedono alcuna 
formalità226.  
Ancora, è possibile distinguere tra le perquisizioni ordinarie e quelle 
straordinarie.  
Le prime riguardano i controlli che la polizia penitenziaria è obbligata ad 
effettuare in situazioni stabilite dal regolamento esecutivo e dal regolamento 
interno. Le seconde riguardano i controlli eseguiti dalla polizia penitenziaria che 
non sono previsti dalle norme del regolamento. Generalmente le perquisizioni 
straordinarie non possono essere effettuate se non su ordine del direttore, 
tuttavia, in casi di particolare urgenza, il direttore ne verrà informato 
immediatamente dopo. In questo caso la legge prevede che vengano specificati 
i motivi dell’urgenza. 
Sia l’isolamento che la perquisizione rientrano tra i comportamenti che 
l’Amministrazione può attuare nei confronti del detenuto, il quale dovrà seguire 
un certo regime disciplinare. Questo perché, fin quando esisterà una struttura 
penitenziaria volta alla restrizione del soggetto, ci sarà sempre bisogno di 
organizzare la sua vita, di disciplinare i suoi comportamenti, di renderli conformi 
al gruppo, affinché tutto rientri nella “normalità” attesa. 




Se il regime disciplinare è seguito alla lettera, il principale riconoscimento del 
senso di responsabilità è la ricompensa.  
I premi che i detenuti ricevono per buona condotta possono portare ad ottenere 
le misure alternative alla detenzione, la liberazione condizionale o la revoca 
anticipata della misura di sicurezza.  
Nonostante tutte le riforme volte a una modernizzazione del sistema penale, 
prevale ancora una sorta di contratto sociale, di accordo silente, tra chi detiene il 
potere e chi ne è soggiogato. 
Chi concede le ricompense è il direttore o il consiglio di disciplina.  
Gli imputati possono beneficiare solo dell’encomio dal momento che le altre 
ricompense sono applicabili esclusivamente a coloro che scontano una sentenza 
di condanna irrevocabile 227 . Le ricompense possono essere elargite a chi 
dimostra: 
✓ Particolare impegno nello svolgimento del lavoro; 
✓ Particolare impegno e profitto nei corsi scolastici e di addestramento 
professionale; 
✓ Collaborazione nell’organizzazione e nello svolgimento delle attività 
culturali, ricreative e sportive; 
✓ Particolare sensibilità e disponibilità nell’offrire aiuto ad altri detenuti o 
internati; 
✓ Responsabile comportamento in situazioni di turbamento della vita 
dell’istituto; 
✓ Atti meritori di valore civile. 
 
I comportamenti sopra descritti sono premiati con le seguenti ricompense: 
✓ Encomio; 
✓ Proposta di benefici; 
✓ Proposta di grazia, giustizia, di liberazione condizionale e di revoca 
anticipata della misura di sicurezza. 
 




All’opposto delle ricompense ci sono le infrazioni disciplinari con le relative 
sanzioni. L’OP intende le infrazioni disciplinari come una fattispecie di reato.  
È importante ricordare che: i detenuti e gli internati non possono essere puniti 
per un fatto che non sia espressamente previsto come infrazione dal 
regolamento.  
Dato che non sono state stabilite relazioni fisse tra singola infrazione e sanzione 
applicabile, nella scelta delle sanzioni disciplinari, l’autorità penitenziaria gode 
di ampia discrezionalità. È previsto, inoltre, che l’accusato possa difendersi 
esponendo personalmente le proprie discolpe senza l’assistenza di un avvocato.  
Le sanzioni disciplinari sono inflitte ai detenuti e agli internati che si siano resi 
responsabili delle seguenti infrazioni: 
✓ Negligenza nella pulizia e nell’ordine della persona o della camera, 
✓ Abbandono ingiustificato del posto assegnato, 
✓ Volontario inadempimento degli obblighi lavorativi, 
✓ Atteggiamenti e comportamenti molesti nei confronti della comunità, 
✓ Attività non consentite dal regolamento interno, 
✓ Simulazione di malattia, 
✓ Possesso o traffico di oggetti non consentito o di denaro, 
✓ Comunicazione fraudolenta con l’esterno, 
✓ Atti osceni o contrari alla pubblica decenza, 
✓ Intimidazioni nei confronti dei compagni, 
✓ Falsificazione di documenti, 
✓ Appropriazione o danneggiamento di beni dell’Amministrazione, 
✓ Atteggiamento offensivo nei confronti della PP, 
✓ Inosservanza di ordini o prescrizioni o ingiustificato ritardo 
nell’esecuzione di essi, 
✓ Partecipazione a disordini o sommosse, 
✓ Evasione, 
✓ Fatti previsti dalla legge come reato. 
 




✓ Richiamo del direttore, 
✓ Ammonizione, 
✓ Esclusione da attività ricreative o sportive per non più di dieci giorni, 
✓ Isolamento durante la permanenza all’aria aperta per non più di dieci 
giorni, 
✓ Esclusione dalle attività in comune per non più di dieci giorni228. 
 
Per quanto concerne la procedura, allorquando un operatore penitenziario 
constati che una infrazione è stata commessa, dovrà redigere un rapporto che 
dovrà essere trasmesso al direttore, il quale svolgerà i necessari accertamenti sul 
fatto.  
Se al termine degli accertamenti viene stabilito che debba essere inflitta la 
sanzione, l’accusato sarà convocato entro dieci giorni per renderlo a conoscenza 
della decisione.  
Nel corso dell’udienza l’accusato ha il diritto di essere sentito e di esporre 
personalmente le proprie discolpe. Il provvedimento definitivo è 
tempestivamente comunicato dalla direzione sia al detenuto che al magistrato di 
sorveglianza e deve essere annotato nella cartella personale. 
Non è consentito l’uso della forza fisica nei confronti dei detenuti o degli 
internati, a meno che non siano necessari per impedire atti di violenza o tentativi 
di evasione. Inoltre, non può essere utilizzato alcun mezzo di coercizione fisica 
non espressamente previsto dal regolamento.  
Nel caso della detenzione, se si ritiene che un detenuto necessiti di esigenze di 
trattamento più appropriate, si può disporre il suo trasferimento presso un altro 
istituto. È previsto che i trasferimenti siano disposti per: gravi e comprovati 
motivi di sicurezza, di esigenze dell’istituto, di giustizia, di salute, di studio e 
familiari.  
Nel disporre il trasferimento si deve fare attenzione all’invio del soggetto in 
istituti prossimi alle residenze della famiglia229. 





Infine, per quanto concerne la dimissione, questa deve avvenire senza il minimo 
ritardo rispetto al momento di libertà stabilito. La dimissione dei detenuti e degli 
internati avviene a seguito di un ordine scritto da parte dell’autorità giudiziaria 
o della pubblica sicurezza. Il direttore dell’istituto comunica la notizia della 
prevista dimissione almeno tre mesi prima al consiglio di aiuto sociale ed al 
servizio sociale, comunicando tutti i dati necessari per gli opportuni interventi 
assistenziali. Il direttore deve informare anticipatamente anche il magistrato di 
sorveglianza, il questore e l’ufficio di polizia territorialmente competente.  
Il consiglio di disciplina dell’istituto, all’atto della dimissione, o 
successivamente, rilascia al soggetto che lo richieda, un attestato con l’eventuale 
qualifica professionale conseguita e notizie obiettive circa la condotta tenuta.  
I soggetti che ne sono privi vengono provvisti di un corredo di vestiario civile.  
Se il dimesso non è in grado di provvedere per conto suo a raggiungere il luogo 
della sua residenza, il direttore dovrà provvedere agli eventuali titoli di viaggio.  





























2.4 Circuiti penitenziari 
 
La legge prevede che ogni istituto abbia caratteristiche diverse in relazione alla 
posizione giuridica dei detenuti e degli internati231 e alle necessità di trattamento.  
L’appartenenza ad un istituto anziché ad un altro non implica diverse condizioni 
di vita del soggetto, si tratta piuttosto di una differenza legata agli aspetti del 
trattamento rieducativo e non a quelli del trattamento penitenziario in generale.  
Questa distinzione avviene sia per assicurare l’osservazione scientifica della 
personalità - e dunque l’individualizzazione del trattamento - sia per evitare 
pericolose e dannose influenze “criminali”.  
Per queste ragioni, nel ’91 le carceri italiane furono distinte in 3 livelli di 
sicurezza: 
✓ a normale livello di sicurezza, per i detenuti e gli internati non pericolosi 
o di pericolosità ridotta; 
✓ a particolare livello di sicurezza, per i detenuti e gli internati ritenuti 
pericolosi; 
✓ ad alto livello di sicurezza, per i detenuti e gli internati ritenuti molto 
pericolosi. 
 
Nel ’93, con la circolare n.3359/5809 del 21 aprile, per la prima volta fu 
introdotta la nozione di circuiti penitenziari, così suddivisi: 
✓ circuito penitenziario di primo livello, ossia di alta sicurezza (cd AS), 
per i detenuti più pericolosi; 
✓ circuito penitenziario di secondo livello, ossia di media sicurezza, 
destinato alla stragrande maggioranza dei detenuti che non rientrano né 
nel primo né nel terzo circuito; 
✓ circuito penitenziario di terzo livello, ossia di custodia attenuata, per i 
detenuti tossicodipendenti non particolarmente pericolosi. 
 
                                                          
231Il regime previsto per gli imputati non deve essere uguale a quello dei condannati; quello degli 
internati deve essere diverso da quello dei detenuti. 
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Secondo la legge penitenziaria le donne devono essere ospitate in istituti o in 
sezioni separate e completamente autonome rispetto agli istituti o alle sezioni 
maschili, inoltre, le donne madri con bambini al di sotto di tre anni di età devono 
essere separate dalle altre detenute, i giovani al di sotto dei 25 anni di età devono 
essere separati dagli adulti ed i minorenni devono essere ristretti presso appositi 
istituti (IPM), completamente autonomi e indipendenti.  
Di seguito l’analisi dei tre circuiti. 
 
 
2.4.1 Primo livello: detenuti ad alto indice di sicurezza (AS) 
 
Il cd. circuito Alta Sicurezza (AS), inizialmente destinato ai detenuti imputati o 
condannati per i delitti di cui all’articolo 416 bis232, è stato successivamente 
ampliato riconducendovi i detenuti per i reati di cui all’art.4 bis233, comma 1, 
OP. 
L’Alta Sicurezza accoglie tradizionalmente i detenuti e gli internati appartenenti 
alla criminalità organizzata. La ratio del circuito va ricercata nella necessità di 
impedire che la detenzione non differenziata di detenuti comuni e di soggetti 
appartenenti ad organizzazioni di tipo mafioso o terroristico, possa provocare 
fenomeni di assoggettamento dei primi ai secondi, di reclutamento criminale e 
di turbamento della sicurezza negli istituti234. Il criterio di assegnazione in AS, 
dunque, risponde alla necessità di separare i detenuti appartenenti alla realtà 
criminale mafiosa e terroristica da tutti gli altri.  
                                                          
232  Art. 416-bis, codice penale - Associazione di tipo mafioso “chiunque fa parte di 
un'associazione di tipo mafioso formata da tre o più persone è punito con la reclusione da tre a 
sei anni” “Coloro che promuovono, dirigono o organizzano l'associazione sono puniti, per ciò 
solo, con la reclusione da quattro a nove anni”. “L'associazione è di tipo mafioso quando coloro 
che ne fanno parte si avvalgono della forza di intimidazione del vincolo associativo e della 
condizione di assoggettamento e di omertà che ne deriva per commettere delitti, per acquisire in 
modo diretto o indiretto la gestione o comunque il controllo di attività economiche, di 
concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o vantaggi 
ingiusti per sé o per altri”.   
233Ordinamento penitenziario (legge 354/75) Articolo 4 bis “Divieto di concessione dei benefici 
e accertamento della pericolosità sociale dei condannati per taluni delitti” “delitti commessi per 
finalità di terrorismo, anche internazionale, o di eversione dell'ordine democratico mediante il 
compimento di atti di  violenza,  delitti  di  cui  agli  articoli 416-bis e 416-ter del codice  penale”.   
234Circolare DAP “Nuovo Circuito Penitenziario detenuti Alta Sicurezza” www.ristretti.it 
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La selezione dei detenuti e degli internati da destinare al circuito in esame può 
avvenire sia sulla base del titolo detentivo, sia sulla base di altri elementi 
valutativi che consentono l’inserimento nel circuito dell’Alta Sicurezza di 
detenuti per fatti non formalmente compresi nell’art. 4 bis, ma nei cui confronti 
emergano altri elementi che consentano all’Amministrazione di ritenerli 
appartenenti ad associazioni di stampo mafioso o terroristico235.  
È sempre utile ribadire che i detenuti appartenenti al circuito AS abbiano gli 
stessi diritti, gli stessi doveri e le stesse opportunità di trattamento dei detenuti 
comuni. 
Fino a qualche anno fa esisteva il Circuito ad Elevato Indice di Vigilanza (E.I.V.) 
in cui venivano ristretti i soggetti accusati di delitti a finalità terroristica, nonché 
i soggetti provenienti dal circuito di cui all’art. 41 bis dell’O.P. già ritenuti al 
vertice delle associazioni mafiose. Inoltre, rientravano nell’EIV i detenuti che, 
indipendentemente dal titolo detentivo, avevano avuto un “comportamento 
allarmante”: ossia soggetti ad elevata pericolosità individuale ed intramuraria, 
autori di tentativi di evasione, di violenza grave commessa in danno di altri 
detenuti o di operatori penitenziari o di fatti gravi per l’ordine e la sicurezza 
penitenziaria236. L’EIV è rimasto in vita fin quando non fu dichiarato, specie 
dagli organismi giudiziari europei, come maggiormente afflittivo, per tale 
ragione è stato sostituito da un unico circuito, per l’appunto di Alta Sicurezza. 
I profili dei detenuti da assegnare al circuito AS, sono relativi, più che alla 
pericolosità individuale, alla appartenenza degli stessi ad una organizzazione, e 
dunque alla potenzialità di interagire con le compagini criminali operanti 
all’esterno della realtà penitenziaria, ovvero di determinare fenomeni di 
assoggettamento e reclutamento criminale 237 . Interessante, dunque, per gli 
operatori penitenziari non è solo l’individuo in sé, ma la compagine cui egli 
appartiene, con la sua capacità di condizionare, sia dentro che fuori il circuito 
penitenziario, l’ordinario svolgersi dei rapporti sociali e di fungere da 
moltiplicatore dei fenomeni criminali.  






Il circuito Alta Sicurezza, ad oggi, gestisce i detenuti e gli internati di spiccata 
pericolosità e prevede al proprio interno tre differenti sotto circuiti con le stesse 
garanzie di sicurezza ed opportunità di trattamento.  
A.S. 1 è il primo sotto circuito. Esso è dedicato al contenimento dei detenuti ed 
internati appartenenti alla criminalità organizzata di tipo mafioso - nei cui 
confronti sia venuto meno il decreto di applicazione del regime di cui all’art. 41 
bis dell’O.P. comma 1 dell’art. 4 bis O.P. - considerati elementi di spicco e 
rilevanti punti di riferimento delle organizzazioni criminali di provenienza.  
È opportuno che tali soggetti, con ruoli primari nelle organizzazioni criminali, 
non siano ristretti insieme agli altri appartenenti ad organizzazioni criminali con 
funzioni di minore rilievo. Ciò per evitare influenze reciproche e 
sopraffazioni238.  
A.S. 2 è il secondo sotto circuito, in cui sono ristretti i soggetti imputati o 
condannati per delitti commessi con finalità di terrorismo, anche internazionale, 
o di eversione dell’ordine democratico mediante il compimento di atti di 
violenza.  
A.S. 3 è il terzo sotto circuito, rivolto ai detenuti che hanno ricoperto posti di 
vertice nelle organizzazioni dedite al traffico di stupefacenti. 
Non essendo coerente con le finalità del circuito Alta Sicurezza, la presenza di 
soggetti che hanno avuto ruoli marginali nelle anzidette fattispecie di reato, 
saranno destinati al circuito di media sicurezza, mentre continueranno ad essere 
automaticamente inseriti nel circuito dell’Alta Sicurezza i capi, i promotori, i 
dirigenti, gli organizzatori e i finanziatori di tali fattispecie.  
È inoltre prevista l’esclusione dal circuito A.S. dei detenuti ed internati per i 
delitti di cui agli artt. 600, 601 e 602 c.p.239, che dovranno pertanto essere allocati 
nel circuito di media sicurezza.  
 
 
                                                          
238ibidem 
239Trattasi di delitti contro la persona, pertanto: art. 600 riduzione o mantenimento in schiavitù 




2.4.2 Secondo livello: detenuti di media sicurezza (S.M.) 
 
Fanno parte di questo circuito il maggior numero di detenuti - cd comuni - e cioè 
i soggetti con scarsa pericolosità sociale che non rientrano né nel circuito alta 
sicurezza né in quello a custodia attenuata.  
L’Amministrazione penitenziaria stabilisce che per scegliere coloro da inserire 
in questo circuito - che usufruiranno di un regime aperto - occorre valutare 
l’idoneità di ciascun soggetto, ossia escluderne la pericolosità sociale.  
E dunque, quali sono i criteri utilizzati dall’Amministrazione penitenziaria per 
stabilire se un soggetto è socialmente pericoloso?  
Innanzitutto saranno esclusi coloro per i quali sussistono concreti pericoli di 
evasione o che potrebbero compromettere l’ordine e la sicurezza dell’istituto, 
inoltre, verrà analizzata la cartella personale del soggetto, verranno valutati gli 
esiti dell’osservazione scientifica, le caratteristiche individuali e il reato 
commesso.  
Non sempre la ragione dell’ingresso in carcere è un criterio sufficiente a valutare 
la pericolosità individuale dei soggetti, così come è possibile che tra i ristretti 
giudicati con scarsa pericolosità sociale, vi siano potenziali autori di gravi reati. 
Per questa ragione, va posta attenzione anche alla condotta intramuraria ed a tutti 
i possibili indici - rilevabili tanto dai documenti tanto dall’osservazione - dai 
quali si possano desumere le caratteristiche relazionali dei soggetti. Per esempio 
potrebbe essere utile valutare la reazione al trattamento penitenziario – sia in 
termini di adesione alle attività organizzate dall’istituto, sia come concreto modo 
di atteggiarsi e relazionarsi con gli altri reclusi. 
Come tutti i circuiti, anche questo, presume un equilibrio fra le esigenze di 
sicurezza e quelle di trattamento: da un lato devono essere garantite la sicurezza, 
l’ordine e la disciplina, dall’altro devono essere incentivate tutte le attività di 
trattamento.  
Sono richiesti ampi rapporti con gli enti locali volti a favorire l’ingresso e il 
contributo della comunità esterna e del volontariato: l’obiettivo è creare un 
modello di trattamento che includa sicurezza, accoglienza e rieducazione.  
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La più grande novità per i detenuti appartenenti a questo circuito (e quindi con 
scarsa pericolosità), è un modello di sicurezza basato su un regime aperto. L’idea 
è quella di concedere una libertà di movimento che segua tutte le regole di 
comportamento interne al regolamento d’istituto, in questo modo si 
responsabilizza il detenuto e si avvia un regime meno afflittivo. A tal proposito, 
l’Amministrazione chiarisce che per scegliere coloro che da subito potranno 
usufruire del regime aperto occorre effettuare una valutazione dell’idoneità di 
ciascun soggetto. Ne saranno esclusi coloro per i quali sussistano concreti 
pericoli di evasione o che potrebbero compromettere l’ordine e la sicurezza 
dell’istituto. Questo nuovo modello di sicurezza preclude l’inclusione di nuove 
competenze, soprattutto ascrivibile all’area della sicurezza, delineando i nuovi 
compiti della polizia con il contributo dell’area educativa. Si richiede un 
controllo dinamico della struttura aperta e la possibilità di intervenire nei casi di 
violazione delle regole, con poteri di reintroduzione del regime custodiale. 
 
 
2.4.3 Terzo livello: detenuti in custodia attenuata (CA) 
 
Si tratta di un vero e proprio circuito penitenziario differenziato idoneo allo 
svolgimento di programmi terapeutici e socioriabilitativi.  
L’obiettivo è quello di avviare un programma di recupero incentivando i rapporti 
tra il soggetto e l’ambiente sociale esterno (esempio famiglia, servizi sociali, 
SERT), attraverso appositi protocolli d’intesa.  
Per meglio fare questo, alcuni istituti penitenziari sono diventati ICATT - Istituti 
a Custodia Attenuata per il Trattamento delle Tossicodipendenze.  
La custodia attenuata offre al tossicodipendente detenuto la possibilità di 
riabilitarsi scegliendo di scontare la pena in un luogo specializzato, in cui la 
questione della tossicodipendenza sia affrontata e supportata da un’equipe di 
professionisti con i quali elaborare un progetto di reinserimento sociale e 
riabilitativo. Infatti, in questi istituti si mira a realizzare un adeguato passaggio 
tra la fase detentiva e il reinserimento sociale, attuando un percorso che inizi 
all’interno del carcere per poi proseguire e completarsi con misure di esecuzione 
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esterna. Ogni sezione dovrebbe ospitare un numero di detenuti limitato - tra le 
50 e le 100 unità - e possedere locali di pernottamento e di svolgimento delle 
attività di trattamento il più possibile simili a quelli della società esterna. 
Rientrano in questo circuito i detenuti che si trovano ristretti per ragioni legate 
al loro stato di tossicodipendenza (ad esempio reati commessi a causa di tale 
condizione). L’accesso al circuito non avviene mai dallo stato di libertà, ma dopo 
un periodo di detenzione, inoltre, si tratta di soggetti condannati a pena definitiva 
e per lo più alla prima esperienza carceraria. La scelta del percorso di custodia 
attenuata deve essere volontaria.  
Le sezioni sono composte da detenuti in età compresa tra i 18 e 35 anni, questo 
per evitare di dover intervenire su personalità già strutturate in senso 
delinquenziale, nonché per evitare il crearsi di posizioni di supremazia o di 
possibili plagi tra i soggetti più forti e quelli più deboli. In più, si tratta di detenuti 
che non presentano particolari problemi rispetto alla sicurezza. 
Per la valutazione della pericolosità si fa riferimento: al reato commesso, alla 
pena da scontare, all’esito dell’osservazione scientifica della personalità, alla 
presenza di recidiva del reato, all’esistenza di segnalazioni disciplinari.  
Quando il detenuto entra per la prima volta nella struttura a custodia attenuata 
sottoscrive un contratto, c.d. patto terapeutico, con cui si impegna a rispettare 
gli obiettivi prefissati e le regole della struttura nella quale viene inserito.  
La vita all’interno degli istituti è basata su specifici regolamenti, che 
disciplinano: gli orari di apertura e di chiusura dei locali di pernottamento, le 
modalità di svolgimento delle attività di trattamento, le forme di controllo 
attraverso esami a tappeto e a campione, le restrizioni sull’uso di psicofarmaci, 
l’esclusione dalla struttura in caso di violazioni. Particolare cura è prestata anche 
alla scelta del personale destinato a queste sezioni, soprattutto relativamente agli 
appartenenti al corpo di polizia penitenziaria, che deve operare non solo in 
un’ottica custodiale ma anche trattamentale. 
Oltre tutto questo, il DAP ha affrontato anche il problema dei bambini in carcere 
concretizzando un istituto a custodia attenuata per madri (I.C.A.M). 
Il primo I.C.A.M. è stato inaugurato a Milano nel dicembre 2006 ed è frutto di 
un accordo tra Ministero della Giustizia, Regione Lombardia, Provincia e 
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Comune di Milano. All’istituto, che dipende dalla Direzione della casa 
circondariale di S. Vittore, è stato destinato uno stabile di 420 metri quadri di 
proprietà della Provincia di Milano, al cui interno sussistono: una portineria, una 
sala colloqui, una sala polivalente/biblioteca attrezzata con tv e computer, una 
lavanderia, una ludoteca, sei camere da letto, un guardaroba, una cucina, un 
giardino ed un’infermeria. L’ambiente è accogliente e arredato in maniera 
confortevole, lo spazio dedicato alle attività ludiche è stato organizzato seguendo 
i suggerimenti del modello degli asili nido del Comune di Milano.  
Tramite gli ICAM l'amministrazione intende consentire ai bambini figli di 
detenute di trascorrere i loro primissimi anni in un ambiente familiare che non 
ricordi il carcere, riducendo così il rischio d'insorgenza di problemi legati allo 
sviluppo della sfera emotiva e relazionale. L'istituto prevede un percorso 
personalizzato per ogni detenuta offrendo opportunità scolastiche, di mediazione 
linguistica e culturale. Nei primi due anni di attività l'istituto a custodia attenuata 
ha ospitato 87 bambini. 
 
 
2.5 Per concludere 
 
Quindi, la distribuzione differenziata delle persone detenute costituisce 
un’esigenza per ogni penitenziario evoluto in quanto permette di 
individualizzare il trattamento e di raggiungere, forse con più facilità, il fine 
ultimo della reintegrazione sociale.  
Nel nostro Paese, in «considerazione dell’eterogeneità della popolazione 
detenuta»240, tale obiettivo è stato perseguito attraverso lo sviluppo dei circuiti 
penitenziari. Con tale dicitura ci si riferisce ad entità di tipo logistico 241 , 
rappresentati da differenti sezioni in uno stesso istituto, alle quali vengono 
assegnati i detenuti in ragione del loro livello di pericolosità o in considerazione 
                                                          
240Falzone F., Il circuito detentivo dell’alta sicurezza e il procedimento di declassificazione, in 
giustizia.it 
241 Ardita S., Le disposizioni sulla sicurezza penitenziaria, in Rassegna penitenziaria e 
criminologica, 2007, 3, 43. 
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di peculiari esigenze di trattamento o umanitarie242. Ad esempio, come su visto, 
sono stati creati circuiti penitenziari dedicati ai tossicodipendenti, alle detenute 
madri, ai collaboratori di giustizia, ai detenuti cd “protetti” o a custodia attenuata, 
ecc. È importante, tuttavia, distinguere il concetto di circuito da quello di regime 
penitenziario. Quest’ultimo, al contrario del primo, consiste in un insieme di 
regole trattamentali che si applicano, in virtù di una previsione normativa, a 
determinati detenuti in presenza di presupposti legittimanti. L’applicazione di un 
regime, dunque, incide in maniera significativa sui diritti dei detenuti previsti 
dall’ ordinamento penitenziario (si pensi, ad esempio, alla riduzione dei colloqui 
per i soggetti sottoposti al 41bis). Di contro, l’assegnazione ad un circuito 
penitenziario non va ad inficiare su alcuna titolarità dei diritti del detenuto, 
potendo soltanto implicare l’allocazione in sezioni particolarmente sicure, la 
sottoposizione a maggiori controlli o l’adozione di speciali cautele nella 
fruizione degli istituti trattamentali per come normativamente delineati243. 
Con il raggruppamento dei detenuti in circuiti, dunque, si mira da una parte a 
calibrare l’impiego delle risorse - anche in termini di controllo e di vigilanza in 
maniera proporzionale alla pericolosità dei soggetti, evitando di disperdere le 
energie - e d’altra parte a tutelare i detenuti di minore spessore criminale e/o non 
collegati ad associazioni esterne, esposti a concreti rischi di sopraffazione e 
proselitismo244. 
 
                                                          






Circuito di primo livello 
(Alta Sicurezza)
Circuito di secondo livello
(Media Sicurezza)




3. Il carcere dei diritti 
 
“I diritti civili spettano all’uomo come tale, non al solo cittadino.” 
Stefano Rodotà 
 
Fin qui ho scritto dell’Amministrazione penitenziaria e del nuovo regime 
penitenziario, mettendo in luce i principali limiti e i vantaggi della riforma del 
’75. A questo punto rifletto sui diritti dei detenuti, e quindi sul regime 
penitenziario nell’ambito delle garanzie nazionali e sovranazionali, partendo 
dall’analisi delle prime resistenze in prigione. 
La dottrina italiana ricorda che è dovere del diritto interno definire le condizioni 
minime di detenzione, che dovranno essere conformi alle regole europee, 
pertanto dovranno garantire il rispetto della dignità umana anche in termini di 
deferenza degli spazi e di sovraffollamento. 
Le prime resistenze al trattamento inumano e degradante in carcere si 
svilupparono a partire dagli anni ’70, dapprima con mobilitazioni pacifiche - 
sciopero della fame, disertamento delle aule in Tribunale - poi con forme di 
proteste più radicali - distruzione di interi reparti, evasione dei detenuti, aumento 
del tasso suicidario (che rappresenta ancora il più comune strumento di 
opposizione reazionaria messo in atto dai detenuti). 
Alla base di tali resistenze, la richiesta di un miglioramento delle condizioni di 
vivibilità in carcere, della remunerazione del lavoro, dell'aumento della socialità 
sia interna che esterna, dell’abolizione del letto di contenzione; insomma tutte 
rivendicazioni specificate poi nella riforma del 1975. 
Si potrebbe identificare nelle lotte di Torino del ‘73, l’inizio delle rivolte 
nazionali in prigione che spinsero i detenuti a rivendicare i propri diritti, a 
migliorare le condizioni interne, a superare l’ideologia del codice Rocco e ad 
aprire il carcere verso il mondo esterno. 
Per contrastare il movimento di lotta all’interno delle carceri, sostenuto anche da 
organizzazioni esterne, inizialmente il governo reagì con violenza - si ricordino 
i fatti di Firenze del ’74 che colpirono a morte un detenuto - mentre oggi il 
“trasferimento” rimane il metodo più usato per contrastare pericolose 
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aggregazioni dei detenuti, seppure tale strumento contribuisce ad espandere la 
conoscenza e la coscienza delle lotte. 
Con la legge n.354/75 viene varata la riforma penitenziaria, che non avrebbe 
avuto successo senza i movimenti reazionari dei prigionieri.  
Tuttavia, ancora oggi, la logica del carcere resta quella di punire attraverso la 
reclusione in istituzioni totali. 
Certo è innegabile che la riforma del ’75 abbia scosso tutto il discorso sulla tutela 
dei diritti umani in carcere - favorendo prevenzione, garanzia, rivisitando tutti i 
ruoli interni alla prigione e trasformando la detenzione in un delicato momento 
di recupero sociale del detenuto - però ha anche messo in discussione l’operato 
dello Stato, in termini di garante di tutti i cittadini. 
Alla luce di questo, l’Europa è intervenuta favorendo l’approvazione di nuove 
figure, come quella dell’Ombudsman penitenziario, il cui ruolo verte 
esclusivamente sulla difesa dei diritti di tutti i cittadini internati. 
Che il rispetto dei diritti umani sia una conditio sine qua non per una vita 
dignitosa non è affatto una novità, tant’è che la loro tutela è un presupposto che 
teoricamente trova d’accordo tutti i Paesi civili del mondo. Tuttavia sono 
innumerevoli le polemiche ancora attive circa quello che si intende per diritti 
inalienabili e per controllo delle libertà fondamentali. C’è una linea sottile che 
separa il rispetto e la difesa dei diritti umani dall’imposizione di vivere come 
sarebbe giusto fare in una società civile: quanto siamo liberi nei nostri diritti, 
difronte ad un Paese che impone i suoi modelli socio-culturali? 
Il suicidio assistito, l’utero in affitto, la possibilità di unirsi civilmente con chi si 
desidera, rientrerebbero nelle libertà dell’uomo, eppure ci sono delle regole 
sociali più importanti che finiscono per minacciare l’universalità dei diritti 
individuali, senza considerare che il centro del ragionamento non è cosa sia 
giusto fare o non fare, ma cosa il soggetto avente diritti sceglie o meno di fare. 
Molte volte gli Stati, in virtù del loro potere politico, economico o delle loro 
tradizioni culturali e religiose, ritengono di poter controllare e gestire senza limiti 
la libertà delle persone, non rispettando i loro diritti ed i loro bisogni individuali. 
Questo probabilmente succede perché creare dei precedenti in qualsiasi campo - 
dall’eutanasia alle adozioni omosessuali, dal suicidio assistito ad una madre 
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surrogata - potrebbe generare dei problemi di controllo sul gruppo sociale di 
riferimento.  
La riflessione che porto avanti verte sui diritti e sulle resistenze dei detenuti. E 
una delle questioni a cui intendo rispondere è: in che modo ed in quale misura 
chi commette un crimine ha diritto a mantenere la propria dignità e la propria 
libertà di essere umano?  
Già da questa prima domanda si evince una contraddizione di forma, relativa alla 
questione della detenzione e della libertà, cioè: come può un soggetto recluso 
essere considerato un uomo libero nelle sue facoltà? 
È evidente che ci si trova difronte ad una situazione borderline in quanto, 
ricostruire i diritti umani delle persone private della libertà personale vuol dire 
per forza partire dal loro status di detenuti e quindi riconoscere solo i benefici 
compatibili con la loro condizione.  
Nel momento in cui un cittadino non dispone della propria libertà, i suoi diritti 
entrano in una zona grigia che nella migliore delle ipotesi vengono dequalificati 
ad interessi legittimi e nella peggiore sono del tutto negati245. 
Se abbracciamo la tesi secondo cui i diritti umani, per loro stessa definizione, 
sono universali ed appartengono a tutti indipendentemente dalla propria 
condizione, allora va da sé che anche le persone momentaneamente private della 
libertà hanno diritto ad avere diritti246.  
Il diritto alla salute, il diritto alle relazioni affettive, il diritto alla corrispondenza 
riservata, il diritto alla privacy, il diritto al trattamento penitenziario sono diritti 
fondamentali che necessitano di essere tutelati soprattutto perché non è sulla loro 
privazione che si basa una carcerazione.  
Tuttavia, cosa succede nel momento in cui i detenuti non vedono rispettati i loro 
diritti di esseri umani? Quali sono le reazioni dinanzi a disuguaglianze strutturali, 
che li costringono a resistere in una condizione di sottomissione e di 
precarizzazione? In che modo i movimenti sociali nati dal basso, mirano a 
contrastare i rapporti di potere e a sfidare le classi egemoni indirizzate al 
controllo e alla sicurezza del tessuto sociale di riferimento? 
                                                          
245  Quaderni di Antigone, Limiti alla Costituzione. Diritti umani e privazione della libertà 
personale. Meccanismi di tutela e prevenzione, a cura di Susanna Marietti 
246Rodotà S., Il diritto di avere diritti, Laterza, Bari, 2012 
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3.1 Diritti civili e resistenze dei detenuti, dagli anni ’70 ad oggi  
 
In linea generale, la lotta all’interno di un gruppo sociale nasce per contrastare 
forze di potere che sfruttano ineguaglianze economiche e sociali a proprio 
vantaggio. Da questo punto di vista la resistenza, intesa come uno scontro di 
classe, si manifesta nel momento in cui un gruppo vede lesi i propri diritti a 
favore di un altro che ne diverge per ideologie, status e posizione sociale. 
Il carcere potrebbe essere considerato l’istituzione totale per eccellenza, in cui è 
possibile che si sviluppino disuguaglianze, che potrebbero generare resistenze 
da parte di chi si sente discriminato nei propri diritti. 
In risposta a tali disparità, le strategie di resistenza che si manifestano in carcere 
hanno subìto un processo di cambiamento nel corso degli anni dovuto 
principalmente a due fattori: una trasformazione della popolazione detentiva e 
una minore solidarietà della società esterna nei confronti delle persone recluse.  
Rispetto al primo punto, mentre cinquanta anni fa le nostre prigioni erano 
occupate in gran parte da giovani proletari ribelli, sempre pronti alla lotta contro 
il carcere e contro il potere, oggi i penitenziari ospitano perlopiù stranieri, 
tossicodipendenti e spacciatori poco interessati a creare e ad essere coinvolti in 
iniziative di protesta collettiva247. 
Per quanto concerne il secondo punto, oggi la società civile sembra più chiusa 
verso il carcere, e quindi verso i detenuti, tale atteggiamento fa venir meno quel 
senso di solidarietà che negli anni passati aveva favorito la nascita di gruppi attivi 
di opposizione a sostegno della popolazione reclusa. 
Tuttavia, sebbene oggi le tecniche di resistenza adottate contro il carcere si 
mostrano meno robuste rispetto a qualche anno fa, la prigione - secondo alcune 
teorie sociali - resta lo strumento di massima neutralizzazione di soggetti che 
sono in rottura con il sistema.  
Un esempio lampante sono gli stranieri, vittime di un’intolleranza sociale che 
genera politiche repressive nei loro confronti, senza che la società si faccia carico 
della questione. 
                                                          
247Al 30 aprile 2017 nelle carceri italiane sono presenti 56.436 detenuti (definitivi 36.585), di 
questi 19.268 sono stranieri (definitivi 11.301) e 2.362 sono donne. Dati raccolti su Giustizia.it 
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Se durante l’ingresso due stranieri su tre denunciano una difficoltà a 
regolarizzare il permesso di soggiorno, e la società che accoglie non si mobilita 
per la richiesta piuttosto risponde legittimando la fattispecie di reato, allora 
dovremmo essere d’accordo sul concepire il carcere come una discarica sociale 
per tutti quelli che il sistema non riesce a gestire. 
Si ricordi le lotte razziali negli Stati Uniti d’America agli albori del XIX secolo. 
In quel periodo, moltissimi stati americani introdussero leggi discriminatorie, tra 
cui il reato di mescolanza razziale, cioè la proibizione di matrimoni misti, al fine 
di eliminare una specifica categoria di soggetti dalla società libera. Le galere 
americane a quei tempi erano piene di uomini di colore, e non perché questi 
fossero più affini al crimine, come si spingeva a far credere, ma perché le regole 
di vita a loro imposte erano più difficili da rispettare.  
Dopo questa breve parentesi, entro nel vivo del discorso analizzando le 
diseguaglianze e le resistenze in carcere. 
Ribadendo il concetto per cui la resistenza è una lotta di classe tra chi detiene il 
potere e la forza proletaria, il suo cambiamento rispetto agli anni ’60 e ‘70 è 
legato non solo ai movimenti reazionari esterni, meno propensi a lottare per i 
diritti dei detenuti, ma anche alla struttura della popolazione detentiva che, per 
svariate ragioni, non conserva più un’ideologia rivoluzionaria (nonostante la 
lotta contro il carcere e contro il potere non possono che essere subalterne allo 
sviluppo di forze rivoluzionarie).  
Ripercorrendo le tappe dello sviluppo delle resistenze in carcere, in questa parte 
analizzo il periodo che va dalla seconda guerra mondiale fino agli anni ’60 - ’70. 
In quest’arco temporale le prigioni iniziarono ad accogliere i primi giovani ribelli 
non legati alla malavita e insofferenti verso il sistema: entrarono in carcere 
operai delle lotte e proletari arrestati in occasione delle rivoluzioni.  
Attraverso le rivolte, i detenuti, uniti nell’organizzazione per la lotta, iniziarono 
a rendersi conto che per continuare ad insorgere avrebbero dovuto ribellarsi al 
potere gerarchico proprio da dentro al carcere, così iniziarono le prime 
sovversioni interne.  
Risalgono alla metà degli anni ‘60 le prime lotte di massa in prigione, 
sviluppatesi all’inizio con mobilitazioni pacifiche (sit-in, scioperi della fame), 
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poi attraverso forme più radicali, soprattutto nelle galere delle grandi città dove 
i contatti con l’esterno erano più forti.  
Negli anni ’60 le rivolte in carcere marcavano le seguenti richieste: la 
sostituzione del Codice Rocco (di epoca fascista), la necessaria presenza di un 
difensore per l’imputato, un miglioramento delle condizioni di vivibilità, avere 
un aumento adeguato al lavoro svolto, un aumento del tempo dedicato alla 
socialità, l’abolizione del letto di contenzione (a cui vanno aggiunte le richieste 
di amnistia e indulto, ottenuto nel 1970) e l’attuazione della riforma carceraria 
di cui si discuteva dal dopoguerra.  
I detenuti manifestavano disertando le aule, inviando comunicati, denunciando 
durante l’udienza le pessime condizioni di vita a cui erano obbligati.  
Un momento decisivo per tutti i movimenti reazionari, furono le lotte di Torino 
del ’73. Da questo momento in poi raddoppiarono le rivolte in prigione248 e i 
motivi erano suppergiù gli stessi degli anni precedenti: i detenuti protestavano 
per i propri diritti, chiedevano un miglioramento delle condizioni interne, 
rivendicavano il diritto al voto, reclamavano per il superamento dell’ideologia 
del codice Rocco e si battevano per aprire il carcere verso il mondo esterno e il 
lavoro.  
In questi anni, tutte le rivolte interne erano sostenute da movimenti esterni 
(probabilmente è proprio questo ciò che manca oggi), tant’è che nel giro di poco 
tempo si intensificarono i rapporti tra il “dentro” e il “fuori”.  
Negli anni ‘70, le modalità della lotta divennero più radicali: si manifestava 
attraverso la devastazione di interi reparti nelle carceri, tramite la distruzione di 
oggetti, e così via.  
A tutto questo, il governo rispose prima con violenza - ricordiamo i fatti di 
Firenze del 1974 in cui, tra gli 8 feriti, fu ucciso un ragazzo di 19 anni, oppure 
ad Alessandria, tre mesi dopo, quando ci furono 7 morti e 14 feriti - e poi con il 
trasferimento dei detenuti più ribelli in altri istituti. 
                                                          
248Le prime organizzazioni rivoluzionarie in carcere furono il “Collettivo G.Jackson” a Firenze, 
il “Movimento dei Proletari Emarginati” a Napoli e “Le Pantere Rosse” a Perugia. Da queste 
prime organizzazioni nasceranno nel 1974 i NAP (Nuclei armati proletari), la cui prima azione 
è nell’ottobre del ’74 con la diffusione di discorsi e messaggi d’appoggio alle lotte tramite 
altoparlanti piazzati davanti alle carceri di Milano, Roma e Napoli. 
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Nel 1975, con la legge n.354 del 26 luglio, viene varata la tanto attesa riforma 
penitenziaria, della quale si discuteva dal dopoguerra e che non avrebbe visto la 
luce senza le lotte e le rivolte dei prigionieri. Tuttavia la riforma non ha prodotto 
gli effetti sperati, tant’è che oggi emergono ulteriori criticità legate alla sua 
concreta attuazione. 
Attraverso la risocializzazione, il coinvolgimento del tessuto sociale, la 
sensibilizzazione e l’apertura dell’istituzione carceraria al territorio e alla 
comunità esterna, l’idea era quella di trasformare il carcere in un luogo di 
recupero sociale del condannato. Eppure, nonostante tutti gli sforzi, l’istituzione 
penitenziaria ha continuato ad essere separata ed ignorata dalla realtà esterna.  
Alcune correzioni alla riforma trovarono attuazione con la legge del 10 ottobre 
1986 n.663, la cosiddetta Legge Gozzini, che nasce con l’intento di valorizzare 
l’aspetto rieducativo della carcerazione rispetto a quello punitivo, modificando 
alcune parti della riforma del ’75. Infatti, se da un lato introduce l’art.41 bis 
(carcere duro) nell’ordinamento penitenziario, dall’altro favorisce una serie di 
disposizioni in materia di detenzione (permessi premio, affidamento al sevizio 
sociale, detenzione domiciliare, semilibertà, libertà condizionale, liberazione 
anticipata). Nonostante questi ulteriori interventi è ancora lontano un vero e 
proprio cambiamento di mentalità. 
 
 
3.2 La sentenza Torreggiani e le successive modifiche: lo Stato attuale. 
 
Sono passati quattro anni dalla sentenza Torreggiani, e da allora cosa è 
cambiato? Quali sono state le misure adottate dal legislatore per risolvere i 
problemi di sovraffollamento e le violazioni di trattamenti inumani e degradanti? 
Già nel 2010 il Governo dichiarò l’emergenza carceraria contribuendo ad 
adottare un piano straordinario penitenziario relativo alla costruzione di nuovi 
edifici, alla ristrutturazione di quelli già esistenti e all’introduzione di misure 
volte a ridurre l’aumento della popolazione carceraria. Nasce così, la legge n. 
199 del 2010 (c.d. “svuota-carceri”), che introdusse in via temporanea l’istituto 
dell’esecuzione presso il domicilio delle pene detentive non superiori ai dodici 
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mesi, applicabile sia ai condannati in attesa di esecuzione della pena che ai 
detenuti con fine pena inferiore ad un anno. 
Ancora, nel 2011 seguì il D.L. 211 (c.d. salva-carceri, convertito con 
modificazioni in legge n. 9 del 2012), che intervenne sulla questione della 
detenzione domiciliare, innalzando da dodici a diciotto mesi la soglia di pena 
detentiva per accedere all’istituto della detenzione domiciliare nei casi previsti 
dalla legge.  
Analizzando i maggiori interventi normativi adottati a seguito della sentenza 
Torreggiani, si evince che tra il 2013 ed il 2014 sono stati diversi i decreti legge 
a cui si è fatto riferimento, relativi sia al sovraffollamento che alla tutela dei 
diritti dei detenuti in generale. I principali interventi hanno riguardato l’istituto 
della liberazione anticipata speciale (che si riflette in una riduzione di 75 giorni 
per ogni semestre di pena scontata), la possibilità di estinguere la pena presso il 
domicilio per una condanna non superiori ai 18 mesi, è stata potenziata la misura 
alternativa dell’espulsione dello straniero a titolo di sanzione sostitutiva, è stata 
introdotta la figura autonoma di reato dello “spaccio” di lieve entità, infine, è 
stata disciplinata la figura del Garante nazionale, regionale e comunale dei 
detenuti (di cui parlerò in seguito). Dunque, analizzando il periodo successivo 
alla sentenza Torreggiani risulta evidente un maggiore interesse da parte del 
legislatore sulla problematica sia del sovraffollamento carcerario che sulla tutela 
dei diritti dei detenuti. Infatti, esaminando i dati del DAP e confrontando il 
periodo antecedente alla sentenza con il periodo immediatamente successivo ad 
essa, si evince che, a fronte di una capienza regolamentare di 49.605 unità, le 
carceri italiane ospitano 52.636 detenuti, di cui il 17% (circa 9.115 individui) in 
attesa di primo giudizio.  
Non si può certamente affermare che il problema sia stato risolto, anzi, il 
problema è ancora fortemente radicalizzato, con un sovraffollamento pari 
all’8%, tuttavia rispetto al 2013 sono stati compiuti significativi progressi, dato 
che le carceri italiane registravano un esubero di circa 19.000 unità (pari ad un 
sovraffollamento del 40%), di cui ben 25.500 imputati249.  
                                                          
249DAP - Ufficio per lo sviluppo e la gestione del sistema informativo automatizzato statistica 
ed automazione di supporto dipartimentale - Sezione Statistica, www.giustizia.it 
Dati del 30 gennaio 2013 e del 30 novembre 2015 
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Dalle schede di rilevazione Antigone 2012-2016, tra le modalità con cui i 
detenuti oppongono resistenza, emergono con maggiore drammaticità casi di 
autolesionismo, scioperi della fame e manifestazioni di protesta.  
Nella Tabella 19, in cui ho analizzato le carceri della Campania, la fotografia 
nazionale viene confermata. Infatti dall’elaborazione dati si evince che tra il 
2012 e il 2016 sono state 888 le manifestazioni di protesta, 743 i casi di 
autolesionismo, 319 i casi di sciopero della fame, 141 le manifestazioni di 
protesta collettiva, 60 i casi di suicidio, 13 quelli di tentato suicidio e 11 i casi di 
evasione. A gonfiare il dato finale, sono stati sicuramente gli eventi critici 
riscontrati nelle carceri più grandi della Campania, ovviamente dovuti ad una 
presenza più alta di popolazione detentiva (Napoli Poggioreale, Secondigliano e 
Salerno). Nella Tabella 20, infatti, ho elencato gli episodi di criticità rinvenuti 
nelle singole carceri negli anni specifici.  
Sebbene le principali resistenze dei detenuti sembrerebbero manifestarsi 
attraverso forme di protesta, atti di autolesionismo e scioperi della fame, i 
risultati elaborati nella Tabella 20 potrebbero essere contaminati in quanto, in 
determinati periodi, alcuni eventi non sono stati proprio rilevati. 
 
Tabella 19. Eventi critici nelle carceri della Campania dal 2012 al 2016 
 
  Fonte: dati tratti dalle schede di rilevazione Antigone, da me rielaborati. 
 
 











Campania               
Avellino       4       
Lauro               
Ariano Irpino 2             
Benevento   1           
Napoli 
(Poggioreale) 463 46     888 90   
Salerno 136           94 
S. Maria Capua 
Vetere               
Vallo della 
Lucania               
Pozzuoli 
(Femminile) 75 12           
Carinola               
S. Angelo dei 
Lombardi               
Napoli 
(Secondigliano) 67 1 13 7   51 225 
Totale 743 60 13 11 888 141 319 
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Tabella 20. Eventi critici nelle carceri della Campania suddivisi per annualità 
 
Istituti 2012 2013 2014 2015 2016 
Campania           
Avellino 4 evasioni         
Lauro           
Arienzo           
Ariano Irpino       
2 
autolesionismo   











11 suicidi, 296 
manifestazioni 










protesta collettiva     





S. Maria Capua Vetere           
Vallo della Lucania           









1 suicidio   
Carinola           
Sa. Angelo dei 
Lombardi           
Napoli 
(Secondigliano)250     
67 
autolesionismo, 1 






protesta collettiva     
 
Tuttavia, quello che interessa capire è perché i detenuti continuano a protestare. 
Le principali Associazioni che studiano le condizioni nelle carceri italiane, 
all’unanimità individuano nella mancata tutela dei diritti civili una delle 
principali cause di resistenza detentiva. Esistono, infatti, oltre ai doveri di 
comportamento, tutta una serie di diritti che devono essere tutelati dal momento 
di ingresso fino alla scarcerazione: diritto di avvisare i familiari, diritto ad avere 
colloqui con i propri difensori, diritto alla salute, diritto a professare la propria 
religione, diritto a vivere in spazi detentivi accettabili secondo le regole nazionali 
e comunitarie, diritto al lavoro, diritto alla remunerazione, diritto ai colloqui, 
ecc. 
 
                                                          
250 I dati di Napoli – Secondigliano fanno riferimento all’annata 2014-2015 
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3.3 I diritti in carcere 
 
Il concetto giuridico di trattamento penitenziario è fondamentale per conoscere 
tutti i diritti a cui dovrebbero fare riferimento coloro che vengono 
momentaneamente privati della propria libertà di movimento. Tale trattamento, 
infatti, se da un lato costituisce un obbligo per l’amministrazione, dall’altro 
rappresenta un diritto del detenuto che, liberamente, può decidere se aderire o 
meno al programma di recupero sociale. 
Il detenuto è un soggetto di diritto e in quanto tale sarà titolare del: 
• Diritto alla difesa, e dunque la possibilità di conferire con il difensore; 
• Diritto alla salute (art. 11 OP e 32 Cost.) che rientra tra i diritti 
all’integrità fisica; 
• Diritto al lavoro (remunerato) dentro o fuori dal carcere (art. 20 e 21 OP), 
e che diventa un obbligo per l’amministrazione; 
• Diritto ad avere rapporti con la famiglia, quindi l’opportunità ad essere 
trasferito in istituti vicini ai consanguinei. (art.18 OP attesta che i 
detenuti possono avere colloqui con i congiunti, tale diritto sarà sospeso 
solo da un motivato provvedimento disciplinare di isolamento 
temporaneo). 
• Diritto al trattamento penitenziario, che include la possibilità di favorire 
una serie di attività orientate a migliorare la permanenza in carcere e il 
suo “nuovo” ingresso in società. 
 
È fondamentale ribadire sia che il detenuto è titolare dei suddetti diritti 
incomprimibili -  che devono essere identificati con legge (in quanto senza legge 
non esiste diritto), e cioè riconosciuti davanti al giudice - sia che la detenzione 
costituisce una limitazione e non una soppressione della libertà personale - intesa 
come il diritto dei diritti e pertanto riconosciuta inviolabile dalla Costituzione251. 
Ma cosa succede quando un detenuto vede oltraggiato un proprio diritto? 
                                                          




La Corte ha ricordato che il TAR252 è legittimato ad intervenire nel solo caso di 
cattivo esercizio del potere discrezionale dell’autorità amministrativa, mentre 
per la violazione di un diritto interviene il giudice ordinario, essendo il detenuto 
titolare di incomprimibili diritti il cui esercizio non è rimesso alla semplice 
discrezionalità253. 
Tuttavia in molti casi i detenuti reagiscono con il silenzio alla violazione di un 
diritto, e questo succede per due ragioni: da un lato perché hanno la speranza che 
un buon comportamento possa portare benefici nello sconto della pena, e 
dall’altro perché, trattandosi nella maggioranza dei casi di soggetti deboli 
(tossicodipendenti, stranieri), emerge la convinzione di non essere ascoltati, per 
non parlare del fatto che chi denuncia sarà costretto a vivere a stretto contatto 
con le persone che ha denunciato.  
Nell’immaginario collettivo quando si parla di detenzione ci si riferisce ad una 
sorta di vendetta sociale rispetto al danno prodotto dal reato, senza riflettere sul 
fatto che è proprio il nostro Ordinamento Penitenziario che insiste sul ruolo del 
carcere come principale motore di intervento volto a rieducare la personalità del 
recluso. 
Il vero danno, quindi, sarebbe quello di rimettere in società un soggetto che non 
trae alcun vantaggio dal suo periodo di detenzione, e se ciò dovesse 
malauguratamente succedere il primo ad aver fallito non sarà il detenuto ma il 
carcere, incapace di raggiungere il suo obiettivo più importante. 
Probabilmente è proprio sullo scopo del carcere che bisognerebbe riflettere: se 
da un lato la prigione è intesa come discarica sociale per i delinquenti, dall’altro 
è uno strumento che serve per riaccogliere chi ha sbagliato. 
Questo modo di intendere la pena resta ancora un’utopia soprattutto perché 
l’istituzione carceraria - con le sue logiche interne, informali e difficilmente 
modificabili - si fonda su un contratto sociale - tra il dentro e il fuori, e tra gli 
operatori dell’amministrazione e i detenuti - che fa della disciplina, della 
gerarchia e della limitazione di movimento, i suoi principali cardini. Tale 
contratto sociale si basa su norme tacite che hanno una propria rigidità e che 
                                                          
252Tribunale Amministrativo Regionale (TAR) 




difficilmente possono essere destrutturate o modificate, anche difronte alla 
legge. 
Per questi motivi parlare di diritti all’interno del carcere è una sfida difficile più 
di tutto a causa di pregiudizi ancora legati a un’idea retributiva della pena.  
Sarebbe utile fare uno sforzo per accettare l’idea che anche ai detenuti siano 
riconosciuti i diritti fondamentali e che esistano delle forme di tutela e di 
garanzia del loro rispetto254.  
Confrontando la normativa italiana con quella europea in materia penitenziaria, 
si denota una concordanza tra gli obiettivi - si rifletta sull’art.1 legge 354/75 OP 
e l’art.27 della Costituzione255.  
Entrambi sono ispirati al principio di umanizzazione della pena assicurando il 
rispetto della dignità della persona con assoluta imparzialità, senza alcuna 
discriminazione di razza, di nazionalità e di condizioni economiche e sociali 
dell’individuo recluso. Inoltre, il principio generale di non discriminazione è 
contenuto in vari documenti internazionali, primo fra tutti la Convenzione 
europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo del 1950. 
Il senso di tutto questo è che la normativa penitenziaria, sia italiana che europea, 
impone un modello di carcere che non sia un mero luogo afflittivo, piuttosto un 
vero investimento sociale: il loro fine ultimo non è solo quello di custodire i 
detenuti bensì anche quello di offrire loro una valida occasione rieducativa.  
                                                          
254Ibidem 
255Articolo 1 legge 354/75 OP Trattamento e rieducazione. 
Il trattamento penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della 
dignità della persona.   
Il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza discriminazioni in ordine a 
nazionalità, razza e condizioni economiche e sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose. 
Negli istituti devono essere mantenuti l'ordine e la disciplina. Non possono essere adottate 
restrizioni non giustificabili con le esigenze predette o, nei confronti degli imputati, non 
indispensabili a fini giudiziari.  I detenuti e gli internati sono chiamati o indicati con il loro nome.   
Il trattamento degli imputati deve essere rigorosamente informato al principio che essi non sono 
considerati colpevoli sino alla condanna definitiva.  Nei confronti dei condannati e degli internati 
deve essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con 
l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi. 
Il trattamento è attuato secondo un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche 
condizioni dei soggetti. 
Articolo 27 della Costituzione.  
[…] Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere 
alla rieducazione del condannato. Non è ammessa la pena di morte. 
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Il carcere deve essere inteso come un prolungamento della società esterna, quindi 
nella stessa misura in cui si tende a migliorare le condizioni dei cittadini, si 
devono migliorare le condizioni generali di vita nelle carceri. 
Purtroppo nel concreto questo succede poco in quanto occorrerebbero delle 
condizioni necessarie sia oggettive che soggettive.  
Per oggettive mi riferisco alle strutture penitenziarie proprio nel senso edilizio: 
le carceri devono essere dignitose nella struttura ed igienicamente idonee, cioè 
adatte alla qualità del trattamento.  
Per soggettive intendo il personale penitenziario che, essendo la forza 
dell’istituzione, dovrebbe fare della reintegrazione il suo scopo principale256. 
Bisognerebbe trovare il giusto equilibrio tra la tutela dei diritti dei detenuti e la 
salvaguardia dei diritti dei cittadini, questo perché l’irrefrenabile senso di 
insicurezza è diventato il vero dilemma del nostro tempo.  
Oggi dietro alla richiesta di pene più severe - soprattutto nei confronti di chi 
occupa gli ultimi posti della scala sociale - si riflettono sentimenti di intolleranza 
nei confronti del diverso, che minacciano direttamente la qualità della vita dei 
cittadini in carcere.  
Perciò è fondamentale ribadire il concetto secondo cui condanne estremamente 
dure sono inefficaci sul piano concreto - in termini di riduzione della criminalità 
- seppure incrementano l’ingannevole percezione di sicurezza sociale.  
Contribuire a superare gli stereotipi e i sentimenti di paura collettivi potrebbe 
rivelarsi una soluzione plausibile, in quanto è indubbio che se non c’è sicurezza 
sul territorio, e quindi se la popolazione non si sente rassicurata nell’accogliere, 
sarà difficile migliorare la condizione dei condannati. Inoltre, per ottenere il 
giusto equilibrio, non bisogna tralasciare la vittima del reato che altrimenti si 
sentirà abbandonata dal sistema giuridico dominante.  
Per concludere, tutti i diritti sopracitati - il diritto alla salute, il diritto alla dignità 
personale, il diritto alle relazioni familiari ed affettive, il diritto al trattamento 
ordinario, il diritto al trattamento rieducativo, il diritto alla riservatezza, e dunque 
                                                          
256Quaderni di Antigone, Diritti in carcere. Il difensore civico nella tutela dei detenuti, a cura 
di A. Cogliano 
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alla corrispondenza, alle telefonate ed ai colloqui - sono veri e propri diritti e non 
aspetti complementari rispetto alla situazione detentiva.  
In carcere abbiamo circa 50 mila detenuti - 10 mila in più rispetto alla capienza 
degli istituti, di cui solo il 5% svolge attività lavorativa - di questi 50 mila, la 
metà è per la violazione della legge sugli stupefacenti; 16 mila per violazione 
dell’art.73 della legge 309 del 1990 (per piccolo spaccio e non per traffico 
internazionale), circa 12 mila sono stranieri, oltre 2 mila sieropositivi e 2.500 
malati psichiatrici257.  
Questa è la realtà della condizione detentiva in Italia, una realtà che ci impone 
una riflessione relativa al fatto che alcuni soggetti sono incompatibili con il 
carcere - esempio malati di AIDS oppure gli affetti da malattie psichiatriche.  
Dunque, bisognerebbe essere in grado di offrire soluzioni intelligenti, capaci di 
affrontare tutte le problematiche senza tralasciare il fatto che il carcere dovrebbe 
essere riservato a soggetti “forti” e che invece assume il compito di essere un 
pezzo dell’intervento assistenziale o in certi casi un pezzo dello stato sociale258.  
I segnali positivi si possono cogliere, ma non bisogna farsi illusioni, alcuni 
provvedimenti rischiano di non ottenere il consenso popolare che, come si sa, 
spinge molte riforme politiche. Dunque la strada da percorrere è lunga, e se da 
un lato mira a ridurre il ricorso al carcere, dall’altro intende migliorare le 
condizioni di vita all’interno degli istituti di pena. 
 
 
3.4 Il reato di tortura in Italia e gli organi di tutela europei 
 
La salvaguardia dei diritti umani in carcere entra pienamente in disaccordo con 
il pericolo di tortura, intesa quale attacco premeditato alla dignità e al benessere 
psicologico e fisico del detenuto.  
Gli atti di tortura - tra cui rientrano a pieno titolo l’attribuzione di pene disumane 
e degradanti da parte di un’autorità istituzionale nei confronti di persone private 





della propria libertà - sono da intendere come la più grave violazione della 
dignità umana. 
Vietata dal diritto internazionale - articolo 3 della Convenzione Europea dei 
Diritti Umani259 (CEDU) Nessuno può essere sottoposto a pene o trattamenti 
inumani o degradanti - la tortura manca di una vera e propria legge nazionale 
che proibisca e punisca in qualsiasi circostanza la sua attuazione. 
Nelle ultime settimane si è avuta l’illusione che qualcosa stesse cambiando, il 
Senato ha approvato la proposta di legge sull’introduzione del reato di tortura 
nell’ordinamento italiano, eppure ad ogni passo in avanti corrisponde un 
pericoloso ritorno alle origini. Qualora questa legge venisse confermata anche 
dalla Camera, ancora una volta non sarà possibile parlare di vittoria, in quanto 
la definizione di reato - introdotta dal Senato - è in evidente contrasto con quanto 
imposto dalla Convenzione internazionale contro la tortura.  
Nella proposta di legge, infatti, si limita il reato di tortura ai soli comportamenti 
ripetuti nel tempo, allontanandosi quanto più possibile all’articolo 1 della 
Convenzione delle Nazioni Unite. Dunque, sebbene l’Italia abbia approvato la 
Convenzione contro la tortura, e benché sia stata condannata più volte dalla 
Corte di Strasburgo per trattamento inumano, ancora non sono state introdotte 
nell’ordinamento nazionale norme che prevedano un reato specifico di tortura e 
che ne stabiliscano la certezza della pena.  
Questa è un’evidente controversia in quanto, se riconosciamo la piena titolarità 
dei diritti civili di una persona libera o reclusa, allora questi devono essere 
riconosciuti e difesi avanti ad un giudice in un procedimento di natura 
giurisdizionale.  
L’inadeguatezza della risposta delle istituzioni italiane al fenomeno della 
coercizione, pericolo reale nelle nostre carceri e in una fase di concreta e 
rischiosa espansione, riflette un mancato funzionamento di tutto il sistema 
attuale.  
                                                          
259 CEDU. Convenzione firmata nel 1950 - in Italia entrata in vigore nel 1955 - con sede a 
Strasburgo, è considerata il testo centrale in materia di protezione dei diritti fondamentali 
dell'uomo perché è l'unico dotato di un meccanismo giurisdizionale permanente che consenta a 
ogni individuo di richiedere la tutela dei diritti garantiti, attraverso il ricorso alla Corte Europea 
dei diritti dell’uomo. 
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Ancor di più se si riflette sul fatto che i cittadini maggiormente colpiti sono 
sempre i meno integrati e protetti, quelli cioè che vivono ai margini della società: 
i rifugiati, gli immigrati, gli appartenenti a minoranze etniche e religiose.  
Sulla base di questo dato, è possibile identificare i gruppi più esposti ai rischi di 
tortura, e in questo modo prevenire il fenomeno: il criterio per valutare se uno 
Stato rispetta o meno i diritti umani sta nella sorte di coloro che lo stesso Stato 
tende ad emarginare260. 
Alla base di una mancata soddisfazione dei diritti umani in carcere vi è una 
difficoltà di natura culturale che si rispecchia in un fallimento di crescita sia degli 
operatori penitenziari che della giustizia, sia della società civile che dei detenuti.  
La tortura in molte carceri italiane è abbondantemente tollerata, essendo la 
conseguenza di un sistema - socialmente e giuridicamente - arbitrario.  
Pertanto, seppure eticamente e pubblicamente la negazione della tortura genera 
consenso, essa è perpetrata in gran segreto. 
Oltre alla Convenzione CEDU per la tutela e la salvaguardia dei diritti umani, 
nel 1989 diventa operativo il Comitato Europeo per la Prevenzione della Tortura 
(CTP), il cui scopo è verificare - attraverso delle visite periodiche nei luoghi di 
detenzione degli Stati membri - il trattamento riservato alle persone 
momentaneamente private della libertà. Il Comitato interviene organizzando 
visite regolari - notificando qualche settimana prima al Paese interessato la sua 
intenzione a svolgere l’ispezione - intervistando i detenuti in privato, 
comunicando liberamente con qualsiasi persona che possa fornire informazioni 
utili, accedendo ai documenti riguardanti i detenuti, insomma ottenendo tutte le 
informazioni necessarie allo svolgimento del proprio compito. 
Per quanto concerne l’Italia, le visite del CPT hanno denunciato le condizioni 
disumane di vita presenti in alcune carceri, evidenziando sovraffollamento (c’è 
1/3 in più di detenuti rispetto alla capienza massima) e fatiscenza delle strutture, 
e valutando le condizioni di detenzione inaccettabili. 
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È interessante conoscere nello specifico ciò che il CPT ha dichiarato in seguito 
alle visite effettuate in Italia nel 1992 e nel 1995 (è in programma una terza 
visita).  
Durante le ispezioni, molti detenuti hanno asserito di aver subìto maltrattamenti 
nello spazio di detenzione dei locali di Polizia (soprattutto stranieri e 
tossicodipendenti); soprusi confermati dai registri relativi alle visite mediche di 
ammissione, che hanno riscontrato casi di lesioni traumatiche compatibili con le 
segnalazioni fatte.  
Il Comitato ha concluso che le persone private della libertà dalle forze di polizia, 
e soprattutto le persone appartenenti a categorie particolari (stranieri, 
tossicodipendenti), corrono un innegabile rischio di essere maltrattati; a tale 
conclusione è arrivato sia dopo la prima che la seconda visita261.  
Il Comitato si è occupato anche delle condizioni in cui ha trovato i locali visitati, 
condizioni che variano da un istituto all’altro; alcuni sono stati giudicati 
accettabili altri estremamente carenti. Così ha concluso di fare attenzione anche 
ai luoghi di esecuzione delle misure di detenzione che potrebbero essere un 
efficace deterrente a maltrattamenti.  
In Europa è oltretutto presente la Carta dei diritti fondamentali262 - i cui articoli 
4 e 19 affermano che “nessuno può essere sottoposto a tortura, né a pene o 
maltrattamenti inumani o degradanti, e che nessuno può essere espulso o 
estradato verso uno Stato in cui esiste un rischio serio di essere sottoposto alla 
tortura o a trattamenti inumani o degradanti”. Tale Carta purtroppo presenta i 
limiti fino ad ora denunciati, in quanto è priva di un’efficacia giuridica 
immediata, e dunque non può condizionare direttamente gli organi di giustizia 
nazionali e comunitari.  
In Europa, si è cercato di intervenire anche attraverso la legittimazione di 
organizzazioni non governative; si ricordi ad esempio l’Associazione per la 
prevenzione della tortura (APT), probabilmente tra le prime ONG internazionali. 
Infatti, l’APT nasce nel 1977 a Ginevra, e la sua prima realizzazione concreta fu 
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la Convenzione Europea per la prevenzione alla tortura e ai trattamenti inumani, 
crudeli e degradanti, firmata nel 1987 da tutti gli Stati che allora facevano parte 
del consiglio.  
Oggi sono 41 gli Stati aderenti alla Convenzione, che prevede un comitato, per 
l'appunto il CPT. 
Questo è quanto istituito a livello europeo. 
 
 
3.5 Tutela dei diritti dei detenuti in Italia: tra Magistrato di Sorveglianza e 
difensore civico 
 
In Italia per sorvegliare la tutela dei diritti umani ci si è affidati, fin dagli anni 
’70, al Magistrato di Sorveglianza (figura che nasce nel 1931), che da subito è 
diventato giudice supremo nella licenza delle misure alternative alla detenzione, 
probabilmente limitando a questo la sua gestione delle pratiche delle persone 
recluse.  
Pertanto: è stato sufficiente attribuire tale compito al Magistrato di Sorveglianza, 
affinché venissero rispettati gli standard minimi di umanità all’interno delle 
carceri italiane? 
Assolutamente no.  
Le statistiche mostrano un aumento della richiesta di tutela dei diritti da parte 
dei detenuti, che non ne rivendicano di nuovi, ma chiedono l’esercizio e la 
certezza di quelli già esistenti - come giustizia, obiettività, trasparenza e 
solidarietà.  
Di conseguenza, il ruolo di garante dei diritti del Magistrato di Sorveglianza non 
soddisfa in toto le innumerevoli richieste, riscontrando non poche difficoltà nei 
suoi interventi. 
In Europa, per fronteggiare tale problematicità, si è istituita una nuova figura: 
quella dell’Ombudsman - che in Italia diventa difensore civico263.  
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Questa è una figura istituzionale che - attraverso l’intervento sui singoli casi, il 
controllo generale dell’amministrazione, la funzione di mediazione e 
conciliazione nel rapporto detenuto/amministrazione - esercita una funzione di 
tutela non giurisdizionale dei diritti dei cittadini. Dunque, il difensore civico 
penitenziario interviene attraverso:  
• la mediazione, ovvero la risoluzione delle tensioni; 
• la creazione di uno spazio comune di incontro e di relazione;  
• la raccolta di una serie di informazioni rilevanti per definire la situazione;  
• l’esercizio di deterrenza rispetto a possibili maltrattamenti e abusi; 
• la possibilità di rendere pubbliche le condizioni di detenzione e la loro 
iniquità.  
 
L’Ombudsman - o difensore civico -  è un sostenitore di tutti i cittadini e, se da 
una parte garantisce la piena valutazione dei diritti, dall’altra interviene quando 
l’azione amministrativa conduce a risultati ingiusti, facendo del suo lavoro un 
ingranaggio perfetto e di equilibrio tra la legge, l’amministrazione e il cittadino. 
Il suo scopo principale, infatti, è garantire l’effettività della legge ed evitare 
inutili conflitti tra governo e popolo 264 . Tuttavia, in Italia il garante delle 
condizioni di detenzione nelle carceri resta il Magistrato di Sorveglianza, 
seppure il difensore civico potrebbe arrivare là dove il giudice non riesce.  
Ad esempio, potrebbe abbreviare i tempi per un ricovero in ospedale, sollecitare 
miglioramenti igienico-sanitari dell’istituto, assicurare il rispetto dei diritti di un 
detenuto che lavora, assicurare il rispetto degli standard minimi di trattamento, 
monitorare i regolamenti interni, e così via. 
Le principali ragioni che rendono urgente e necessario l’istituzione della figura 
del difensore civico delle persone private della libertà personale sono: l'eccessivo 
accumulo di lavori attribuiti ai magistrati di sorveglianza; l’ampia presenza di 
detenuti socialmente deboli e più esposti a rischio di abusi e discriminazioni; il 
crescente sovraffollamento e il godimento dei diritti riconosciuti265.  
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Nonostante queste consapevolezze in Italia la situazione non cambia: il garante 
è il Magistrato di Sorveglianza malgrado la normativa vigente risulti inadeguata 
ed esiga nuove figure e nuove funzioni.  
L’attività del difensore civico avrebbe, inoltre, poteri ispettivi paragonabili a 
quelli posseduti dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura (CPT), 
pertanto potrebbe essere intesa come una figura di continuità fra i vari governi, 
a garanzia della trasparenza e dell’imparzialità nella gestione dei luoghi della 
pena266.  
Ragionando in questo modo, l’istituzione dell’Ombudsman potrebbe anche 
relazionarsi di continuo con il CPT, collaborazione che contribuirebbe sia ad 
aumentare le informazioni - migliorando la cooperazione tra le istituzioni - sia 
ad ottimizzare l’operato del CPT.  
È per questo motivo che, sebbene fino ad ora non sia stata formalizzata la 
cooperazione tra le due istituzioni, la CPT ha intenzione di costruire un rapporto 
permanente con gli Ombudsman nazionali. 
Dunque per concludere: è vero che la legislazione italiana prevede norme che 
sanzionano i maltrattamenti, ma è pur vero che tali norme sono deboli e che 
andrebbero rafforzate. 
Consolidare anche in Italia la figura dell’Ombudsman sarebbe un ulteriore passo 
avanti nella difesa, nella tutela e nel rispetto dei diritti umani, essenzialmente per 
due ordini di motivi. Il primo riguarda il fatto che il potere del difensore civico 
sarebbe non solo di accesso e di inchiesta, ma anche di previsione di future 
violazioni dei diritti umani.  
Il secondo riguarda il fatto che, solo per la sua esistenza, avrebbe un effetto 
preventivo: l’efficacia del controllo sta anche nella consapevolezza - da parte del 
controllato - che esiste un organo che può controllarlo. Nella situazione attuale 
in cui la funzione del Magistrato di sorveglianza in carcere - come organo di 
controllo - è abbastanza sbiadita, l’istituzione di un altro dispositivo giuridico 
potrebbe condurre a risultati migliori. 
 
 




3.6 Per concludere 
 
Discutere sull’effettivo ruolo del carcere oggi è una sfida piuttosto ardua, a causa 
della tendenza ad associare la prigione al solo fine punitivo: è ancora condivisa 
l’idea secondo cui all’aumentare degli ingressi in carcere, diminuisce la 
delinquenza.  
Eppure recenti studi insistono proprio sulla verità opposta, sostenendo l’assenza 
di un legame certo tra l’aumento del tasso di detenzione e il decremento del tasso 
della criminalità. 
Confermando questa ipotesi, si mette in discussione il reale aumento del bisogno 
di sicurezza da parte della società civile che spinge verso una durezza delle pene 
e condiziona la tutela dei diritti in carcere. 
Tutti coloro a cui viene privata la libertà di movimento, a seguito di un reato, 
sono portatori di una serie di diritti incomprimibili, che esigono di essere tutelati 
in quanto la reclusione non si basa sulla loro privazione. Anche il detenuto quindi 
- in quanto essere umano - è un soggetto portatore di diritti, sebbene, è opportuno 
ricordarlo, si è dovuto aspettare fino alla riforma del 1975 affinché si iniziasse a 
parlare di trattamento penitenziario a fini rieducativi.  
Negli ordinamenti penitenziari precedenti alla riforma del ’75, infatti, di umano 
c’era ben poco - nell’O.P. del 1931, ad esempio, gli uomini reclusi venivano 
distinti ancora per numero di matricola oppure in base alla divisa che 
indossavano. 
Pertanto, se da una parte la riorganizzazione del 1975 ha apportato modifiche 
importanti, dall’altra parte siamo lontani dal toccare una vera e propria civiltà 
penitenziaria.  
I problemi riscontrati nelle carceri italiane sono tanti: dai diritti negati, ai 
problemi di organico, dalla lacunosità delle norme, alla scarsa concessione di 
misure alternative, dalla fatiscenza delle strutture, alla questione del 
sovraffollamento.  
Per quanto concerne la tutela dei diritti dei detenuti, la questione principale 
riguarda la loro legittimità giurisdizionale e l’assenza di una figura legalmente 
orientata a tale garanzia. 
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Infatti, dato il mancato successo del Magistrato di sorveglianza quale figura 
chiave nella tutela dei diritti dei detenuti, nasce la proposta di inserire come 
garante delle persone momentaneamente private della loro libertà, il difensore 
civico. 
A tale figura spetterebbe il compito di denunciare soprusi, violenze e violazione 
dei diritti; di portare i diversi casi all’attenzione dell’opinione pubblica, di 
sollecitare l’intervento dell’autorità giudiziaria, dunque di garantire alle persone 
private della libertà personale il pieno rispetto della propria dignità e dei diritti 
loro riconosciuti dai principi fondamentali dell’ordinamento, dalla costituzione 
e dalle convenzioni internazionali. 
 
 
3.7 Schede di rilevazione Antigone 
 
Ho iniziato la mia collaborazione con l’Associazione Antigone nel 2016, a metà 
del mio percorso di dottorato. Ad oggi ho avviato tre osservazioni: Carcere 
femminile di Pozzuoli, Casa di Reclusione di Eboli (ICAT) e Casa Circondariale 
di Salerno. 
Prima di analizzare le schede, un piccolo cenno su chi è e cosa fa Antigone. 
Nasce alla fine degli anni ’80 e da sempre si è occupata dei diritti e delle garanzie 
nel sistema penale. Promuove dibattiti, raccoglie e divulga informazioni sulla 
realtà carceraria - anche e soprattutto attraverso l’Osservatorio nazionale 
sull’esecuzione penale e le condizioni di detenzione - cura proposte di legge, 
promuove campagne di informazione e di sensibilizzazione sui temi attinenti agli 
aspetti giuridici italiani. 
Anche grazie alla sua continua attività, il nostro paese ha raggiunto obiettivi 
importati come per esempio la legittimazione della figura dell’Ombudsman 
nazionale per la tutela dei diritti delle persone private della libertà, o ancora, 
l’introduzione del reato di tortura nel codice penale italiano.  
Ad oggi, l’Associazione Antigone entra e monitora regolarmente 25 istituti di 
pena, non perdendo mai di vista le linee guida dettate dalla CEDU sulle regole 
minime di detenzione. 
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Le schede che ho somministrato hanno avuto come obiettivo quello di osservare 
le condizioni di vita dei detenuti da più punti di vista.  
Tali schede di rilevazione (consultabili sul sito di Antigone, www.antigone.it) si 
dividono in undici macro aree (escluso le prime domande relative alla posizione 
urbana del carcere)  all’interno delle quali vengono posti quesiti relativi: alla 
struttura, agli spazi detentivi, agli spazi comuni, ai detenuti, al personale, agli 
eventi critici, alla sanità, al lavoro e alla formazione professionale, all’istruzione 
e alle attività culturali, sportive e ricreative, alla sorveglianza dinamica ed infine 
ai contatti con l’esterno. 
Illustro brevemente i risultati delle schede. 
Per quanto riguarda la prima macro area, relativa alla struttura, le domande 
vertono sull’anno di costruzione, sull’anno di apertura e sulle condizioni 
generali.  
In tutti e tre i casi analizzati ho rilevato edifici antichi.  
L’ICAT di Eboli è un castello che nasce come riformatorio in epoca fascista, 
isolato dal centro storico e con scarsa possibilità, sia per i detenuti che per i 
visitatori, di usufruire di mezzi pubblici.  
La Casa Circondariale di Salerno fu costruita alla fine degli anni ’60 ma aperta 
negli anni ’80. Si tratta di un edificio vetusto e con diverse problematicità 
all’interno dovute alla fatiscenza della struttura. Tuttavia, è ben collegata al 
trasporto pubblico. 
Il carcere femminile di Pozzuoli è un ex convento del XV secolo, trasformatosi 
prima in OPG e poi negli anni ’80 in Casa Circondariale femminile. 
La seconda macro area è relativa agli spazi detentivi.  
In tutte le celle visitate nei tre penitenziari sono garantiti i 6 mq calpestabili per 
detenuto come previsto dagli standard del CPT.  
Tutte le stanze hanno un riscaldamento funzionante, l’acqua calda (nella prima 
sezione del carcere di Salerno l’acqua calda è garantita solo nelle docce in 
comune) e il wc separato. In media i detenuti per cella vanno da un minimo di 4 
ad un massimo di 7 (a Pozzuoli le celle più grandi ospitano fino a 12 detenuti).  
Per quanto concerne gli spazi comuni, tutti e tre i penitenziari sono provvisti di 
un teatro, di una palestra, di un luogo per professare il culto cattolico, di sale per 
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la socialità, di spazi verdi dove, eventualmente, svolgere i colloqui e di stanze 
adibite a laboratori in base alle attività ricreative e lavorative proposte.  
Ad esempio, ad Eboli ci sono un laboratorio di modellismo per la costruzione di 
barche, una pelletteria, una falegnameria, a Salerno un laboratorio di ceramica e 
a Pozzuoli un laboratorio per la produzione di borse e di caffè.  
Nella quarta macro area sono state raggruppate le informazioni relative ai 
detenuti presenti nella struttura al momento della visita. 
In uno solo dei tre istituti visitati sono rispettate le capienze regolamentari. 
Ad Eboli su una capienza regolamentare di 54 detenuti, al momento della visita 
ne erano ospitati 43, nessuna donna e nessun detenuto straniero. 
A Salerno su una capienza regolamentare di 367 detenuti, al momento della 
visita ne erano presenti 497, registrando un esubero di 130 unità. Di questi 497 
presenti, 52 erano donne e 81 stranieri (di cui 27 marocchini, 24 rumeni e 30 di 
altri paesi).  
Il carcere di Pozzuoli è in sovraffollamento di 40 unità. Al momento della visita 
erano presenti 157 detenute, a fronte di una capienza regolamentare di 109 posti. 
Per quanto attiene al personale impiegato, tutti e tre gli istituti dispongono di un 
direttore ma non di un vice.  
Dall’analisi dei dati, infatti, si evince una carenza di personale complessiva nei 
diversi settori: dalla polizia ai medici, dagli educatori ai vice direttori. 
Ad Eboli sono previsti in pianta organica - ed effettivamente presenti in istituto 
- 39 unità di polizia penitenziaria, sebbene 8 siano fuori sede. Nell’ICAT di Eboli 
operano: un comandante, due educatori a tempo pieno (sebbene ne siano previsti 
tre in pianta organica), un cappellano (non dipendente dalla struttura ma 
volontario) e circa una ventina di volontari (tra ex art. 17 e ex art. 78). 
A Salerno la polizia penitenziaria prevista in pianta organica oscilla tra 230-240 
unità, tuttavia ne sono effettivamente presenti 193. C’è un comandante effettivo 
e ci sono quattro educatori presenti a tempo pieno - di cui tre distaccati - rispetto 
agli otto previsti in pianta organica. Oltre al cappellano cattolico è presente un 
testimone di Geova ed un Evangelista. 
A Pozzuoli al momento della visita era presente un direttore in missione da 
Poggioreale. Ancora una volta si è rilevata l’assenza del vice direttore ed un 
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numero minore di polizia penitenziaria effettivamente presente, rispetto al 
numero previsto in pianta organica (presenti 115, previsti 177). C’è un 
comandante, ci sono quattro educatori previsti ed effettivamente presenti, un 
cappellano cattolico, un testimone di Geova ed un Evangelista (per un’ora a 
settimana), sessanta volontari ex art.17 e tredici volontari ex art.78. 
Nella sesta macro area, quella relativa agli eventi critici (autolesionismo, 
suicidio, evasioni, scioperi della fame, rivolte), ad Eboli - dal 2007 ad oggi - non 
è stato rilevato alcun evento critico.  
A Salerno, nel 2016, sono stati riscontrati 136 casi di autolesionismo, nessun 
suicidio, 2 casi di morte naturale, nessuna evasione, 94 casi di scioperi della 
fame, qualche manifestazione ma nessuna rivolta. 
In totale si contano 786 eventi tra infortuni accidentali, perquisizione 
straordinaria, colluttazioni, danneggiamento ai beni dell’amministrazione, 
scioperi collettivi, casi di incendio doloso, manifestazioni di protesta in generale 
ecc. 
Nel carcere di Pozzuoli, dal 1 gennaio 2016 al momento della visita avvenuta 
nel mese di agosto 2017, sono stati registrati 110 eventi di autolesionismo, 6 
suicidi, 1 tentativo di evasione, 3 casi di sciopero della fame e nessun caso di 
rivolta. 
Per quanto riguarda l’area relativa alla sanità, nell’ICAT di Eboli non opera un 
medico di base, piuttosto c’è un dirigente e ci sono 3 medici di guardia, operativi 
dalle ore 8 alle ore 20. Il notturno non c’è. Presso l’ospedale S. Leonardo di 
Salerno ci sono camere riservate alle persone detenute nell’istituto. All’interno 
dell’istituto, sono previsti uno psichiatra, con 4 ore minimo settimanali, e uno 
psicologo con 6 ore settimanali. Essendo un ICAT i detenuti sono tutti 
tossicodipendenti. 
A Salerno è presente un medico di base 24h, gli psichiatri sono previsti tutti i 
giorni dalle ore 8 alle ore 16, sono presenti 4 psicologi - che dipendono sia 
dall’ASL, sia dal carcere come ex art.80 - per 20 ore al mese dalle ore 8 alle ore 
14.  
Al momento della visita in trattamento erano presenti 16 tossicodipendenti e 75 
detenuti in terapia psichiatrica. L’ospedale di riferimento è il San Giovanni di 
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Dio. Non sono presenti disabili, tuttavia ci sono stanze pronte alla loro 
accoglienza. 
A Pozzuoli lo psichiatra ricopre 280 ore mensili e lo psicologo 246 ore mensili.  
Al momento della visita erano presenti 21 tossicodipendenti e 4 in osservazione 
psichiatrica. Non c’erano detenuti disabili, tantomeno stanze ad essi dedicate. 
L’ospedale di riferimento è il Cardarelli. Tutti e tre i penitenziari non dispongono 
di una cartella informatizzata. 
Per quanto concerne il lavoro e la formazione professionale, e anche l’istruzione, 
le attività culturali, sportive o ricreative, ad Eboli sono 18 i detenuti che lavorano 
alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria, per un budget annuale per 
mercedi di 120mila euro. Sono 29 i detenuti iscritti ai corsi scolastici, di cui 24 
alle superiori e 5 alla scuola media. Tra le attività sportive, ricreative e culturali, 
sono efficienti le attività in collaborazione con il CONI, i laboratori di teatro, il 
modellismo di barche e di pelletteria. Inoltre, c’è un giornale mensile e sono 
attivi vari progetti di volontariato, tra cui un cineforum, un progetto 
sull’educazione alla legalità ecc.  
A Salerno, per quanto riguarda lavoro e formazione professionale, sono 88 i 
detenuti lavoranti alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria, per un 
budget annuale per mercedi in euro 450mila, sei sono i detenuti in semilibertà. 
Per quanto riguarda gli altri elementi di trattamento, c’è un corso alberghiero 
non statale, ci sono corsi scolastici ed associazioni di volontariato di sartoria 
creativa ed educazione alla legalità. Attualmente i corsi attivi sono quelli di 
alfabetizzazione per stranieri e corsi di scuola media, sono circa un centinaio le 
persone coinvolte nei corsi scolastici, suddivisi in 8 classi. 
A Pozzuoli, 32 detenute lavorano nel carcere, 7 all’esterno in art.21, 5 sono 
impiegate nella sartoria, 2 al giardinaggio e 1 alla lavorazione del caffè.  
Per quanto concerne il budget, questo dipende dall’assegnazione del 
Provveditorato. Il lavoro è particolarmente legato al trattamento del caffè e del 
tè. Al momento della visita, non era attivo alcun corso di formazione 
professionale, di contro, erano 2 i corsi scolastici avviati con 50 detenuti presenti. 
Per quanto concerne la quotidianità detentiva e la sorveglianza dinamica, ad 
Eboli, in tutte le sezioni, le celle sono aperte dalle ore 8 alle ore 21. I detenuti 
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possono spostarsi al di fuori della sezione in totale autonomia e ci sono tre 
refettori e tre cucine (ogni sezione ha una propria cucina e un proprio refettorio) 
dove consumare i pasti in comune, i detenuti non possono cucinare in cella. La 
direttrice mi spiega che, per quanto riguarda il regime aperto, dopo una prima 
difficoltà iniziale, ad oggi si può ritenere superata l’idea della sorveglianza e del 
controllo. 
A Salerno ci sono ancora delle sezioni che vivono in un regime totalmente chiuso 
(art.32 DPR 230 del 2000). Nelle celle visitate i detenuti sono destinati a quattro 
ore d’aria al giorno e non possono spostarsi in autonomia al di fuori della 
sezione, inoltre, non hanno la cucina in cella. Esiste una sezione dove vige il 
regime aperto, e la più grande difficoltà si è avuta con gli operatori di polizia che 
sembrano non accettare la sorveglianza dinamica così come concepita dal 
regolamento.  
Infine, nel carcere femminile di Pozzuoli, in tutte le sezioni i detenuti sono aperti 
più di 8 ore al giorno, in una sola sezione, la terza, sono aperte 12 ore al giorno 
e possono spostarsi in completa autonomia. Non hanno una sala mensa/refettorio 
dove consumare i pasti in comune, di contro tutte le celle sono dotate di una 
cucina.  
Il concetto sulla sorveglianza dinamica è stato accettato in maniera positiva. 
Per finire i contatti con l’esterno.  
Ad Eboli i colloqui si svolgono anche il sabato e la domenica, giorno in cui 
spesso i detenuti mangiano con i loro familiari. Quasi tutti i detenuti svolgono i 
colloqui mensili e hanno una scheda telefonica, di contro, non è previsto il 
colloquio via Skype, in quanto uno dei requisiti di accesso è la residenza in 
Campania, per cui tutti sono facilitati nel ricevere visite. 
Nel carcere di Salerno si svolgono colloqui anche il sabato o la domenica, fino 
alle ore 18. Generalmente i detenuti hanno diritto a 6 colloqui mensili, hanno la 
scheda telefonica e non possono accedere ad internet e quindi neanche a Skype. 
Nel carcere di Pozzuoli i colloqui si svolgono tutti i giorni, alcuni di mattina altri 
di pomeriggio. È obbligatorio prenotare il colloquio, è previsto l’uso della 
scheda telefonica, ed è previsto il servizio Linc per i colloqui a distanza, sebbene 
non venga utilizzato. 
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Per concludere, tra i nodi identificativi e problematici, ho rilevato quanto segue. 
La struttura del carcere femminile di Pozzuoli, essendo stata costruita nel XV 
secolo, presenta all'esterno delle condizioni precarie. Tuttavia, dati i lavori di 
ristrutturazione, all'interno non ci sono situazioni particolarmente critiche. 
L'istituto, sito al centro della città, è in sovraffollamento di 40 unità: sono 
presenti 157 detenute, a fronte di una capienza regolamentare di 109 posti. 
Le celle visitate sono in buone condizioni: luminose, dotate di bagno, di una 
finestra grande, di una televisione e di un fornelletto. 
Le stanze adibite alla socialità rispettano gli standard minimi, così come le aree 
verdi e le altre zone dedicate ai colloqui o alle attività sportive, ricreative e 
culturali. Il rapporto tra detenute e il personale della struttura - dalla polizia agli 
educatori - appare piuttosto buono, improntato al dialogo. 
Tra le varie attività di risocializzazione, la struttura vanta la presenza di un 
laboratorio avanzato di sartoria nel quale si confezionano borse. Nel carcere si 
produce poi del caffè, in collaborazione con la cooperativa Lazzarelle. 
La struttura del carcere di Eboli, all'interno si presenta in buono stato, sebbene - 
trattandosi di un castello medievale - da fuori appare piuttosto antica.  
Le celle sono ampie e molto luminose, ognuna con docce interne. Le tre sezioni 
presentano una cucina e un refettorio indipendenti. Gli spazi in comune, sia 
interni che esterni, sono ben gestiti. Tra gli eventi critici di principale rilievo, 
una mancata collaborazione con l'ASL di riferimento.  
L'esterno risulta vetusto, tuttavia l'interno è sicuramente tenuto meglio, con celle 
e spazi ampi, luminosi e puliti. 
Nel carcere di Salerno, infine, i principali problemi riscontrati riguardano le 
condizioni delle celle e degli spazi comuni interni. Le celle sono sporche, piccole 
e con poca luce. Le docce non sono presenti in tutti i bagni. Gli spazi comuni per 
i colloqui sono molto piccoli, e la socialità è altrettanto poco idonea ad accogliere 
tutti i detenuti. Gli spazi esterni sono invece più grandi ed accoglienti, ma non 
tutti vengono utilizzati per problemi di fatiscenza di diverse zone della struttura. 
L'Istituto necessita di interventi di ristrutturazione. 
In tutti e tre i penitenziari si registra mancanza di personale, che probabilmente, 




Osservazione ed analisi della rieducazione in carcere. 





Tu carcere, così opaco e scuro, 
tu, il gelo che filtra dentro me, 
tu, che hai il potere di vedere una donna piangere,  
tu, che hai il potere di incantare il mio corpo, 
tu, potrai incatenare il mio cuore e i miei pensieri... 
Tu, carceriere del mio corpo, ma mai della mia anima. 
 
(Tratto dalla poesia “Tu carcere” di una detenuta del CC di Benevento) 
 
La questione della rieducazione in carcere incontra numerosi limiti, sia pratici 
che concettuali. Primo fra tutti la mancata correlazione tra l'obiettivo 
istituzionale - ossia restituire alla società cittadini rieducati - e la prassi delle 
nostre carceri - che si basa sull'annullamento totale della personalità dei 
reclusi267.  
Con la riforma del ’75, e le successive modifiche, si è cercato di far 
corrispondere la gestione interna alle prigioni all’esercizio di tutti i diritti 
dell'uomo, compatibili con il loro stato di detenzione.  
Il legislatore, quindi, si è reso disponibile a non peggiorare lo stile di vita dei 
detenuti ammettendo che solo così lo Stato avrebbe potuto essere lungimirante e 
combattere il problema della sicurezza sociale. 
In passato la funzione della pena era esclusivamente afflittiva mentre oggi 
diventa retributiva, preventiva e risocializzativa.  
A queste funzioni si dovrebbe aggiungere quella riparativa: una pena, cioè, che 
riesca a correggere l’errore commesso. 
                                                          
267 Intervista a Lucia Castellano D-Repubblica Nostre signore delle carceri 
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La vera sfida della società odierna è impedire che la giustizia diventi mera 
vendetta sociale e che la punizione neghi la possibilità del cambiamento, 
intrappolando nell’errore chi ha sbagliato. 
Da questo punto di vista, intendere il carcere senza fine rieducativo un qualcosa 
di insensato diventa una semplice constatazione, in quanto, tenere una persona 
imprigionata significa, letteralmente, tenerla in cattività. Non c’è positività, non 
c’è il buono possibile nell’uomo in catene, piuttosto c’è la sua mortificazione e 
semmai una spinta ad essere peggiore268.  
Le pagine che seguono sono tratte da un diario - dal titolo “Ne sarà valsa la 
pena” - scritto durante la mia prima esperienza presso il carcere di Benevento. 
Segue uno studio di caso e il racconto della collaborazione con l’Università Paul 
Valéry di Montpellier. 
 
 
1.1 Ogni storia ha diritto ad una parola 
 
Immaginazione e follia. Realtà o finzione. Gioco di ruoli.  
«Si imprigiona chi ruba, si imprigiona chi violenta, si imprigiona anche chi 
uccide. Da dove viene questa strana pratica e la singolare pretesa di rinchiudere 
per correggere, avanzata dai codici moderni? Forse una vecchia eredità delle 
segrete medioevali?»269. 
L’idea di allontanare la mela marcia più possibile dall’albero, per evitare di 
contaminare le povere genti normali, ha preso il sopravvento intorno al XVII 
secolo attraverso la rimozione del colpevole.  
Certamente tra il decidere cosa fare o non fare nei confronti di chi trasgredisce 
una norma, vince quasi sempre l’antica tecnica del nascondino: chiudiamo chi 
non obbedisce, segreghiamo la feccia dell’umanità, isoliamo chi è matto, chi 
ruba, chi è violento, chi si droga.  
                                                          
268ibidem 
269 Foucault M., Sorvegliare e punire, Giulio Einaudi Editore, 2014, Torino. 
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Creiamo una realtà parallela, un mondo virtuale, una nuova società - tangibile o 
immaginaria non importa - e diamole un nome. Chiamiamola la società dei 
reclusi, la società degli espulsi.  
Belli sono i sorrisi - che non ci sono - delle guardie costrette sull’attenti da un 
regolamento che urla ordine e disciplina e che forse di ordine e disciplina 
conosce ben poco.  
In carcere tutto ruota attorno all’idea di rieducazione, un’idea che sorregge il 
nostro ordinamento penitenziario e che in un certo senso gli dà colore. 
Educare un detenuto. È proprio questo di cui si parla.  
Formarlo, istruirlo, guidarlo, mostrargli la strada giusta, scindere il buono dal 
cattivo, il bianco dal nero, spingerlo al pentimento e sottrarlo alla reiterazione 
del reato. E per fare questo lo chiudiamo e lo bendiamo affinché i suoi occhi 
possano immaginare un mondo nuovo, pulito, alla pari di quello in cui viviamo 
noi oggi e che consapevolmente ci rende complici di un complotto politico-
culturale senza via di uscita. 
Come se l’avesse saputo Alfredo Rocco, durante il ventennio fascista italiano, 
quando propose il sistema del doppio binario, alimentando l’illusione di una 
misura alternativa alla detenzione in grado di “salvare” chi, con un po’ di fortuna 
e con una ridotta propensione al crimine, sarebbe riuscito a lasciarsi dietro tutta 
la triste storia dei camosci e dei girachiavi. 
Il dolo, la colpa e la pericolosità sociale. Questi sono i tre concetti attorno a cui 
ruota tutto il giudizio sul criminale e sul reato commesso. Volontà cosciente e 
non cosciente, quindi, probabilità di ricommettere l’efferato fatto, che sulla base 
di un sistema legislativo indirizza il magistrato verso questa o quella accusa.  
Eppure c’è qualcosa che ancora una volta sembra sfuggire. Ad esempio, in che 
misura il dolo rappresenta effettivamente la volontà cosciente di commettere un 
reato? Lungi dall’obiettare sui significati imposti dalla Costituzione e dalle scelte 
riformatrici, ci mancherebbe, ma quando si esamina un caso, una storia, un 
percorso, quali sono gli elementi imprescindibili tra cui un giudice può o non 
può spaziare?  
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L’imposizione della società con le sue regole e leggi che ruolo occupa? E, 
soprattutto, siamo certi che il carcere sia l’unico modo per recuperare chi, 
intenzionalmente e coscientemente, ha procurato del male?  
La risposta a tutto questo deve essere per forza di cose affermativa.  
Non è possibile pensare che ci sia una soluzione alternativa e che non venga 
legittimata da una legge che è uguale per tutti.  
Ma non riesco a smettere di pensare. E di sperare.  
 
«[…] Mio padre è morto e da quel momento è iniziato tutto.  
Papà è sempre stato in galera, lui era un gran giocatore, di noi non si è mai 
interessato. Quelle poche volte che usciva da galera era violento, soprattutto con 
mia madre che, poverina, per portarci avanti si mise a fare la prostituta.  
Noi eravamo nove figli: sei femmine e tre maschi. Oggi siamo tutti in galera, o 
quasi. 
Quando ero piccola facevo i fiori, poi, da quando mi sono sposata, non ho più 
lavorato. Mio marito non voleva. Io vivo solo per i miei quattro figli, sono stata 
molto presente per loro. Ero già sposata quando ho incontrato l’amore della mia 
vita.  
Adesso ti racconto un po’ la storia.  
A quattordici anni me ne scappai di casa con il mio fidanzato, non volevo più 
stare lì, la situazione era insostenibile, tra mio padre, mia madre, i miei fratelli.  
Dopo pochi mesi mi accorsi che lui si drogava ma ci sposammo lo stesso.  
A quindici anni ho avuto il primo figlio. Avemmo due bambini da quella 
relazione, poi lui fu arrestato perché rubava per drogarsi. Io ero sola ed ho 
iniziato a fare la criminale.  
Mi arrestarono e mi trasferirono in questo carcere.  
E qui ho incontrato il mio unico amore, lui era stato arrestato per associazione 
camorristica, siamo stati insieme all’Alta Sicurezza per diverso tempo.  
Il nostro rapporto era bellissimo.  
Quando uscimmo dal carcere lui non lavorava, e neanche io.  
Poi fece un brutto incidente con la macchina che lo costrinse sulla sedia a rotelle 
– dopo qualche anno lo spararono per una resa dei conti. 
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Diciamo che noi siamo nati sotto brutte stelle. Io sono una delinquente e ne vado 
fiera perché affrontare la mia vita non è stato semplice.  
Molti credono che fare la delinquente sia una scelta, una scelta facile.  
Invece non è così, io non ce la faccio più.  
Ho quattro figli: loro si vestono, mangiano e hanno studiato perché io ho fatto la 
delinquente e gliene ho dato l’opportunità. Quando uscirò, per esempio, non farò 
più nulla perché non ne avrò più bisogno, quello che dovevo dare ai miei figli 
l’ho dato, loro dovevano crescere bene e dovevano avere tutto.  
La mia adolescenza è stata una tragedia, non la conosco proprio, non so cosa 
significhi, non ho fatto nessun passaggio, non conosco il divertimento, non 
conosco nulla. Cambierei molto del mio passato. La vita difficile che ho avuto 
io, ho cercato di non farla avere ai miei figli, e questo è stato il risultato […]»270. 
 
Lei è Patrizia. Non avrebbe potuto avere una storia diversa. O forse sì. 
Nata da un padre alcolizzato e da una madre prostituta, prima figlia di 9 fratelli 
e con una carriera delinquenziale alle spalle molto ben definita, diventa mamma 
all’età di 15 anni, vedova dopo mesi e criminale da sempre. Dentro e fuori dal 
carcere ha costruito la sua vita, le sue amicizie, i suoi desideri.  
Patrizia era destinata a questo non poteva salvarsi, dicono. 
Ma se anche fosse vero, il carcere in 40 anni che funzionalità ha avuto?  
Come specificato nel capitolo precedente, gli addetti ai lavori all’interno di un 
carcere sono tanti: c’è la direzione che ospita direttore e vice direttore, ci sono 
la segreteria e l’aria contabile con i responsabili e i collaboratori, c’è l’area 
sicurezza formata da comandante, sottoufficiale ed agenti, c’è il presidio 
sanitario locale con il responsabile, i sanitari e gli infermieri, ed infine, c’è l’aria 
trattamentale formata da responsabile, educatori e collaboratori.  
Insieme, questi organi, concorrono al trattamento rieducativo.  
Tuttavia, come nel caso di Patrizia, sono tanti - forse tantissimi - i detenuti che 
non riescono a finire un percorso di reinserimento.  
In questi casi una riflessione è d’obbligo.  
                                                          




Se da un lato non si può colpevolizzare in toto un penitenziario per l’insuccesso 
di un percorso reintegrativo, dall’altro, se tale insuccesso diventasse non un caso 
ma un’abitudine, allora una critica dovrebbe essere rivolta anche alla struttura 
accogliente.  
Si rifletta su due modelli di carcere: da un lato educativo, dall’altro contenitivo. 
Se la Costituzione e l’Ordinamento Penitenziario insistono su un organo di 
reclusione non punitivo né contenitivo ma rieducativo, allora, anche i singoli 
istituti, dinanzi ad un continuo via vai dello stesso criminale, dovrebbero porsi 
delle domande.  
La critica è sottile e non è solo rivolta agli istituti quanto ad un sistema legislativo 
che non rispecchia la realtà delle situazioni, pretendendo meccanismi senza 
valutarne la reale attuazione.  
È veramente possibile rieducare in carcere?  
Gli addetti ai lavori, tutti, dovrebbero perlomeno accettare questa eventualità. 
Umanizzazione della pena - per questo si sono battuti i nostri avi. Per rendere il 
carcere un percorso, un servizio e non un passatempo.  
Eppure alla vista di Patrizia che rientra dopo due, forse tre settimane, all’agente 
scappa una risata. Nei suoi occhi è evidente un sentimento di consapevolezza 
che meglio di così non poteva andare. 
 
Proprio davanti alla cella di Patrizia, in un padiglione distaccato, ma non troppo 
lontano, c’è lui, Paolo - figlio della donna.  
E la storia si ripete come in un circolo vizioso, senza all’apparenza poter far 
nulla. Pure in questo caso c’era poco da fare, doveva andare così.  
Arrestato all’età di 17 anni, il ragazzo si trova addosso un’accusa di estorsione, 
usura e violenza, tutto a stampo mafioso. Racconta:  
 
[…] errori ne ho fatti perché non sono stato seguito, né da una madre, né da un 
padre. Sto pagando per i reati che hanno commesso i miei genitori […]. Quando 
mio padre è morto ho dovuto prendere in mano la situazione […]271. 
 
                                                          
271 Intervista presso la sezione maschile, autonomo, del C.C. di Benevento 
198 
 
Oggi Paolo ha 24 anni e nel 2020, dopo 12 anni di galera, uscirà. Finalmente 
potrà buttarsi alle spalle quest’esperienza. Eppure di dubbi ce ne sono tanti: cosa 
farà Paolo una volta fuori, di nuovo senza una madre e un padre? 
 
 
1.2. Rieducare in carcere. Parola ai reclusi… 
 
Educare e riabilitare nel rispetto della dignità umana, questo è lo scopo della 
pena oggi.  
Nel rispetto della dignità umana ha pensato bene di precisare la Costituzione - 
forte dell’esperienza di chi non ha avuto tanta fortuna nella vita da dover provare 
il carcere ai tempi delle pene corporali. 
Si continua a ripetere che la prigione non deve più essere intesa come un mezzo 
di controllo, né come un passatempo, non può più prescindere dall’educazione, 
dal rispetto e dall’insegnamento. È finita l’epoca in cui un corpo martoriato, 
agonizzato, umiliato, faceva spettacolo, eppure si sente ancora il bisogno di 
specificare nel rispetto della dignità umana, come se questa considerazione non 
dovesse essere innata in un paese civile come l’Italia.  
Ci sono voluti anni affinché l’umanità si rendesse conto che continuare a punire 
il male attraverso il dolore fisico non avrebbe ottenuto altro risultato che un 
effetto contrario al bene stesso.  
Oggi viviamo in un’epoca che si definisce civile, pertanto, una volta scartata 
l’ipotesi di eliminare fisicamente chi delinque, il solo modo per liberarsene è 
attraverso la reclusione (come se nascondere un soggetto fosse sinonimo di 
civiltà). Tuttavia, l’era del progresso e della modernità ha sentito l’esigenza di 
giustificare questa reclusione attribuendole uno scopo rieducativo. 
Ma veramente questo è quello che la società vuole da noi?  
E realmente la società è pronta a reintegrare un criminale? 
Chi ha vissuto la galera, e non per forza come internato, può ben capire a cosa 
mi riferisco. Ammonta a circa 52.000 il numero delle persone che popolano le 
carceri italiane oggi, su un totale della popolazione residente di circa 61.000.000, 
rappresentandone circa lo 0,085%.  
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Percentuale che ci pone in una condizione di difficoltà nella gestione e nel 
recupero dei condannati, soprattutto perché le forze umane impegnate al loro 
reinserimento sono troppo poche.  
E allora, perché si impone il concetto rieducativo e non si investe sul modo più 
efficace per ottenerlo? 
Tutti gli operatori penitenziari e tutti gli operatori degli uffici di esecuzione 
penale esterna sono uniti da un solo scopo: far sì che un detenuto una volta fuori 
non commetta reato.  
Sia l’Ordinamento Penitenziario che la Costituzione sono chiari su questo punto: 
bisogna intervenire con percorsi idonei, raccogliere le emergenze dei carcerati, 
facilitare rapporti con l’esterno, impiegare le forze in corsi e attività ricreative. 
Tuttavia, le risorse umane mancano e non si attuano interventi concreti per 
sanare questo deficit, si continua ad investire di più sulla sicurezza che 
sull’educazione. 
Altri dubbi sono rilevabili sul grado di preparazione della società esterna 
all’accoglienza. Le nostre carceri sono abitate da detenuti di ogni tipo: strozzini, 
rapinatori, spacciatori, ladruncoli, associati a clan camorristici, sex-offender, 
pluriomicidi.  
La società è pronta a reintegrare anche questi soggetti? 
I reati non sono tutti uguali e la risposta dell’opinione pubblica cambia da fatto 
a fatto. Eppure la Costituzione non sembra fare tante distinzioni: se accettiamo 
senza pregiudizi tutta la storia della rieducazione, allora tutti i sex offender, tutti 
i camorristi e tutti i killer più efferati devono essere sottoposti a reinserimento 
sociale.  
 
«Sono Annalisa ed ho 32 anni. Mio padre è morto nel 2012, me l’hanno 
ammazzato.  
Sono depressa purtroppo e questi giorni che si avvicinano al Natale non mi fanno 
certo bene. Quando ero piccola era tutto bellissimo, giocavo sempre nel grano, 
stavo con gli animali, andavo in bici. La campagna era la mia passione, lo è 
ancora ma qui dentro i ricordi sono tutti così sbiaditi. Ero anche fidanzata, siamo 
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stati insieme due anni, ma i miei erano un po’ all’antica. Ci siamo lasciati quando 
sono entrata qui.  
Mi hanno arrestata a dicembre 2009. Ho commesso l’omicidio, queste furono le 
parole che dissi perché non ce la facevo più, ero in caserma da cinque giorni, con 
la sorveglianza fissa e sempre con le stesse domande»272.  
 
Condannata a 21 anni di reclusione, Annalisa, ha ucciso il padre con sette 
coltellate. Responsabile di omicidio volontario, così ha risposto la giustizia 
penale a riguardo.  
Adesso la donna è al centro di diversi trattamenti rieducativi, ed un giorno, 
quando avrà 53 anni, vedrà avanti ai suoi occhi spalancarsi le porte del carcere. 
E potrà uscire, vedere la luce del sole, tornare alla sua campagna, ai suoi animali 
e forse tornare a rincorrere i propri sogni.  
Un barlume di speranza c’è, tuttavia, è giusto non viaggiare con la fantasia e 
chiedersi: Annalisa potrà mai riprendere in mano la sua vita?  
Molte volte i percorsi rieducativi all’interno del carcere sfiorano l’eccellenza, 
ma altre volte questa eccellenza è affiancata da scetticismo, e allora c’è chi 
combatte e chi invece lascia tutto al caso.  
In un carcere all’avanguardia c’è bisogno di certezza: dagli assistenti 
penitenziari al direttore, dall’aria trattamentale a quella sanitaria, tutti devono 
lavorare sulla stessa linea di pensiero rivolta all’abolizione dei tratti criminogeni 
in un soggetto. Altrimenti, se non si pensa a raggiungere questo, cade tutta la 
logica del trattamento e la rieducazione si rivelerebbe una grande menzogna. 
È chiaro non bisogna tralasciare anche altri aspetti che influiscono su un percorso 
di reinserimento, come ad esempio i tratti individuali del soggetto che devono 
essere bene interpretati per ottenere successo. Individuare un percorso ad hoc è 
necessario quasi quanto capire che il coordinamento con gli enti locali o le 
associazioni territoriali è fondamentale. Creare una rottura tra il carcere e 
l’esterno significa distruggere il buono prodotto durante il trattamento 
rieducativo.  
                                                          




«La galera è una delle più grandi finzioni del nostro tempo. Se non c’è un 
percorso continuo fuori, voi da dentro potete fare tutto quello che volete, ma una 
volta che escono saranno allo sbando e torneranno a delinquere; è elementare». 
 
Lui è Emilio273, uno dei poliziotti che da trent’anni lavora alla C.C di Benevento. 
È forte la convinzione delle sue idee e le sue parole rimbombano nella cella 
antecedente alla sala colloqui.  
Siamo lì che passeggiamo ragionando sulla verità, sul diverso, sul possibile, 
sull’utopia ma lui continua a ripetere che seppure un trattamento sia cucito alla 
perfezione sulla pelle di un detenuto, appena varcata la porta carraia la società 
ha l’obbligo di assistere, altrimenti ha poco senso il percorso in carcere.  
È fondamentale la presenza dello Stato soprattutto nel momento di uscita del 
detenuto in quanto serve creare un ponte tra il dentro e fuori, tra la libertà e la 
prigionia, il tutto attraverso la legalità.  
Tuttavia, inserire nel mercato del lavoro chiunque esca dal carcere è impensabile 
data la condizione economica in cui verte il paese - si registra all’inizio del 2016 
un tasso di disoccupazione totale pari all’11,5% su un totale della popolazione 
residente, al fine periodo 2015, pari al 60.674.003. Pertanto, assodato che non 




1.3 Il carcere come fabbricante di sogni 
 
La sofferenza della chiusura, la consapevolezza dell’errore, la perdita della 
propria identità, la sensazione di non essere ascoltato e di parlare ad una società 
disinteressata che prende non solo il tuo corpo ma anche la tua anima. La 
speranza di mantenere vivo quell’io che il carceriere del corpo 274  non può 
incatenare, ma che riesce ad immobilizzare ogni qual volta un permesso viene 
negato.  
                                                          
273 Tutti i nomi sono inventati 
274Poesia di una detenuta del carcere di Benevento. Per leggerla vai al paragrafo 2.2 del capitolo III 
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La coscienza sporca ma desiderosa di cambiare, quanto conta e quanto costa? 
Qual è il prezzo da pagare per un errore umano?  
Tra la reclusione e la pena di morte si muovono i giudici popolari. 
Avanti ad un reato grave il popolo decide che la rieducazione non conta: è la vita 
dell’omicida che si vuole attraverso la pena di morte.  
Aldilà delle leggi, ancora oggi. 
Sono trascorsi alcuni mesi da un efferato omicidio che ha sconvolto l’intero 
paese: Luca Varani, ucciso con 30 coltellate, per gioco.  
Un gioco che ha spezzato la vita ad un ragazzo di ventitré anni che come unica 
colpa ha avuto quella di partecipare alla stessa festa dei suoi assassini. 
Massacrato a coltellate e a martellate per il solo piacere di uccidere, così la 
Procura contesta l’omicidio premeditato aggravato dalla crudeltà.  
A seguire le parole di uno dei due assassini: 
 
«Non so perché lo abbiamo fatto, eravamo in pieno delirio e volevamo vedere 
che effetto faceva uccidere». 
 
Questi assassini meritano la gogna o un trattamento penitenziario? 
 
«La mia storia è complessa e triste. Mamma fu ricoverata in un ospedale 
psichiatrico, lei era una maestra, ma sai a quei tempi era più facile rispetto ad 
oggi, al minimo errore eri considerato pazzo. Lei aveva una bella famiglia, un 
marito e due figli, ma in ospedale si innamorò del medico psichiatra, ebbero una 
storia. Da quella relazione nacqui io.  
Mio padre non mi ha mai riconosciuto e tantomeno la famiglia di mia madre mi 
voleva. Ero solo al mondo, come un cane.  
Quando mamma si suicidò fui messo in un orfanotrofio.  
A 14 anni me ne scappai e andai in Germania, ero piccolo, non sapevo neanche 
parlare il tedesco. Sono stato sempre fuori, considera che oggi parlo cinque 




Nella vita mi sono mancati i piccoli gesti, pensa che in orfanotrofio a Natale tutti 
andavano via ma io rimanevo sempre lì, come una bestia, perché non avevo 
nessuno che mi venisse a trovare, che si occupasse di me. 
Mi è mancato molto il calore umano forse per questo sono così emotivo, mi 
affeziono subito alle persone. E forse è per questo che sono stato frainteso. 
Tornato in Italia conobbi una famiglia, loro erano i miei vicini di casa, eravamo 
molto affezionati, ci aiutavamo a vicenda.  
Conobbi Alessandro che era piccolino ed i miei gesti d’amore, loro li hanno 
interpretati come abusi. Era il bambino che mi veniva a cercare, che veniva a 
casa mia, che dormiva nel mio letto. Io avevo delle attenzioni verso di lui è vero, 
ma perché loro erano come una famiglia per me.  
Quando mi hanno accusato avrebbero dovuto analizzare meglio la mia storia, 
conoscermi più a fondo e valutare se anch’io, in quell’orfanotrofio, avessi subìto 
delle violenze. Io lo so, le ho subìte, e pure loro lo sanno». 
 
Andrea, condannato a 9 anni di carcere per tentato abuso su minore, partecipa a 
tutti i programmi interni al penitenziario e dichiara di avere molte speranze per 
il futuro. Ha sbagliato, ma la vita l’ha messo a dura prova e per questo è 
intenzionato a recuperare e a crearsi una posizione di credibilità all’interno della 
società.  
Andrea ha paura perché tra le sbarre - il suo - è il reato degli infami.  
Non ha mai avuto occasione di raccontare la sua vita perché in pochi hanno 
voluto conoscerla: la sua storia non ha alcun diritto di essere ascoltata. È questo 
che la collettività pensa di Andrea, c’è sgomento e terrore che possa tornare ad 
essere libero e continuare a fare del male.  
Invece per Carmela, accusata di rapina a mano armata, si chiede uno sconto di 
pena. Perché Carmela non è pericolosa socialmente, non tornerà a delinquere e 
non ha ferito esseri innocenti. Tuttavia Carmela, durante la sua rapina, ha 
mandato sul lastrico un’intera famiglia che ancora sta lottando per andare avanti. 
E allora, quanto conta la percezione che una comunità ha della gravità del reato 
commesso?  
Ci sono storie che meritano di essere ascoltate più di altre?  
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Nell’immaginario collettivo probabilmente la risposta è sì, tuttavia riflettendo, 
aldilà dell’essere innocentisti o colpevolisti, essendo esseri sociali siamo fatti di 
relazioni umane e di esperienze, siamo il risultato del nostro passato ed è per 
questo che non possiamo ignorarlo. 
Alcuni reati toccano più di altri, è vero, ma se il diritto alla parola è per tutti, il 
dovere all’ascolto è sacrosanto. Solo così, considerando che ci viene imposto di 
parlare di rieducazione, il carcere può trasformarsi in un vero motore di 
cambiamento. 
 
Passeggio nel cortile e già da fuori sono in grado di indovinare il pranzo scelto 
per oggi da Raffaella. L’odore è forte, quasi nauseante, e il rumore delle pentole 
si confonde tra le grida delle assistenti che annunciano l’arrivo della posta.  
Nell’angolo riesco a scorgere il viso pallido e stanco di Giovanna275 che mi passa 
accanto e accenna un saluto solo con il movimento del capo.  
Avrebbe bisogno di una boccata d’aria, magari di una passeggiata.  
Ma chi potrebbe mai prendersi la responsabilità di far fare a Giovanna il giro del 
padiglione?  
Potrei chiederlo io ma richieste di questo tipo diventano un’utopia: del resto 
siamo in un carcere, mica in un parco giochi. 
Eppure percepisco che potrebbe bastare veramente poco per restituire a 
Giovanna, spacciatrice da sempre, un po’ di colorito sul suo viso visibilmente 
abbattuto. 
E mi soffermo a pensare ad uno degli orgogli per il nostro Paese: il carcere di 
Bollate. Che con l’ultima trovata del ristorante in galera, ha dimostrato di essere 
una prigione all’avanguardia per i suoi programmi di riabilitazione e di recupero 
sociale. Un vero e proprio trionfo sia per la struttura in sé, che per tutta la 
giustizia italiana.  
Bollate ancora una volta ha vinto. 
Dai dati che emergono dal Ministero della Giustizia, per l’anno 2016, Bollate è 
una Casa di Reclusione “giovane”, inaugurata nel dicembre del 2000, con 1.090 
detenuti presenti (a fronte dei 1.242 posti letto che sono a norma), con 405 
                                                          
275Condannata a tre anni per spaccio e detenzione di stupefacenti 
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poliziotti penitenziari regolarmente impegnati (rispetto ai 560 previsti), con 16 
educatori effettivi (rispetto ai 19 attesi) e 11 operatori amministrativi (rispetto ai 
22 presunti). 
Gli spazi e gli impianti comuni sono quelli che riscontriamo in ogni carcere; le 
attività proposte e svolte sono più o meno le stesse attivate in altri posti, 
spaziando dalle attività teatrali alle partite di calcetto, dai corsi di poesia ai 
laboratori di sartoria. 
Ma allora cosa rende Bollate così speciale?  
Sicuramente la mentalità. L’aver capito che la restrizione della libertà è di per sé 
un modo efficace per rendere giustizia a chi ha subìto un danno e che l’assenza 
di trattamenti, l’umiliazione, il non dare diritto alla parola - che nasce spesso 
dall’esigere un comportamento militarizzato o militarizzante - potrebbero 
ottenere l’inverso dell’esito sperato.  
È la società esterna che dovrebbe esigere in primis un cambiamento interno al 
carcere, in quanto la buona riuscita di un trattamento aumenta margini e 
percezioni di sicurezza, nonché il peso della responsabilità del soggetto che 
potrebbe essere distolto dal commettere nuovi crimini. 
Non è sempre così ma è una condizione che potrebbe verificarsi.  
E se anche questa mentalità servisse a ridurre la recidiva dello 0,1% non sarebbe 
stata vana. Il punto è riuscire a guardare avanti, al futuro della società. Non 
bisogna rischiare di tornare indietro, a quando lo Stato non faceva altro che 
produrre criminali a cui avrebbe poi dato la caccia. 
Il cambiamento di mentalità e l’innovazione di Bollate sono riscontrabili anche 
in alcuni programmi terapeutici riabilitativi adottati in relazione ai sex offender.  
La novità sta nell’aver individuato un modello americano – Good Lives Model - 
che pare ottenere successo nella prevenzione della recidiva.  
Si tratta di una serie di interventi applicati sia durante che dopo l’espiazione della 
pena, attraverso il rafforzamento di elementi come autostima e capacità 
relazionali.  
La vera peculiarità del GL Model sta nella presa in carico trattamentale del 
paziente sia in carcere che sul territorio esterno, sia per chi sta ancora scontando 
la pena che per chi, libero, ha il bisogno di continuare. 
206 
 
Sembra proprio quello di cui parlava il Signor Emilio (par.1): 
 
[…se non c’è un percorso continuo fuori voi da dentro potete fare tutto quello 
che volete…] 
 
Sono tanti i progetti da poter attuare, si pensi ad esempio alla creazione di 
bungalow all’interno del carcere in cui un detenuto potrebbe passare qualche ora 
con la propria famiglia. Mini strutture costruite da loro che potrebbero 
contribuire anche ad aumentare il lavoro carcerario. 
Bisogna aprire le menti e proporre idee innovative.  
Non è facile cambiare la mentalità, oggi prevale l’esigenza di percorsi 
riabilitativi nuovi e più efficaci dei precedenti.  
 
 
1.4 Nessuno tocchi Caino. Il fallimento della prigione 
 
Ma il Signore gli disse: chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta sette 
volte276.   
E mentre originariamente fu un solo uomo a decidere le sorti di chi voleva 
vendicare Abele, diversi secoli dopo la Chiesa Cristiana istituì il carcere come 
un mezzo sociale di espiazione della pena, lasciando alle genti il potere di punire.  
Nel creare l’uomo sono stati generati gli opposti - vita e morte, bene e male, 
perdono e vendetta - e dunque le diseguaglianze. 
Il tutto e il niente alla legge ineguale di Dio: è il Signore che creando 
originariamente divide. 
 
Dopo la nascita della città e della convivenza civile si sviluppa la convinzione 
che allontanare il “problema” dall’organizzazione sociale regolarmente intesa, 
potesse contribuire a migliorare la vita in comune. Il principio non era quello di 
punire ma solo disfarsi di chi andava ad inficiare sul bene comunitario. Il ritorno 





del criminale in società non faceva temere alcuna ripercussione sul gruppo, 
anche perché i prigionieri difficilmente facevano rientro a casa.  
Durante tutto il Medioevo la vendetta privata ne fa da padrona e quando quelle 
rare volte i fuorilegge si trovavano a dover espiare i propri peccati in prigione - 
tra carcerieri e signorotti - la reclusione di per sé diventava il male minore. La 
tecnica dei supplizi, come ci racconta Foucault, per tanto, troppo tempo, ha 
giocato un ruolo fondamentale nella cultura della punizione e del castigo.  
Più o meno un secolo separa questa mentalità da una nuova era della giustizia 
penale. Un’era sicuramente più umana e meno vergognosa. Un’era in cui il corpo 
viene lasciato in pace e la sofferenza non è più fisica ma mentale, un’era che 
traccia un confine chiaro e definito tra quello che si può fare e quello che non si 
può fare in carcere.  
E la violenza sul condannato è una delle cose che non si possono fare.  
 
Ho sognato un ragazzo di 30 anni, costretto a detenzione cautelare al Regina 
Coeli per possesso e spaccio di sostanze stupefacenti.  
Era esile, spavaldo e con tante insicurezze, ma era vivo e consapevole che tra le 
sbarre avrebbe incontrato la morte.  
Era il 22 ottobre 2009: tempo della modernità, dell’evoluzione e del progresso, 
dicono. Qualcuno urlò Nessuno tocchi Caino, ma siamo così lontani da quella 
antica civiltà da non riuscire più a sfiorarla con mano.  
Erano giorni freddi e il rumore delle violenze in cella era assordante ma non le 
ascoltava nessuno, eccetto lui. 
Finalmente mi sveglio, era solo un brutto sogno, forse.  
 
Come spiegato nel capitolo II, l’Amministrazione Penitenziaria, nella gestione 
dei detenuti e degli internati, suddivide la popolazione carceraria in categorie sia 
per avviare un’osservazione scientifica sulla personalità del detenuto, sia per 
evitare la contaminazione tra carcerati, garantendo una sicurezza sia pubblica 
che sociale. 
Di conseguenza i detenuti, in base al reato commesso, saranno destinati a diversi 
circuiti penitenziari. L’alta sicurezza, ad esempio, è riservata ai detenuti 
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particolarmente pericolosi e a stabilire la pericolosità di un soggetto al momento 
dell’arresto sarà soprattutto la tipologia di reato commesso ed il modus operandi 
(se agisce da solo, in gruppo, ecc.). 
 
«Mi chiamo Veronica e sono un’ex Alta Sicurezza.  
Avevo 29 anni quando sono venuta in Italia, arrivo dalla Slovacchia e sono 
scappata da lì per fuggire dalla droga.  
Ero una tossica ma ho cercato in tutti i modi di salvarmi. 
Ai tempi della Slovacchia ero una sarta, in quel periodo lì c’era il comunismo 
quindi tutti eravamo obbligati ad andare a scuola e a lavorare. 
Nel 2005, però, in Italia, mi sono sbattuta un’altra volta mezza droga vabbè un 
tiro chi se ne frega ed è stata la fine per me.  
Conobbi il mio compagno in un bar, lui è tunisino, insieme abbiamo iniziato a 
spacciare. All’inizio tutti mi dicevano che non era per me, ma a me piaceva, ci 
siamo avvicinati a poco a poco, ed io mi sono completamente innamorata di lui, 
da allora non ci siamo mai più separati, tranne per la galera.  
Lui sa tutta la mia storia e mi ha sempre dato fiducia. 
In Slovacchia non sono mai stata in carcere, in Italia, invece, è tutto diverso: per 
60 grammi hanno messo in mezzo trenta persone.  
Mi hanno accusato di associazione ma io ho sempre lavorato da sola 
principalmente perché non mi fido di nessuno, solo di me stessa.  
Mi sono ritrovata nel 2008 in A.S. e non sapevo neanche cosa fosse, da noi non 
esiste né camorra, né clan, né associazione, niente.  
La verità è che io ero una tossica e che quindi spacciavo. 
Mi hanno dato 15 anni e 3 mesi, ma la cosa più brutta è che sono stata processata 
tre volte sempre per lo stesso fatto: bella legge italiana! 
Ho tre figli ma con il mio attuale compagno soltanto uno. Il primo ha 25 anni, 
oramai è un uomo, io e il padre ci separammo ancor prima della gravidanza, era 
bello ma un po’ stronzo. Non andavamo molto d’accordo io ero una ragazzina, 
avevo 18 anni.  
Il mio secondo figlio l’ho avuto con un romano che, purtroppo, nel 2005 morì di 
tumore. Ci eravamo separati prima che morisse, era troppo legato alla madre, io 
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invece volevo essere indipendente. Comunque gli diedi l’affidamento del 
bambino che ora sta con la zia.  
Il terzo figlio l’ho avuto con il mio compagno, aveva tre mesi quando ci 
arrestarono: 17 giugno 2008. Il bimbo è stato per diverso tempo in ospedale, 
stette male, rischiò la vita. 
All’inizio è stato in una casa famiglia, poi ho saputo che lo Stato italiano l’ha 
dato in adozione. Non lo so dove sta adesso ma sicuramente sta bene, me lo 
auguro. Vorrei contattarlo, vederlo, anche solo per pochi secondi. È mio figlio!  
Perché me l’hanno tolto? C’era mia madre che poteva darmi una mano, perché 
non l’hanno dato a lei? Mi hanno accusato di averlo abbandonato ma io non 
volevo andare in galera. Da noi non funziona così, non ti buttano nella spazzatura 
perché sei un tossico. Io ho voglia di lottare ancora, di vivere, di lavorare, io ce 
la posso fare […]». 
 
«Mi chiamo Raffaella e sono una ex A.S. La prima volta che sono entrata in 
carcere avevo 18 anni, adesso ne ho 43. All’epoca mio fratello mi chiese di 
nascondere un pacco in casa ed io lo feci. Sono stata molto ingenua, non mi 
rendevo conto di cosa accadeva attorno a me.  
Uscii da galera a 24 anni e tornai subito a casa dai miei figli, li ho avuti molto 
giovane nonostante i miei fossero molto severi e mio padre molto geloso.  
La seconda volta sono stata accusata di estorsione, o meglio mi hanno accusato 
di non aver denunciato mio fratello, ma cosa dovevo fare?  
Quel giorno eravamo in un parcheggio, pioveva a dirotto lo ricordo molto bene, 
mio fratello iniziò a litigare con un signore, io ero presente ed ovviamente mi 
misi in mezzo per cercare di non farli arrivare alle mani, ho avuto paura […].  
Quando ero in A.S., al carcere di Pozzuoli, eravamo in sette in una sola stanza, 
sicuramente c’era più dialogo con le altre detenute ma eravamo chiuse 24 ore al 
giorno, era un incubo, adesso è tutto diverso, posso andare al teatro, andare a 
messa, passare un po’ di tempo al passeggio.  
Ho tanti rimpianti, vorrei riuscire a sistemare le cose, non avere più paura, vorrei 
tornare solo a casa mia, parlare con i miei figli, chiedergli perdono per tutti i miei 




La questione della pericolosità all’interno del carcere nasce anche dal fatto che i 
direttori adottano un approccio garantista dovendo assicurare sempre ordine e 
disciplina. Ed è proprio per questo che con la riforma dell’O.P. la questione della 
sicurezza nelle carceri ha legittimato un regime di sorveglianza particolare - art. 
14 bis277 - ossia un diverso trattamento nei casi in cui la pericolosità del detenuto 
andasse ad inficiare sul sistema di sicurezza penitenziaria.  
Ancora una volta la tecnica prescelta è quella di separare, allontanare, distaccare 
i più dai meno pericolosi e ci si ritrova sempre più lontani dall’idea di 
responsabilizzare il soggetto.  
La domanda è: quanta possibilità c’è di rieducare chi è particolarmente 
pericoloso?  
 
Seguono le parole del Ministro Orlando: 
"Abbiamo capito che occorre fare il possibile per ricordare a tutti che il carcere 
è parte della società e che […] se non si abbatte il muro della paura, non 
possiamo aspirare ad avere un miglioramento delle condizioni di sicurezza per 
tutti i cittadini"278. 
 
In una mentalità progressista il ragionamento è questo: il carcere è parte della 
società, è lo specchio della società, il carcere è la società. 
Il criminale sarà il nemico o l’amico della porta accanto. 





                                                          
277Art. 14 bis O.P. Regime di sorveglianza particolare: “Possono essere sottoposti a regime di sorveglianza 
particolare per un periodo non superiore a sei mesi, prorogabile anche più volte in misura non superiore 
ogni volta a tre mesi, i condannati, gli internati e gli imputati che: 
a) con i loro comportamenti compromettono la sicurezza ovvero turbano l’ordine negli istituti; 
b) con la violenza o minaccia impediscono le attività degli altri detenuti o internati; 
c) nella vita penitenziaria si avvalgono dello stato di soggezione degli altri detenuti nei loro confronti. 
278Le parole del Guardasigilli Orlando durante la chiusura degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale 
presso il carcere di Rebibbia in data 19 aprile 2016. 
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1.5 L’analisi di due mondi paralleli: il rovescio della medaglia. 
 
Le parole di Antonio, assistente di polizia penitenziaria: 
 
«Secondini, guardie, sbirri questi sono i generosi appellativi che ci ritroviamo 
scaraventati addosso in ogni minima operazione.  
Perché dovrei tacere se un detenuto mi sputa in faccia o peggio se mi alza le 
mani addosso? Perché se reagisco passo i guai? A noi chi ci tutela? Fino a che 
punto un detenuto può spingersi prima che un poliziotto possa rispondere?  
Ho visto colleghi con il volto insanguinato, ho visto poliziotti piangere, io stesso 
ho pianto, li ho visti puntarsi una pistola alla tempia dalla disperazione - e 
sparare. Ma la morte di una guardia uccisa dal carcere non fa spettacolo perché 
racconta una debolezza umana e non un abuso di potere, è questa la verità». 
 
Guardare dall’altra parte delle sbarre non è facile in quanto impone a tutti 
l’umiltà di accettare un sistema marcio dentro e fuori, un sistema fatto di gioco 
di ruoli, accordo tra le parti, pali di ferro che segnano un confine che spesso non 
esiste. 
Vivere il carcere pur non avendo commesso reato, la malavita, la delinquenza, 
la restrizione, il rispetto della legge e delle regole a cui un assistente 
penitenziario è sottoposto, diventano tutti elementi che amplificano due confini 
spaventosamente simili e vicini.  
Ti svegli una mattina e non riconosci più la tua vera identità: dovrai scontare un 
ergastolo da innocente.  
E così, senza giorni, senza permessi, che sia Natale o Pasqua, che sia giorno o 
notte, tu sarai lì, dietro le sbarre, imprigionato, senza una via d’uscita, ma dalla 
parte dei giusti.  
Non hai fatto niente eppure passerai la tua vita rinchiuso, buoni e cattivi figli di 
una stessa ingiustizia: quella carceriera. 
Il fine pena mai per chi delinque e per i suoi guardiani rappresenta la perdita 




«…portare un seme all'interno del deserto con l'intento di farlo germogliare, è 
questo che volete fare?» 
 
Le parole di Antonio sono sincere, pulite e critiche. Colgo appieno la difficoltà 
che racconta, il disagio a cui sono sottoposti gli assistenti di polizia penitenziaria 
che devono scindere professionalità ed umanità perché, come già detto, se è vero 
che la nuova legge sull’ordinamento penitenziario prevede maggiore assistenza 




2. Studio etnografico nel carcere di Benevento 
 
“Si aprono le gabbie, ma molti non sanno più volare” 
Zavoli, Il pensiero lungo 
 
Dai dati del DAP emerge che al 31 ottobre 2017 la Casa Circondariale di 
Benevento - costruita nel 1982 ma aperta ufficialmente nel 1986 - ospita 548 
detenuti, di cui 21 donne e 34 stranieri279 (perlopiù algerini, rumeni e somali).  
Osservando l’andamento della popolazione penitenziaria negli ultimi 12 mesi, 
sempre secondo il DAP, c’è stato un incremento dei detenuti pari al 29,9%. 
Dinanzi tale aumento, la capienza regolamentare resta la stessa: 306 posti letto 
rispetto a 538 presenze. 
 
Tabella 1. Andamento della popolazione detenuti negli ultimi 12 mesi 
 
                                                          
279Dati forniti dal DAP 
  
30/11/16 31/12/16 01/01/17 28/02/17 31/03/17 30/04/17 31/05/17 30/06/17 31/07/17 31/08/17 30/09/17 31/10/17 
Capienza 306 306 306 306 306 306 306 306 306 306 306 306 
Presenti 422 411 438 464 460 467 474 505 509 514 555 548 
Donne 20 21 26 24 23 23 23 22 25 26 28 21 
Stranieri 46 46 47 56 56 53 42 45 42 45 46 34 





La struttura è situata appena fuori la città e non è ben collegata con i servizi di 
trasporto pubblico. L'edificio si presenta piuttosto vecchio nonostante i diversi 
interventi di ristrutturazione. 
Al suo interno ospita tre sezioni detentive: autonoma, destinata alla media 
sicurezza, giudiziaria, destinata all’alta sicurezza, infine, un reparto femminile. 
A queste si aggiunge l'articolazione psichiatrica.  
Per quanto riguarda le condizioni generali delle celle visitate, in tutte sono 
garantiti 3mq calpestabili per detenuto, ma non in tutte sono garantiti i 6 mq 
come previsto dagli standard del CPT. 
Le celle visitate sono provviste di riscaldamento funzionante, con garanzia 
dell’acqua calda, della doccia e il wc in ambiente separato. 
Le finestre non presentano scremature e al momento della visita non ci sono 
spazi detentivi non in uso per ristrutturazione o inagibilità.  
C’è una biblioteca, ci sono aree completamente destinate alla socialità, ci sono 
spazi dedicati alla scuola ed alla formazione e c’è una cappella per il culto 
cattolico, tuttavia, mancano sale riservate ai riti non cattolici.  
È rispettato il criterio di una cucina per ogni 200 detenuti, come stabilito 
dall’ordinamento, ed è previsto il menù per i mussulmani tutto l’anno. 
Ogni sezione ha una sua area passeggi, inoltre, tutti i detenuti hanno accesso 
settimanale ad una palestra e ad un campo sportivo.  








Capienza Presenti Donne Stranieri
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Per quanto concerne il personale: c’è un direttore incaricato, un vicedirettore, un 
comandante, ci sono sette educatori previsti in pianta organica e sei presenti a 
tempo pieno, ci sono 303 assistenti di polizia penitenziaria rispetto ai 283 previsti 
dal regolamento.  
Un piccolo appunto su questo dato in quanto, sebbene si continua a discutere sul 
ruolo socio educativo del carcere, ad aumentare è il numero della polizia 
penitenziaria rispetto al numero degli operatori educativi. Per cui si continua a 
mostrare una tendenza più elevata al controllo e alla sicurezza. 
Poi ci sono nove volontari ex art. 17 e non c’è alcun volontario ex art.78. 
Nell’anno precedente, tra gli eventi critici, sono stati registrati 6 casi di 
autolesionismo (nessun suicidio, morte naturale, evasione, sciopero della fame 
o rivolte).  
Per quanto riguarda la sanità, il numero settimanale complessivo di ore di 
presenza dei medici di base ammonta a 168, il numero complessivo di ore di 
presenza degli psichiatri ammonta a circa 72 ore, mentre 5 sono le ore 
complessive settimanali per gli psicologi.  
Non esiste una cartella clinica informatizzata. 
I tossicodipendenti attualmente in trattamento sono 34, in terapia psichiatrica ci 
sono 16 detenuti, in osservazione psichiatrica 14 e 2 sono i detenuti disabili (non 
ci sono spazi ad essi dedicati). 
Per quanto attiene al lavoro ed alla formazione professionale, i detenuti che 
lavorano alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria sono 116 (il budget 
annuale per mercedi è pari a 1.000.000 euro), mentre i detenuti che lavorano per 
datori esterni sono 6. Al momento della visita non erano attivi corsi di 
formazione professionale. 
Per quanto riguarda l’istruzione e le attività culturali, sportive e ricreative, ci 
sono 2 classi elementari, 2 classi medie, 5 anni di Istituto Alberghiero, i primi 3 
anni di I.P.S.A.R. e, tra le principali attività al momento della visita, due corsi di 
teatro. 
In tutte le sezioni le celle sono aperte almeno otto ore al giorno.  
In quelle visitate i detenuti hanno accesso a due ore d’aria durante la giornata e 
non possono spostarsi al di fuori della sezione in autonomia. Non è prevista una 
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sala mensa/refettorio per consumare i pasti in comune, di contro possono 
cucinare in cella.  
Infine, per i contatti con l’esterno, 975 detenuti svolgono i colloqui mensilmente 
e in molti posseggono una scheda telefonica. L’accesso al colloquio è 
immediato, può essere prenotato e non c’è la possibilità di utilizzare Skype o 
simili. Come in tutti gli istituti penitenziari, non è previsto l’accesso ad Internet.  
Ricapitolando e concludendo, nella Casa Circondariale di Benevento è 
aumentato il numero dei detenuti presenti negli ultimi dodici mesi, con un tasso 
di affollamento pari a 144,9%.  
La percentuale dei lavoratori è pari a 33,2% (46 in articolo 21).  
Il numero dei detenuti per ogni educatore è di 56,6 (dato che conferma una 
criticità nazionale relativa al personale interno al carcere), il numero dei detenuti 
per ogni agente di polizia penitenziaria è di 1,2, il numero settimanale di 
presenza dei medici per ogni 100 detenuti è 45,7, il numero settimanale di 
presenza degli psichiatri per ogni 100 detenuti è 19,6, infine, il numero 
settimanale di presenza degli psicologi per ogni 100 detenuti è 1,4280. 
Confrontando la Casa Circondariale di Benevento con le carceri 
precedentemente analizzate (paragrafo 3.7 - II parte della ricerca - Pozzuoli, 
Eboli e Salerno), si evincono dei punti in comune. Innanzitutto emerge la 
necessità di riqualificare gli edifici, troppo antichi sia all’interno che all’esterno. 
Le celle sembrano rispettare gli standard fissati dall’Europa in termini di mq, 
sebbene si rilevano ancora delle difficoltà legate alla capienza regolamentare, 
più bassa rispetto al numero dei detenuti ospitati.  
Il personale coinvolto resta una questione da non sottovalutare, in quanto gli 
operatori dell’area educativa - in generale - sono ancora troppo pochi per 
rispondere a quanto richiesto dall’Europa e dall’ordinamento penitenziario 
italiano.  
Un ruolo importante è occupato dal volontariato - in tutte le carceri analizzate è 
evidente la volontà di favorire i contatti con l’esterno - grazie al quale sono 
continue le proposte di attività artistico culturali. 
                                                          
280 XIII Rapporto di Antigone 
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La questione della sanità, con il passaggio della gestione dei medici 
dall’amministrazione penitenziaria all’ASL, mostra non pochi problemi 
soprattutto legati ad una confusione di ruoli e di responsabilità. 
Tutto sommato è innegabile l’impegno da parte di chi gestisce le carceri, sebbene 
non sempre ai direttori vengano forniti gli strumenti adatti per rispondere 
appieno a quanto preteso dall’Europa. 
 
 
2.1 Analisi delle Schede  
 
Durante la ricerca ho effettuato colloqui con circa 60 detenuti della Casa 
Circondariale di Benevento (sia donne che uomini, comuni e protetti). Ai 
colloqui ho aggiunto la somministrazione di questionari e un’osservazione 
partecipata - li ho affiancati durante le attività sociali costantemente per tre anni. 
Il mio obiettivo è stato conoscere quanto più possibile la realtà penitenziaria che 
stavo studiando, i detenuti e le loro storie di vita. 
Ho impostato la discussione seguendo sei macro aree: 
1. La prima, in cui ho raccolto i dati anagrafici del soggetto (circuito di 
appartenenza, nazionalità, età, stato civile, ecc.); 
2. La seconda, in cui ho valutato la relazione con l’interlocutore, quindi la 
disponibilità a collaborare, il grado di apertura al dialogo, la volontà ad 
approfondire la propria storia, la tendenza a minimizzare i fatti, l’intento 
di impressionarmi in positivo; 
3. La terza, in cui mi sono concentrata sulla famiglia di origine (numero dei 
componenti, occupazione, istruzione, rapporti con i genitori e con i 
fratelli, racconto della propria adolescenza e delle esperienze in carcere 
di altri familiari). L’intento in questa fase è stato delineare la storia 
personale del soggetto ripercorrendo le tappe per lui più significative e 
salienti. Ho voluto ricorrere all’indagine socio ambientale per studiare ed 
approfondire le caratteristiche del nucleo familiare e descrivere il quadro 
storico sociale in cui ha vissuto la sua adolescenza. Inoltre, mi sono 
concentrata sull’eventuale coinvolgimento al mondo delinquenziale 
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della famiglia di appartenenza e sulle difficoltà di adattamento del 
soggetto al mondo scolastico, lavorativo e familiare. 
4. Nella quarta parte del colloquio ho tratto informazioni circa la famiglia 
acquisita (legame con il coniuge, con i figli, ecc.). In queste ultime due 
batterie di domande ho voluto evidenziare il momento in cui il soggetto 
si è avvicinato al crimine e l’eventuale influenza dell’ambiente socio 
familiare. 
5. Nella quinta sezione, ho analizzato l’atteggiamento del soggetto nei 
confronti della pena e del reato commesso, la percezione della sua 
responsabilità e le eventuali motivazioni a delinquere. 
6. Nella sesta, ed ultima parte, ho approfondito i rapporti del detenuto con 
gli operatori penitenziari. Le domande hanno riguardato: le figure più 
importanti in carcere, gli eventuali aiuti ricevuti, i programmi individuali 
messi in atto dal trattamento, le attività proposte, le prospettive future 
(cosa sarebbe utile per il reinserimento, cosa manca e come potrebbe 
essere migliorata la permanenza in carcere), ed infine, il rapporto con la 
P.P., con il Magistrato di sorveglianza, con il direttore e con le reti sociali 
presenti sul territorio. 
 
Sulla base dei dati raccolti ho delineato il quadro familiare e sociale del soggetto 
ed ho valutato quanto la sindrome di 'prisonizzazione' abbia inciso sul suo 
atteggiamento. Dopo aver descritto brevemente l’ossatura dei colloqui sostenuti, 
passo all’analisi delle interviste. 
Inizio con la sezione femminile. 
Ho ascoltato tredici donne - su un totale di 19 presenti al momento della ricerca 
- tutte facente parte del circuito cd. comune (una sola ex AS). Dieci su tredici 
sono italiane: sette del napoletano, due del beneventano, una di Salerno e tre 
straniere (Romania, Slovacchia e Jugoslavia).  
Hanno, in media, 43 anni: cinque sono conviventi, tre sono vedove, due sono 




Hanno manifestato una disponibilità a collaborare e un buon grado di apertura al 
dialogo, sebbene abbiano palesato una tendenza a minimizzare i fatti. 
Provenienti da famiglie di origine piuttosto numerose, in libertà erano occupate 
prevalentemente in lavori domestici (badante, pulizie).  
Figlie di madri quasi sempre casalinghe e padri legati ai lavori più umili (quando 
non in carcere), hanno avuto un’istruzione bassa: due non sono mai andate a 
scuola, tre sono diplomate, otto hanno lasciato gli studi in seguito ad una 
gravidanza oppure ad un matrimonio.  
Per quanto concerne l’istruzione della madre o del padre, in quasi tutti i casi 
analizzati, hanno lasciato la scuola molto giovani per dedicarsi al lavoro.  
Sul totale delle donne intervistate, quasi la metà hanno dichiarato di non aver 
avuto un buon rapporto con i propri genitori e più della metà hanno confermato 
un legame tra il carcere e altri componenti della famiglia.  
Otto detenute su tredici hanno manifestato un’adolescenza poco felice e quasi 
tutte (undici su tredici) cambierebbero il proprio passato. 
Per quanto riguarda l’occupazione e l’istruzione del coniuge, uno solo possiede 
il diploma, gli altri hanno abbandonato gli studi dedicandosi fin da giovani ai 
lavori più disparati: dal carpentiere al muratore, dal pittore al commerciante.  
Tre donne su tredici hanno un compagno legato alla droga e due lo hanno 
conosciuto in carcere. Due delle donne intervistate hanno figli in prigione e quasi 
tutte hanno un parente in galera (undici su tredici). 
Per quanto concerne il reato, per sei donne intervistate è la prima volta che 
entrano in carcere. Tra i reati: estorsione, spaccio, rapina, favoreggiamento, 
furto, droga ed omicidio.  
La maggior parte di loro ha conosciuto la galera molto giovane e valutano il 
proprio reato meno grave rispetto ad altri. 
Tra le motivazioni che hanno spinto a delinquere annoverano la mancanza di 
coraggio e di soldi, il cattivo rapporto con la famiglia e l’aver avuto gravi 
problemi con la droga. 
Per quanto concerne la pena inflitta, invece, tutte le donne intervistate dichiarano 
di aver ottenuto una pena troppo alta, quindi ingiusta. 
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Hanno raccontato di aver avuto uno shock e un senso di vuoto al momento di 
ingresso in carcere, riscontrando negli educatori, negli psicologi e nei volontari 
gli unici punti di riferimento.  
Quasi tutte (dodici su tredici) denunciano l’assenza di programmi di recupero 
sociale, asserendo che il lavoro e il teatro restano tra gli elementi più utili per un 
reinserimento.  
Riferiscono la necessità di fare qualcosa in più in carcere e, tra le varie proposte, 
quasi tutte richiedono una maggiore messa alla prova attraverso attività esterne, 
più personale con cui parlare e più confronto con gli altri. 
Per quanto riguarda il rapporto con la polizia penitenziaria, questo appare 
piuttosto formale, nel rispetto dei ruoli che occupano. Tuttavia, credono che tale 
rapporto forzato possa essere migliorato attraverso il dialogo e il rispetto 
dell’altro. Il Magistrato di sorveglianza sembra essere una figura inesistente, 
mentre il Direttore nutre di una buona stima. La metà delle donne intervistate ha 
dichiarato di avere paura del futuro.  
























                Colloquio con 13 detenute della Casa Circondariale di Benevento 
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 
Dati anagrafici                           
























Italiana Si (NA) Si (BN) No No Si (Na) Si (Na) Si (Na) Si (Na) Si (Sa) Si (BN) No Si (Na) Si (Na) 





hia // // // // // // 
Jugosla
via // // 
Età 43 anni 50 anni 
28 






















nte vedova Nubile 
Figli 2 no 1 3  3  4  2 1  2  No 8 3 2 
 
Relazione  
con interlocutore                           
Disponibile collaborare Alta Alta Alta Alta Alta Media Alta Alta Media Media Alta Alta Alta 
Apertura al dialogo Si Si  Si Si     Si   Medio Si   Si   Basso Media Si Si   Si   
Volontà ad approfondire la storia Si Si Si Si Si No Si Si No No Si Si Si 
Tendenza a minimizzare i fatti Si Si Si Si Si Si Si Si Si    Si   Si Si No 
Capacità a socializzare Alta Alta Alta Alta Alta Bassa Media Alta Media Bassa Alta Alta Si 
Volontà di influenzare 
l'interlocutore Nessuna Si 
Nessu
na No No No No No No No No No No 
 
Famiglia di 

















5 figli + 
genitori 
(morti) 
6 figli + 
genitori 
9 figli + 
genitori 
3 figli + 
genitori 
8 figli + 
genitori 
9 figli + 
genitori 
3 figli + 
genitori 
5 figli + 
genitori 
9 figli + 
genitor
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brutto ottimo così così bello 
ci siamo 
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Qualcuno oltre Lei 
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Si poteva evitare? si certo si non lo so 
certo, ma 
non potevo 




































































































































scuola 3 media 
non è 
andato a 
scuola non lo so 
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Rapporto con i 
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si tanto è si molto si No 
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6 anni e 8 
mesi 9 anni 
6 anni e 
8 mesi 
in tutto 
20 anni 4 anni 14 anni 13 anni 6 anni 
7 anni e 
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Pena che deve 
ancora scontare 






mezzo 8 anni 5 mesi 4 anni 
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mesi e 28 
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Quali sono i 
programmi 
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Quali sono stati 
per lei i più 
efficaci 
























da poco nessuno   
Partecipa alle 
attività 
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Se no, perché // // // // // // // // //         
Cosa farà una 
volta fuori 









a la sarta   
vorrei stare 
























A seguito dei colloqui con la popolazione femminile, ho intervistato 30 uomini 
della sezione autonoma: quasi tutti italiani (due su trenta sono stranieri) e con 
una media di età di 40 anni.  
Su trenta intervistati, quattordici sono sposati (due hanno la moglie nella sezione 
femminile), dieci non sono coniugati, quattro convivono e due sono separati.  
Durante i colloqui ho rilevato una buona disponibilità a collaborare e ad 
approfondire la propria storia. Nessuno ha cercato di influenzarmi. 
Anche in questo caso, la maggior parte degli intervistati proviene da una famiglia 
di origine numerosa e tra le principali occupazioni lavorative, fuori dal carcere, 
si riscontrano operai, meccanici, panettieri, commercianti illeciti, muratori, 
falegnami e pizzaioli. 
Tra le occupazioni dei genitori, i padri sono operai, camionisti, commercianti, 
parrucchieri, agricoltori, mentre, le madri, quasi sempre casalinghe oppure 
impegnate in attività domestiche. 
Per quanto riguarda l’istruzione, sei su trenta hanno il diploma (di cui uno 
conseguito in carcere), mentre gli altri hanno abbandonato gli studi alle scuole 
medie o alle scuole elementari. I motivi dell’interruzione riguardano la 
mancanza di interesse e di volontà. Quasi tutti i genitori dei detenuti intervistati 
hanno avuto un’istruzione bassa.  
I rapporti familiari risultano pressoché altalenanti, in genere sarebbero migliori 
con la madre, e circa un terzo del campione dichiara di avere parenti in carcere. 
Raccontano della loro adolescenza come un periodo bello ma sofferto, a volte 
vissuto in solitudine e con qualche mancanza di troppo.  
Il rapporto con la famiglia acquisita, tranne in alcuni casi, appare piuttosto 
tranquillo. In sei dichiarano che almeno un componente del nuovo nucleo 
familiare ha vissuto la galera.  
Per quanto concerne il reato commesso, per la metà del campione questa è la 
prima esperienza in carcere.  
Tra i reati più comuni: spaccio, tentato omicidio, tentata rapina, truffa, 
riciclaggio di denaro sporco, estorsione, usura, traffico internazionale di droga, 
associazione camorristica e banca rotta.  
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I detenuti intervistati sono entrati in carcere piuttosto giovani e in pochi, durante 
il colloquio, hanno ammesso la gravità del reato commesso, sebbene si siano 
definiti colpevoli e consapevoli che il fatto poteva essere evitato.  
Tra le motivazioni che li hanno spinti al reato, spiegano, c’è la mancanza di soldi, 
la volontà di avere una vita facile, il volersi sentire superiore e l’essere affascinati 
dal crimine.  
Alcuni attribuiscono i propri errori alla famiglia e alle amicizie sbagliate, altri 
ammettono una responsabilità personale. 
L’atteggiamento nei confronti della pena è piuttosto critico, infatti, in molti la 
valutano come eccesiva, sostenendo che “la pena non è uno strumento per 
correggere, dunque, è inutile”. 
Tra le figure più importanti in carcere ci sono l’educatore, lo psicologo, 
l’ispettore e gli altri detenuti, per cui, l’aiuto principale che potrebbero ricevere 
è la propensione all’ascolto e al dialogo.  
I programmi di recupero sociale più proficui sono legati alle attività lavorative, 
infatti, ancora una volta, il lavoro è inteso come lo strumento principale per il 
reinserito in società. Le altre attività artistico ricreative e socio culturali, vengono 
percepite come un modo per distrarsi e per andare avanti in un contesto 
problematico come quello del carcere. 















Colloquio con 30 detenuti della Casa Circondariale di Benevento 
 
  
Soggetto 1 Soggetto 2  Soggetto 3 Soggetto 4 Soggetto 5 
  
          
Circuito di appartenenza 
Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo 
Italiana 
Si, Benevento Si, Foggia Si, Benevento Si, Benevento Si  (Na) 
Straniera 
          
Età 
43 28 41 24 32 
Stato civile 
sposato 
celibe, sto in carcere 
da quando avevo 19 
anni 
non sono sposato Celibe Celibe 
Figli 
3 figli no 1 figlio No No 
Relazione con 
l'interlocutore 
          
Disponibilità a collaborare 
Alta Alta Alta Medio/bassa Alta 
Grado di apertura al 
dialogo 
Medio/basso Alto Alto Basso Alto 
Volontà ad approfondire 
la storia 
Medio/bassa Alta Alta Bassa Alta 
Capacità di socializzazione 
Medio/bassa Alta Alta Bassa Alta 
Volontà di influenzare 
l'interlocutore 
No No No   No No 
Famiglia di origine 
          
Quanti componenti 5 fratelli + 2 genitori 3 fratelli + 2 genitori 
4(tutti maschi) + 2 
genitori 





Occupazione personale operaio No, andavo a scuola 
ex carabiniere, poi 
lasciai e presi il 
posto in banca, poi 
andai ad insegnare 
in Inghilterra, e poi 
tornai e mi misi a 
vendere macchine  











fabbrica casalinga dirigente scolastica Niente Casalinga 
Occupazione fratelli 










al 4 anno sono stato 
arrestato 
diploma ragioneria 
ho lasciato al 
terzo superiore 
terza media 
Se c'è stata 
un'interruzione, perché? 
volevo andare a 
lavorare 
arresto   
ho avuto un 
incidente 
non mi andava 
più 
Istruzione padre 
non mi ricordo non è andato a scuola 
due anni di 
università, poi lasciò 










diplomati tutti  Nessuno terza media 
Rapporto padre 
non tanto, troppo 
all'antica 
bello 
i papà si apprezzano 
sempre in tarda età 
me lo sono 
goduto nella sua 
latitanza, è 
sempre stato in 
carcere 
un po’ freddo 
Rapporto Madre 
buono bellissimo 
ottimo, il suo 
esempio mi ha dato 
tanto 







adesso no buono 
per via del carcere, 
da due anni non ci 
parliamo 
buono, la mia famiglia 
è l'unica cosa che mi è 
rimasta 
Si, vado d'accordo di bene e di odio Buono 
Qualcuno oltre Lei è stato 
in carcere 
no, ho solo io la 
testa marcia 
no 
no (mio fratello per 
poche ore perché lo 




No, solo io 
Come definirebbe la sua 
adolescenza 
bella burrascosa 
molto bella, la mia 
famiglia mi ha dato 
tutto 
sofferta e piena 
di solitudine, i 






sono fatto da 
solo 
Cambierebbe qualcosa? no 
stavo sempre con 
gente più grande di me 
No 
tutti gli errori, 
dedicherei più 









          
Occupazione coniuge 
casalinga   
non sto più con sua 
madre 





lavora a Bologna in 
un'azienda 




        
Istruzione figli vanno a scuola   
diploma linguistico 
ma è un artista 
    
Rapporto con il coniuge 
buono   
con la madre vado 
abbastanza 
d'accordo 
    
Rapporto con i figli 
con le piccole 
buono, con il primo 
no, non mi vuole 
vedere perché sto 
in carcere 
  Buono     
Qualcuno oltre Lei è stato 
in carcere 
no   No     
Reato commesso 
          
È la prima esperienza in 
carcere 
si la seconda prima e ultima 









altre due ma 
brevissime tre 
giorni e un 
giorno 
Di quale reato è stata 
accusata? 
fumo e cocaina, ma 
non spacciavo, ho 
trasportato un 
pacco 
tentata violenza e 
tentato omicidio, c'era 
di mezzo una ragazza 










Quanti anni aveva 
quando è stata accusata 
39 anni 19 36 anni 17 anni nel 2007 
Valutazione del reato 
commesso 
meno grave rispetto 
ad altri, io l'ho solo 
trasportato 
è brutto ma la vicenda 




non colpevole del 
tutto 
sto pagando 
reati che ha 
commesso mio 
padre 
il reato c'è 
Si sente colpevole del 
reato attribuitole 
Si, e lo so che non si 
fa, ma i miei figli 
dovevano mangiare 
alcune accuse si, altre 
no 




spacciavo non lo 
posso negare, 
non ne vado 
fiero 
Si poteva evitare? 
Si, ma quando non 
c'è lavoro come si 
fa? Per i figli si fa 
tutto 
sicuramente Si, certo 
No, perché la 
serietà ha un 
valore 




Motivazioni che l'hanno 
spinta a delinquere 
soldi, io ho sempre 
lavorato ma in quel 
periodo non c'era 
nulla 
io non capivo niente 
quella sera, avevo un 
coltellino in mano ma 
per caso 
forse il piacere di 
vedere i soldi facili 
che ad una certa età 
sono difficili da 
avere 
la morte di mio 
padre è stata la 
base di tutto 
ero arrabbiato 
con la mia vita 
Condizionato 
dall'ambiente sociale 
se una cosa non la 
vuoi fare non la fai, 
è sempre una tua 
scelta, ma come 
mangiavamo? 
un po’ si 




si    
assolutamente 
no, queste sono 
scuse 
Evento scatenante 
forse la crisi del 
mercato del lavoro 
ho ancora del buio 
dentro di me 
soldi chiamano 
soldi, è un 
meccanismo 
la morte di papà 
il fatto di non 
essere riuscito a 
realizzarmi 
Pena inflitta 
          
Atteggiamento nei 
confronti della pena 
non lo so 
non c'era bisogno di 
tutti questi anni per 
capire di aver fatto del 
male ad una persona, 
avevo 19 anni, sono 
passati 10 anni 
la pena non è 
correttiva, quindi è 
inutile, non è uno 
strumento per 
correggere 
è alta perché 
l'estorsione non 




ho picchiato a 
qualcuno 
non è troppo 
alta, anzi sono 
stato fortunato 
Grado di accettazione 
della pena 
per forza si 
si, sono anche grato 
al PM perché mi ha 
tolto l'articolo più 
grave 





delinque lo sai 
che prima o poi 
ti prendono 
Pena inflitta 
4 anni e 2 12 anni 
6 anni l'ultima che 
sto pagando 
12 anni (1 grado) 
7 anni, 1 mese e 
10 giorni 
Pena che deve ancora 
scontare 
1 anno 2 anni e 6 6 mesi 
esco il 17 aprile 
2020 
7 mesi 
Rapporti interni al 
Penitenziario 
          
Primo impatto all'interno 
del penitenziario 
bruttissimo, 
pensavo ai miei figli, 
erano piccoli 
mamma che brutto 
non come me lo 
aspettavo, forse 
meglio 
ero curioso Bruttissimo 
Quali sono le figure più 
importanti 
A verità? Qua sono 










solo la tua forza, 
il debole esce di 
testa 
Come l'hanno aiutata 
se cerco qualcosa 
me lo fanno fare 







Che rapporto ha con 
queste figure 
buono 
io ho dimostrato tanto 
e loro mi stanno 
sempre vicine 
Buono mi sfogavo 
non ho rapporto 
con nessuno 
Quali sono i programmi 
messi in atto 
faccio lo spesino, 
lavoro 
faccio teatro, ho preso 
attestato da 
elettricista, faccio lo 
spesino 
se ci fossero dei 
programmi, le 
persone che ci sono 
lì, metterebbero in 
pratica 
con i programmi 
ti danno fiducia 
quali? (ride) 
Quali sono stati per lei i 
più efficaci 
questo cioè il lavoro 
forse l'attestato da 
elettricista 
e non c'è tantissimo il lavoro non c'è molto 
Partecipa alle attività 
proposte 
si Si, tutte Si 
Si, certo, adesso 
sono lavorante 




servono a te per 
non impazzire 
Cosa è utile per il suo 
reinserimento 
il lavoro 
insegnarmi un lavoro 
da sfruttare 
per passare il 
tempo tutto, il 
punto è che se mi 
metti un corso 
come carrozziere 





Cosa manca per un suo 
reinserimento 
i soldi 
forse un po’ di fiducia 
da parte del 
magistrato 











migliorata la permanenza 
no 
si sta abbastanza bene 
a BN, le guardie sono 
educate, in altri carceri 
non ti guardano 
neanche in faccia 
Bo 
a BN si, in altre 
carceri no 
No 
Se si, come 
      
si per me perché 
io sto nella mia 
città quindi con i 
colloqui 
  
Se no, perché 
noi qui stiamo 
bene, siamo aperti 
dalla mattina alla 
sera, facciamo le 
attività, è come se 
fosse un college 
qui ci danno già tanto     
già è migliorata, 
sono passato da 
AS a comune 
Cosa farà una volta fuori 
vado a lavorare, ho 
sempre lavorato, so 
fare tutto 
mi piacerebbe fare la 
mattina l'elettricista e 
la sera il personal 
trainer, sono fissato 
per la palestra 
una vacanza, poi mi 
guardo intorno e 
cerco di capire la 
percezione che gli 
altri hanno di me 




Che rapporto ha con la 
P.P. 
buono la verità a BN c'è educazione ottimo   






sempre e fai il 
fesso, tu sei 
incudine e loro 
martello, sei in 
casa loro 
Ha mai ricevuto supporto 
fisico o morale 
Si, se hai un 
problema puoi 
parlare con loro 
Si, per esempio mia 
madre chiama tutte le 
settimane qua e non 
potrebbe farlo, loro 
me lo dicono sempre e 
la rassicurano 
Si, c'è un confronto 





godono nel farti 
del male 
psicologico 
Può migliorare il rapporto 
detenuti/polizia 
non c'è bisogno, 
qua ci trattano bene 
sicuramente, ma 
dipende sempre dalla 
mentalità 
le nuove persone 
assunte hanno 
un'altra cultura, 




perché qui è 
tutto diverso, 
non sembra un 
carcere 
Assai 
Se si, come 
  
forse più pazienza e 
velocizzare le cose, 
soprattutto la posta, 
per noi è importante 
cambiando la 
mentalità, la cultura 
socializzando di 
più, qua è 
possibile 
evitare gli abusi 
di potere, loro 







Se no, perché 
quando possono 
chiudono un occhio 
        
Che rapporto ha con il 
Magistrato di 
sorveglianza 
non l'ho mai visto 
in 4 anni l'ho vista una 
volta, arrivai al limite e 
dissi che avevo 
bisogno di parlare con 
lei. Per lei siamo solo 
una matricola, legge 
l'art. e ti giudica 
mai visto 





dopo 5 anni 
E con il Direttore 
mai vista ma sono 
io che non la cerco 
lei è a disposizione, 
crede all'inserimento, 
ci fa fare tante cose 
ottima persona, ci 
parli e ti trova una 
soluzione 





se ti priva di una 
cosa è perché 
proprio non può 
farlo 
Ha rapporti con le reti 
sociali sul territorio 
adesso ho fatto una 
domanda, vediamo 
mi hanno fatto fare 
qualcosina 
sono persone care  non li conosco 
non conosco 
nessuno 
Come vede il suo futuro 
fuori è dura, non c'è 
lavoro, come farò? 
Non sbaglierò più 
ma come farò? 
sono giovane, per 
fortuna, dopo 10 anni 
per fortuna che sono 
ancora giovane 



















Se si, di cosa 
del lavoro che non 
c'è 
della libertà perché è 
un mondo che non mi 
appartiene più 
non so fuori cosa mi 
aspetta 
  









Soggetto 5 Soggetto 6 Soggetto 7 Soggetto 8 Soggetto 9 Soggetto 10 
            
Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo 
Si  (Na) Si (Na) si (Na) Si (BN) Si (BN) 
Si (SA) 
          
  
32 52 64 39 62 
57 
Celibe 
Sposato (moglie al 
femminile) 




No 2 miei + 1 di mia moglie 
3 figli + 1 nipote di 
18 anni 
3 figli 4 figli 
No 
          
  
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta 
Alto Alto Alto Alto Alto 
Alto 
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta 
No No No No No 
No 
          
  
5 totali 2 figli + genitori 4 fratelli + genitori 7 figli + genitori 3 figli + genitori 
Sono nato da una 
relazione 
extraconiugale. Mia 
madre fu ricoverata in 
un ospedale 
psichiatrico ed ebbe 
una relazione con il 
medico psichiatra da 
cui sono nato io. Poi 
mia madre si suicidò 
Panettiere commerciante illecito comune di Napoli muratore 
ditta di indumenti 
da lavoro in 
Venezuela 
Direttore di una 
ONLUS, 





prima faceva le 
scarpe, poi entrò al 
comune di Napoli 
lavora al macello Commerciante 
mio padre era uno 
psichiatra, ma non mi 
ha mai riconosciuto 
Casalinga casalinga faceva le scarpe tabacchificio Commerciante 





mio fratello lavorava al 
ministero 
comune di Napoli 
stanno tutti in 
carcere 
uno è morta, mia 
sorella casalinga 
ho un fratello e una 
sorella, ma sono i figli 
di mamma con suo 
marito. Non mi hanno 
mai voluto vedere 
terza media 3 media 5 elementare 3 media 
diploma liceo 
artistico, iscritto alla 




non mi andava 
più 
non mi è mai piaciuta non mi interessava 
alle prime 
esperienze la lasciai 
mi hanno trasferito 
qui che non c'è 
possibilità di andare 
all'università 
A 14 anni me ne 
scappai 
dall'orfanotrofio e 
andai in Germania, ero 
solo al mondo così ho 




analfabeta non poco non mi ricordo Elementari 
papà era lo psichiatra 
dell'ospedale 
Uguale 3 media pure lei 
non è andata 
Elementari 
so che era una 
maestra, veniva da una 
famiglia per bene 
terza media laureato terza media 
tutti in carcere 
sono diplomati 
alcuni non lo so 
un po’ freddo 
ci siamo capiti in tarda 
età 
Si, buono  
lui era innamorato 
di me 
loro hanno sempre 
cercato di educarmi 
non mi ha mai 




Bellissimo morboso bellissimo 
non la vedo quasi 
mai 
Buono 
mamma si è suicidata 
in manicomio, l'ho 
vista forse una sola 
volta 
Buono 
eravamo opposti ma ci 
rispettavamo 
lo stesso 
loro sono meno 
intelligenti di me, 
mio padre lo dice 
sempre 
non ho ricordi di 
grandi discorsi con 
loro 
non mi volevano 
no, solo io 
della mia famiglia di 
origine no 
no  i miei fratelli, tutti 






sono fatto da 
solo 
frustrata e molto 
faticata 
brutta, io tengo un 
sacco di invalidità, 
sono pure 
paranoico e ho le 
allucinazioni 
sono un ragazzo di 
strada 
molto tranquilla 
non è stata bella. Ad 
esempio in 
orfanotrofio a Natale 
tutti andavano via, io 
rimanevo sempre li, 
solo come un cane 
perché non avevo 
nessuno che mi veniva 
a trovare, che si 
occupasse di me. Ho 
avuto molti complessi 
da bambino 




farei tutto in maniera 
diversa 
forse starei più con i 
miei genitori 
forse No 
mi è mancato il calore 
umano, mi è mancato 
di essere considerato, 
di essere accudito 
          
  
  
non lavorava mia 
moglie 
casalinga casalinga Sartoria 
  
  
la donna è casalinga, il 
maschio ha bisogno di 
essere seguito 
commercianti 
sono piccoli, vanno 
a scuola 
ho 4 figli con due 
mogli diverse. La 
prima è olandese e i 
miei figli sono li, poi 
ho un figlio che sta 
a Londra   
  
fino al secondo 
magistrale 
non è andata a 
scuola 
non è andata 
è diplomata in 
Venezuela   
  




uno fa la scuola 
alberghiero, gli altri 
le medie 
quelli in Italia hanno 
il diploma 
scientifico   
  andiamo d'accordo 
la conosco da 50 
anni 









sempre perché non 
torno a casa, è 





mia moglie sta in 
carcere 
mia moglie e pure 
mio figlio per la mia 
stessa condanna 
tutti i miei fratelli No 
  
          
  
altre due ma 
brevissime tre 
giorni e un 
giorno 
La prima volta avevo 17 
anni, per furto. La 
seconda per 
associazione e la terza è 
questa 
cinque o sei volte, 
per politica, per 
associazione 
no ma fino ad ora 
non avevo mai 
capito niente, 
questa è stata 
l'esperienza che mi 
cambiato perché è 
stata la più lunga 




di droga, sono ex AS 
tentata usura e 
tentata estorsione 
tentata rapina, 
neanche loro sanno 




abuso su minore 
nel 2007 
per questo reato avevo 
42 anni 
avevo 19 anni mi 
feci 3 mesi per furto 
ho fatto tanti reati 




ma in Italia la droga 
viene valutata più 
grave rispetto ad 
altri reati e ad altri 
Paesi. Non c'è 
nessun altro paese 
in Europa che 
castiga così tanto il 
traffico come l'Italia 
50 anni 
il reato c'è 
più grave di questo 
cosa c'è 
per me non esiste il 
mio reato 
21 anni 53 anni 
era il bambino che mi 
veniva a cercare, 
veniva a casa, io avevo 
delle attenzioni per lui, 
ma per me loro erano 
come una famiglia 
sono colpevole, 
spacciavo non lo 
posso negare, 
non ne vado 
fiero 
Si, l'ho fatto, sono stato 
sempre consapevole di 
quello che facevo 
no 
Si, certo, se tu ti 
comporti male loro 
lo verranno a 
sapere 
sono un 
contrabbandiere   
avrei dovuto essere 
meno affettivo nei 
confronti del bambino 
233 
 
certo, tutto si 
può evitare 
Si, certo, potevo 
evitarlo, sono stato 
ingordo 
Si,, il magistrato 
non legge niente 
Si, certo   
non ero coinvolto in 
troppe situazioni 
Certo, avrei dovuto 
farmi più i fatti miei, 
non c'è mai stato 
niente in realtà di 
violento, è stato solo 
qualcosa di affettivo 
ero arrabbiato 
con la mia vita 
l'ingordigia, voler 
strafare, più guadagni e 
più vuoi guadagnare 
ma io non l'ho mai 
fatto questo reato 
perché quando 
commetti un reato 
è come se ti sentissi 
superiore a 
qualcuno 
sono situazioni di 
vita che ti portano a 
delinquere perché 
tu cerchi sempre di 
migliorare il tuo 
stato personale e 
familiare 
lui era attaccato a me, 
non ci sono mai stati 
dei disagi, non a volte 
non voleva andare a 
scuola e veniva da me, 
io ero protettivo nei 
suoi confronti 
assolutamente 
no, queste sono 
scuse 
si è normale, a me 
nessuno mi ha dato 
niente, mio padre non 
mi ha mai comprato 
niente, io vedevo una 
società materiale e la 
volevo pure io 




ragazzi di strada che 
frequentavo, loro 
avevano tutto e io 
niente, dovevo 
andare dalla gente a 
chiedere se mi 
offriva un caffè 
non volevo farlo 
certo, la mia storia ha 
condizionato la mia 
vita 
il fatto di non 
essere riuscito a 
realizzarmi 
soldi 
è stato tutto uno 
sbaglio 
volevo più soldi Soldi 
assenza di un nucleo 
familiare 
            
non è troppo 
alta, anzi sono 
stato fortunato 
trappo alta, mi ha dato 
il massimo. Hanno 
detto che io ero il capo 
no troppo alta Eccessiva 
forse avrebbero 
dovuto analizzare 
meglio la mia storia, 
conoscermi più a 
fondo, e valutare se 
anche io avevo avuto 
delle violenze a mia 
volta. Io lo so, le ho 





delinque lo sai 
che prima o poi 
ti prendono 
inizialmente non 
accettavo niente, più 
per mia moglie però 
è enorme, io 
dovevo uscire 
assolto 
no ma per questo 
sono cambiato, 
grazie a questa 
pena sono cresciuto 
No in fondo ho sbagliato 
7 anni, 1 mese e 
10 giorni 
22 anni, ho fatto due 
processi 
5 anni e 6 l'ultima 
14 anni 7 mesi e 26 
giorni 
14 anni 9 anni 
7 mesi fine pena 2028 2 anni 
quasi 3 anni, ma sto 
ottenendo permessi 
pochi mesi, ho 
scontato la maggior 
parte della pena 
all'esterno 
4 anni 
          
  
Bruttissimo 
già lo conoscevo, ho 
vissuto in strada 
terrore, poi nel '71, 




entrare in carcere 
avevo una mezza 
idea, il carcere è lo 
specchio della 
società esterna, 
quindi ti immagino 
com'è quello 
italiano rispetto agli 
altri 
brutto perché mi sono 
trovato con persone 
che erano tutte 
accusate dello stesso 
reato e hanno 
scaricato su di me le 
loro cose, mi hanno 
fatto sentire in 
pericolo 
nessuno, conta 
solo la tua forza, 
il debole esce di 
testa 
in carcere è difficile 
trovare chi ti aiuta, se 




tutte, è un diritto 
che io ho quello di 
chiamare chiunque 
di loro se ho un 
problema, quindi li 
chiamo 
Il sistema non ti 
permette di dire chi 
è la figura più 
importante. La 
polizia è sempre in 
prima linea, se hai 
bisogno di qualcosa 
parli con loro 
gli agenti, sono loro 
che mi sostengono e 
mi difendono 
          
  
non ho rapporto 
con nessuno 
normale, qua nessuno 
fa il proprio compito, 
scaricano sempre la 
colpa all'altro 
non mi aiuta 
nessuno ma io do 
un sacco di consigli 
ai giovani 




fino ad oggi non mi ha 
fatto fare niente 
nessuno 
vado a pulire la 
caserma delle 
guardie, pulisco il 
bar 
mi hanno dato la 
possibilità di 
entrare in sartoria, 
sono diventato un 
maestro 




cercano di evitare dei 
pregiudizi che i 
detenuti hanno 
non c'è molto 
una volta mi hanno 
messo in sartoria 
così le giornate 
volano 
io faccio il sarto 
tutto il giorno 
io faccio un casino 
di corsi, ma non mi 
portano a niente 
corsi di formazione al 
lavoro, di lingua 




servono a te per 
non impazzire 
si ma sono 
momentanee quindi 
non sono molto utili 
io sto qua da 3 mesi 
e subito mi hanno 
messo a lavare 
faccio i capelli e il 




io non partecipo ai 






lavorare il lavoro 
che mi trovino un 
lavoro da sarto fuori 
queste cose sono 
passatempi per noi 
carcerati 






ci vuole una struttura 
che colleghi il carcere 
con l'esterno, se io qua 
faccio il sarto adesso 
che esco qualcuno mi 
deve fa fare il sarto. La 
regione Campania 
dovrebbe creare un 
legame tra il carcere e il 
fuori 




l'esterno, con la mia 
famiglia 
la loro volontà di 
reintegrarci, loro lo 
vogliono? 
ogni soggetto è a se 
quindi secondo me 
dovrebbero cercare di 
capire chi sono io e poi 
fare qualcosa  
No Si 
vorrei solo vedere 
di più i miei figli 
si Si Certo 
  
le celle devono essere 
per una persona no per 
due, magari fare una 
mensa, una sala 
fumatori 
più apertura con il 
fuori 
mandarci a lavorare 
attraverso il carcere 
Se noi stiamo qui 
dentro perché 
abbiamo commesso 
un reato e tu non 
mi insegni un 
mestiere quando 
esco sono costretto 
ad andare a 
delinquere subito 
io mi trovo in un buco 
nero, se non ci fosse la 
polizia gli altri mi 
mangerebbero 
già è migliorata, 
sono passato da 
AS a comune 
          
Panettiere 
glielo chiedo al 
magistrato adesso che 
lo vedo, me lo deve dire 
lui io come devo 
campare dopo 22 anni 
qua dentro 
sto vicino ai miei 
figli 
aprirò una sartoria 
grazie al carcere 
lavorerò subito con 




fondazione, ho un 
obbligo morale nei 
loro confronti, poi 
sistemarmi e crearmi 
una posizione di 
credibilità per la 
società che mi 
accoglie, far capire io 
ho sbagliato, ma sono 
qui e voglio rimediare 
per far parte di voi. 
rispetto, sorridi 
sempre e fai il 
fesso, tu sei 
incudine e loro 





con me buono 
perché io sono 
educato 
fanno il loro dovere Ottimo 
alcuni sono 
umani, altri 
godono nel farti 
del male 
psicologico 
difficile trovare chi lo 
fa. La divisa cammina 
come il bene e il male, 
ci sta qualcuno un po’ 
più aperto ma è difficile 
si qualche volta, ma 
è un fatto di pelle, 
se io non do fastidio 
è tutto apposto 
si a volte si 
io ho trovato 
supporto nella fede, 
ma con persone più 
deboli parlano 
se non ci fossero loro 
mi ammazzerebbero 
Assai si Si si Si Certo 
evitare gli abusi 
di potere, loro 







devono cambiare molto 
di più loro, dovrebbero 
fare gli educatori no i 
poliziotti, perché loro 







le forze dell'ordine 
decidono se farti 
diventare 
delinquente oppure 
un bravo ragazzo. 
Dipende tutto da 
loro 
rispettandosi a 
vicenda sempre di 
più, molti di loro 
dovrebbero fare dei 
corsi di 
apprendistato 
il detenuto vuole 
imporre il suo modo di 
essere, com'è in strada 
vorrebbe essere qua 




dopo 5 anni 
non lo conosco non l'ho mai vista 
il magistrato una 
sola volta 
in video conferenza 
non ho mai avuto 





se ti priva di una 
cosa è perché 
proprio non può 
farlo 
l'ho vista di più, vorrei 
avere più contatti con 
lei 
l'ho vista un paio di 
volte 
ottimo 
non abbiamo grandi 
rapporti 
abbiamo un buon 
rapporto di dialogo  
non conosco 
nessuno 
no mai visto nessuno non la conosco 
non ci ho mai 
parlato 
poche occasioni, ma se 
mi è servito qualcosa 
me l'hanno dato 
spero roseo, 
fruttuoso e 
felice, non sarà 
una passeggiata, 
non dovrò 
non ho un futuro 
adesso 
con i miei figli, mia 
moglie, a casa mia 
voglio recuperare 
l'amore che ho 
perso in questi anni 
non in Italia 
io sono molto positivo, 
la vita mi ha dato tante 











Soggetto 11 Soggetto 12 Soggetto 13 Soggetto 14 Soggetto 15 
          
Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo 
Somalia Si (Na) Si (BN) Si (BN) Si (BN) 
          
loro hanno detto 1 gennaio 
1990, invece ho 30 anni, 
sono del 1985 
37 34 51 30 
si, ho due mogli celibe non sono sposato Separato si   
6 figli e 2 mogli no no  2 femmine 1 
          
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alto Alto Alto Alto Alto 
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta 
No No No No No 
          
10 persone, mio padre ha 
sposato tante donne 
3 figli + 2 genitori 
in totale 4 (2 figli e 2 
genitori) 
4 figli e 2 genitori 3 figli + 2 genitori 
facevo il falegname, mi 
hanno preso nell'oceano 
indiano e mi hanno portato 
in Italia 
stavo in pizzeria 






mio padre è morto, 
aveva una ditta edile 
impresa edile 
pensionato, sempre in 
carcere 
negozio per casalinghe in pizzeria lavanderia Casalinga Casalinga 
sono sparsi per il mondo i 
miei fratelli 
tutti in pizzeria 
mia sorella ha una 




fino alle medie, nella scuola 
privata 
terza media terzo superiore 
3 media, morì mio padre 




iniziai a fare il 
delinquente 
non mi andava morte di papà No, dopo il diploma ho finito 
nel mio paese c'era l'obbligo 
della scuola dai 3 fino ai 13 
anni. I bambini dovevano 
andare a scuola di preghiera, 
poi potevano scegliere 
un'altra scuola 
forse 5 elementare terza media 
non lo so, forse le 
elementari 




un po’ di me stesso Si ho avuto paura No 
sai alla mia età…non è 
paura ma incertezza di 
raggiungere una 
vecchiaia serena 





così fa paura 
di ricaderci, dipende da 
cosa c'è fuori per me, 
se io esco e tengo 290 
euro al mese, che devo 
fa? 
il mondo è 
cambiato, che 
faccio? 
di non riprendermi 
più 
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fino alla scuola dell'obbligo terza media liceo artistico Elementari non credo 
non lo so 
anche alcuni anni di 
liceo, poi lasciarono 
mia sorella è geometra Superiori si sono andati 
Buono 
non buono da 
quando i miei si 
sono separati 
fino alla fine dei suoi 
giorni è venuto a 
trovarmi 
era molto bello non bello, era alcolizzato 
si anche buono bellissimo 
se non ci fosse 
mamma starei 
inguaiato 
Anche un altro rapporto 
non ci vediamo mai si bellissimo ottimo Zoppica Buono 
No 
no, sono la pecora 
nera, loro sono 
brave persone 
papà tanti anni fa per 
una denuncia di lavoro 
ma per 2 giorni 
solo io, sono la pecora 
nera 
madre e padre, per droga 
non bene, per esempio 
quando non c'era mamma 
mi sentivo male, mi ha 
lasciato che io ero 
piccolissimo, avevo un anno, 
loro si separarono subito, io 
rimasi con mio padre, 
piangevo molto 
normalissima 
forse sono stato un 
bambino un po’ viziato 
Travagliata non delle migliori 
si, volevo i miei genitori 
uniti, volevo vedere mio 
padre con mia madre 
forse si, le amicizie 
si, essere più 
responsabile 
No si, tutto 
          
lavora in un ristorante     
la mia attuale compagna 
sta in carcere, sempre qui 
commessa 
sono piccoli, uno è nato 
dopo che mi hanno 
arrestato, ancora non lo 
vedo, mi sento male quando 
ci penso 
    
le mie figlie vanno ancora 
a scuola 
va a scuola, ha 4 anni 
Elementare     diplomata Ragioneria 
vanno a scuola tutti     
le mie figlie vanno a 
scuola 
è piccola va a scuola 
Buonissimo     
con la mia attuale 
compagna buono, con la 
mia es moglie bruttissimo 
Bellissimo 
sono bellissimi, mi mancano, 
non riesco sempre a parlare 
con loro perché mi sento 
male 
    non mi vogliono vedere Anche 
solo io     
la mia attuale compagna, 
per spaccio 
No 
          
si è la terza 
si, e risale ad un reato 
di molti anni fa, io mi 
ero messo apposto in 
questi anni, avevo 
trovato un mio 
equilibrio 
già ho fatto 4 anni e 8 per 
lo stesso reato 






detenzione di armi 
associazione per 
traffico di droga 
Spaccio Spaccio 
25 21 24 avevo 44 anni 19 anni 
Dipende. Come dicono loro è 
grave, ma il problema è che 
mi hanno dato 16 anni in 1 
grado perché non ho detto 
la verità, poi hanno fatto 
tutte le indagini e hanno 
cambiato 
è grave, come no grave 
in fin dei conti non è stato 
neanche spaccio 
per me sono stupidaggini, mi 
hanno trovato con un po’ di 
fumo, ce ne sono di peggiori 
giusto ma io non conoscevo 
la legge italiana, io non sono 
cresciuto in un paese 
normale 
io sono colpevole 
si mi sento colpevole 
della stupidaggine che 
ho fatto 
no anche se sto pagando Si 
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certo, tutto si può evitare forse si   io potevo evitarlo 
se trovi dall'altra parte un 
giudice che ragiona si 
si, mi sono fidato delle 
persone sbagliate 
volevo prendere i soldi, non 
volevo uccidere le persone 
come ha detto il giudice, 
volevo solo stare meglio 
nella vita 
non c'è nessun 
motivo, forse le 
amicizie 
non sono stato forte, 
mi sono fatto 
condizionare 
la separazione dalla mia 
famiglia, dalle mie figlie 
soldi e amicizie sbagliate 
e certo, non avevo soldi 





si, i miei genitori tantissimo, 
se avevo qualcuno che mi 
frenava un po’ può darsi che 
non avrei commesso un 
reato 
sono essere umano, posso 
sbagliare 
amicizie sbagliate  
mi so incominciato a 
drogare 
la separazione è stata una 
botta, mi sono trovato 
allo sbando 
contesto in cui ho vissuto da 
bambino 
          
troppo alta, c'è gente che 
per pirateria ha preso 3 anni. 
Io ho solo tentato, non l'ho 
fatto. Per un tentano mi 
hanno dato 12 anni. Mi 
sento ingiustizia da parte 
dell'Italia. Mi hanno dato del 
terrorista, hanno detto che 
volevamo uccidere 
l'equipaggio 
questa è stata più 
eccessiva rispetto 
alle altre che invece 
erano più gravi 
Eccessiva Alta 
per una stecca di fumo non 
puoi prendere 5 anni di 
carcere 
  




la sto pagando ma non 
l'accetto 
l'ho accettata 
12 anni 10 anni 8 anni l'ultima è di 3 anni 
io ho fatto 3 reati e in tutto 
mi hanno dato 9 anni e 6 
mesi 
ancora un po’ 3 anni e 2 mesi 4 anni 2 anni e 4 mesi 6 anni e 4 mesi 
          
pensavo di aver perso la 
libertà, avevo paura. Poi ho 
pensato alla morte 
è strano ma poi ti 
abitui 
ho capito subito che 
dovevo avere pazienza 
per convivere con gli 
altri 
mi sentivo perso, non 
riuscivo a rendermi conto, 
poi ho iniziato a convivere 
con determinate cose 
pensavo sempre alla mia 
famiglia fuori 
direttore e comandante comandante Nessuna forse l'ispettore assistente sociale 
          
mi hanno trattato bene, mi 
hanno dato lavoro 
il comandante è una 
brava persona, se 
può ti aiuta 
non ho bisogno di 
aiuto 
buono tranquillo, non do problemi 
mi hanno dato lavoro, di 
famiglia io sono povero 
se cerchi di 
lavorare, ti aiutano 
  
si mettono a disposizione 
e non danno fastidio 
se c'è qualcosa che possono 
fare te lo fanno 
lavoro e studio alle 
elementari 
qui ci sono parecchi 
corsi, io non li 
frequento tutti 
perché non mi va 
corsi di formazione 
io lavoro in lavanderia, 
ma non hanno programmi 
definiti per ognuno di noi 
teatro, giardinaggio, 
carrozzeria, arte sacra, orto  
ho fatto dei corsi di italiano 
per stranieri, poi il corso di 
fotografia 
teatro 
per me il corso di arte 
sacra, ma è una cosa 
personale cioè se tu 
hai delle qualità allora 
fai quelle cose 
si teatro e giardinaggio 
lavorare e studiare 
niente, il 
reinserimento parte 
dalla mente del 
detenuto 
loro ci provano a farle 
diventare utili, ma in 
fondo a che servono? 
io non lo vedo un 
reinserimento, per non 
morire dentro facciamo 
qualcosa 




i soldi la testa nostra 
manca il magistrato 
che ci mette alla prova 
all'esterno 
fiducia 
parlare un po’ in più con il 
personale, qui se vuoi 
parlare con qualcuno devi 
fare una domandina 
ma non ci sono molti 
problemi qua 
più di questo non si 
può fare molto 
si 
dipende dalla sezione, 
all'autonomo sono più 
disponibili 
Molto 
    
tenendomi impegnato, 
dandomi un ruolo che 
mi faccia sentire vivo 
  
per esempio il Magistrato 
non esiste, anche il sistema 
è troppo lento, per fare una 
visita ci metti un anno. Per 
loro sei sempre un 
delinquente anche se ti 
trattano bene 
          
torno a casa in Somalia 
non lo so, vorrei 
sposarmi, avere dei 
bimbi, ma non 
escludo di rientrare 
in carcere, tutto 
può succedere 
andrò a lavorare alla 
lavanderia di mia 
madre 
ritorno all'edilizia anche 
se so che fuori non c'è 
niente 
io dal 2010 ho lasciato 
questa vita, l'ultimo reato 
l'ho commesso nel 2010 
quindi, quando esco, torno 
alla legalità 
dipende, ci sono brutte 
persone e brave persone 
io buono, noi ci 
sappiamo da 
parecchi anni 
di rispetto buono 
buongiorno e buonasera, 
loro sono guardie 
loro fanno il loro lavoro, 
quando mi danno un ordine 
io obbedisco, qualcuno non 
fa bene, ma io ho pazienza 
non ne ho mai 
avuto bisogno, ma 




morale si, a volte quando 
ti vedono giù cercano nel 
loro piccolo di aiutarti 
moralmente, in alcuni c'è 
un po’ di umanità 
No 
non lo so, ci sarà sempre una 
certa distanza 
si si 
si anche se questo 
carcere pur essendo 
piccolo è ben fatto 
penso di si 
  





impone che devi 
stare in regola con il 
trattamento dei 
detenuti 
però non succederà 
perché non tutti i 
detenuti sono educati 
e quindi la polizia deve 
essere per forza rigida 
un po’ di umanità in più, 
valutare di più 
determinate situazioni, 
ascoltare 
deve essere anche il 
personale penitenziario che 
deve darti una mano 
          
non lo conosco chi l'ha mai visto? 
in videoconferenza 
l'ho vista 
mai visto né sentito, 
quando fai richiesta 
sembra che stai facendo 
la domanda al presidente 
della repubblica, qui la 
magistratura è assente, è 
come se avessimo un 
piccolo Ferrari che non 
corre perché viene 
fermato 
non l'ho mai conosciuto 
Ottimo 
buono, è una brava 
donna 
è la persona più buona 
che abbia mai 
conosciuto qui dentro 
disponibile 
non ho molto a che fare con 
il Direttore ma so che è una 
brava persona 
quando non lavoravo 
chiedevo aiuto, e loro me lo 
davano 
non li conosco 
buono, farò il 
volontario con loro 
nessuno 
ho lavorato con loro anche 
fuori, ho un buon rapporto 
ancora ho dubbi sul mio 
futuro 
nella pizzeria di 
famiglia con moglie 
e figli 
spero roseo e felice 
quando esco ti saprò dire, 
adesso non lo so, il futuro 
è scritto, uno ci prova a 
non sbagliare 
spero di trovare un lavoro 
stabile e di vivere una vita 
normale 
tu perdi tanti anni del tuo 
futuro, ti senti male perché 
quando uscirò sarà difficile, 
vedremo 





Soggetto 16 Soggetto 17 Soggetto 18 Soggetto 19 Soggetto 20 Soggetto 21 
           
Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo 
Si (Na) Si (BN) Si (CE) Si (Na) No SI (BN) 
        Santo Domingo   
35 29 44 37 48 37 
si   convivente si   si   si  si   
2 2 2 1  5 figli 3 figli 
            
Alta Alta Alta Alta Alta Alta 
Alto Alto Alto Alto Alto Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta Alta 
No No No No No No 
            
3 figli + 2 genitori 3 figli + 2 genitori 3 figli +2  3 figli + 2 genitori 8 figli + 2 genitori 2 figli + 2 genitori 





hai presente la 
Pegaso? 





preside di alcuni 
degli istituti 
faceva il modellista di 
scarpe 
Agricoltore Parrucchiere 
non lavora   casalinga 
lei è architetto e 
preside di alcuni 
degli istituti 
faceva le borse Domestica Casalinga 








uno lavora in uno 
studio dentistico, 
l'altro in un negozio di 
abbigliamento 
uno il muratore, due 
stanno in America e gli 
altri in Italia 
Panettiere 




a santo Domingo fino 
al 3 anno delle 
superiori, in carcere mi 
sono diplomato 
3 media  
non mi andava 
più 
non mi andava più   non la volevo fare più eravamo molto poveri 
ho giocato a calcio 
in serie B, facevo 
troppi allenamenti 
per poter studiare 
terza media   terza media ragioniere non mi ricordo 4 elementare 5 elementare 
prima 
elementare 
non mi ricordo Architetto non mi ricordo non mi ricordo Superiori 
mio fratello è 
laureato 
uno è geometra, 
l'altro terza media 
uno è ragioniere, 
l'altro laureato 
credo fino alla terza 
media 
più o meno hanno 
studiato tutti 
3 media  
buono normale bellissimo 
adesso buono, hanno 
sofferto molto a causa 
mia 
adesso lei ha 82 anni, 
crede che ho 
ammazzato un uomo 




è morta quando 
avevo sette anni 
uguale 
crescendo è migliorato 
anche con lui 
lui è morto nel 2006 
quando io stavo a 
Poggioreale 
gli voglio bene 





Bellissimo sempre buono Squisito 
no nessuno no 
mio fratello, 
come me, siamo 
accusati di 
stupro di gruppo 
No No mio padre 
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normale difficile bellissima  bella  in povertà Positiva 





no, forse la mia testa 
se nasci povero che 
vuoi fare 
il calcio, avevo 
talento, dovevo 
insistere 
            




Pegaso, ha preso 
il mio posto 
non lavora 
lavora in una casa 
famiglia 
clinica per anziani 
non lavorano 
vanno a scuola 
vanno a scuola 
sono piccoli, 6 e 
3 anni 
va a scuola, ha 14 anni 
il più grande sta a 
Viareggio e lavora in 
un ristorante, il più 
piccolo ha 12 anni e va 
a scuola 
una ha 13 anni e fa 
l'alberghiero, l'altra 
ha 3 anni e l'ultima 
un anno e mezzo 
3 media non mi ricordo 
laurea in 
giurisprudenza 
terza media non mi ricordo Superiori 
le medie sono piccoli vanno a scuola va a scuola   
alcuni hanno lasciato 




mi crede, tutti mi 
credono 
così così 




il più piccolo sente 
la mia mancanza, 
l'ho lasciato che 
aveva 2 anni 
Bellissimo bellissimo sono la vita mia va oltre tutto 
adesso mia 
moglie per colpa 
mia 
no   mio fratello no   no   No 
            
è la settima da maggiorenne si Si 
nel 2003 sono stato 2 
mesi a Poggioreale, nel 
2008 sono stato a 
Poggioreale, Foggia e 
Cosenza fino al 2011, 
poi nel 2013 a 
Benevento, uscirò tra 6 
mesi 
si  
si e qua non si sta 
malissimo 







avevo 16 anni 
14 anni 34 anni avevo 24 anni 39 anni 
a febbraio sono 3 
mesi che sono qui 
nella norma 
meno grave rispetto 
ad altri 
è il più brutto 
che esiste 
meno grave rispetto al 
altri, io sono andato in 
banca a prendere i 
soldi, non li ho presi da 
nessuna vecchietta o 
altro, sono soldi 
assicurati, da qualche 
parte devono uscire 
questi soldi, se non ci 
danno lavoro qualcosa 
dobbiamo fare 
in realtà grave 
c'è gente che punta 
la pistola, io non ho 
fatto questo 
si sono colpevole si ho sbagliato per la legge si si 
si ho commesso un 
reato grave ma non 
sono Pablo Escobar 
in prima persona 
no, avrei dovuto 
reagire, io ero un 
socio 
no perché 
quando fai reati 
tutti i giorni sai 
bene che 
arriverà il giorno 
in cui verrai 
arrestato 
con dei genitori che 
mi seguivano si 
si, sono stato 
superficiale 
se avevo il posto di 
lavoro non andavo a 
rubare 
appena arrivato in 
Italia non dovevo 
mollare, ma andavo a 
lavorare anche 15 ore 
al giorno per pochi 
soldi e mi hanno 
proposto questo, io 
non vengo dalla 
malavita 
non lo so, avrei 
dovuto denunciare 
mio padre ma come 
si fa? 
soldi la droga 
noi non abbiamo 
fatto nulla di ciò 
che lei non 
voleva, si è 
inventata un po’ 
soldi situazione economica 
per il bene di mio 
padre ma non 
pensavo si potesse 
arrivare a questo 
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di cose diciamo 
così 
no si   No, assolutamente no non esiste proprio 
mio padre si 
trovava in difficoltà 
e ha fatto un po' di 
casini 
no no   si il matrimonio 
si non dovevo venire in 
Italia 
i debiti di mio padre 
            
io sono andato 
bene, ho preso 
tutte condanne 
piccole 
è giusta anche se 
dopo tanti anni io 
ero cambiato, mi 
ero creato una 
famiglia, avevo un 
lavoro, ero già 
cambiato in meglio 
  giusta 
mia sorella e mia 
mamma continuano a 
chiedermi se ho ucciso 
qualcuno per aver 
preso una condanna 
così alta 
forse un po' alta, 
anche io quando 
stavo fuori vedevo il 
carcerato come una 
persona inutile, ma 
ognuno ha la sua 
storia 
si per forza 
si ora si, che 
devo fare 
si sicuramente sono 
colpevole di quello che 
ho fatto 
alla fine dovevo 
accettarla per forza 
per forza 
sto scontando 9 
anni 
8 anni e mezzo 
4 anni e 6 mesi, 
anche dalla pena 
capisci che noi 
non c'entriamo 
nulla 
3 anni e mezzo 16 anni 3 anni e 6 mesi 
5 anni 1 anno e 6 mesi 2 anni e 3 mesi 6 mesi 
fine pena 2022 ma se 
arriva l'indulto mi 
manca un anno 
sto qui da 3 mesi 
            
la prima volta è 
stato strano ma 






ansia, qua se hai 
soldi vivi, se non li 
hai te la vedi nera 
non ho avuto 
nessun trauma 
non te lo so spiegare, è 
strano 
io arrivo da 
Poggioreale e  lei sa 
che quello è il carcere 
più duro, meno male 
che sono venuto qua, 
qua si sta bene, 
all'inizio sono stato 4 
giorni a fumare solo 
sigarette 
e adesso che faccio? 
Paura per la mia 
famiglia 
sono tutti uguali educatore Educatori le amicizie forse la direttrice ancora non lo so 
      ci facciamo compagnia 
normale come un 
detenuto 
per ora ancora non 
ne ho avuto bisogno 
in questo carcere 
non parlo con 
nessuno 
normale Buono 
ma diciamo che questo 
è un collegio non è un 
carcere, non è molto 
restrittivo 
i corsi forse 
mi vogliono bene 
tutti 
non lo so come 
aiutano gli altri 
quando chiedo 
qualcosa e si può 
fare mi aiutano 
in tutti i modi no 
io per sei anni ho fatto 
teatro poi mi sono 
anche diplomato 
all'alberghiero 
non c'è molto da 
fare 
qua ci sono un 
sacco di corsi 
corsi e adesso 
lavoro in giardino 
io ho fatto teatro ho fatto teatro teatro e scuola corso di pittura 
dipende 
per me questi corsi 
sono una perdita di 
tempo 
fanno bene a far 
fare questi corsi 
ho partecipato al 
teatro 
teatro e scuola  Pittura 





ma guarda queste 
attività sono utili 
perché ti fanno 
perdere tempo, ma 
per il fuori non 
servono 
il detenuto che si 
comporta bene deve 
avere più attenzione 
le attività, a livello 
personale, ti 
distraggono dalla 
realtà del carcere 
lavoro esterno 
solo avere rapporti 
con l'esterno 
lavorare fuori 
come succede in 
Olanda 
delle fabbriche che 
vengano ad investire 
qua e facciano lavorare 
il detenuto anche 
gratis 
più permessi, il 
detenuto che si 
comporta bene deve 
avere più attenzioni 




questo? E in che 
modo?  




seguendo di più il 
detenuto, anche 
dopo la pena 
 serve più 
personale, ci 




  con più attenzioni con più cose da fare 
già in confronto 
a prima adesso si 
sta meglio, prima 
era tutto più 
duro 
          
Quello che ho 






entrare ed uscire 
andrò a lavoro 
torno a casa mia 
e al mio lavoro, 
non sono un 
delinquente 
bella domanda, non lo 
so 
vado a lavorare torno 
a santo Domingo 
devo pensare alla 
mia famiglia 
buono perché ci 
rispettiamo 
normale di rispetto Ottimo 
sono brave persone, 
tranne qualcuno che ci 
sta sempre, non mi 
posso lamentare 
di rispetto, sto qua da 
9 anni, mi vedono 
come un compagno 
buono, loro sanno 
chi è più 
scostumato di un 
altro 
No, perché non 
ne ho bisogno 
no, non mi confido 
con le guardie 
non ne ho mai 
avuto bisogno 
no perché non l'ho mai 
chiesto 
da qualcuno di loro si 
non ne ho avuto 
bisogno 
forse 
qua la gestione va 
bene, quindi no 
Si non credo tutto dipende Si 
la polizia, come il 
detenuto, così 
come chi è fuori 
e chi è dentro, 
c'è chi è buono e 
chi è cattivo, 




rispetto e senza 
essere prevenuti 
  
tutti e due devono 
comportarsi bene 
devono trovare un 
sano equilibrio sia i 
detenuti che le 
guardie 
            




e chi lo sa chi è nessuno l'ha vista 
mi è stato detto che 
il nuovo magistrato 
è una persona 
positiva ma ancora 
non l'ho visto 
non la conosco 
non ho mai avuto 
occasione di 
parlarci ma perché 
non ho voluto io 
Ottimo 
una volta l'ho vista, 
che teniamo da dirci? 
se mi può aiutare mi 
aiuta sempre 
Disponibile 
e mica faccio 
questa vita per 
andare alla 
Caritas? 
mi hanno aiutato 
molto 




vista una volta per un 
pranzo 
non ci ho mai avuto 




godrò la vita 
senza carcere 
felice perché ho le 
idee chiare: voglio 
la mia famiglia e un 
lavoro 
nella legalità 
come è sempre 
stato 
nero  
lo devo vedere per 
forza positivo, per un 
periodo ho anche 
avuto pensieri brutti 
vorrei fare il papà 
si no No si un po' si No 
della morte dei 
miei familiari 
    del futuro incerto 
non so come posso 
trovare il mondo fuori 









Soggetto 22 Soggetto 23 Soggetto 24 Soggetto 25 Soggetto 26 
          
Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo 
Si (NA) Si (Roma) Si (BN) Si (BN) Si (NA) 
          
24 49 22 64 40 
no no convivo si   Convivo 
no no no 7 figli e 11 nipoti 1 di 11 anni 
          
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta Alta 
No No No No No 
          
3 figli + 2 genitori 3 figli 4 figli+ 2 genitori 5 fratelli  5 fratelli 
facevo gli 
isolamenti tecnici 
ero in politica nulla carpentiere non lavoravo 
lavori socialmente 
utili 
in pubblicità, in Rai 
non lo so, non ho 
rapporti con lui 
manovale impiegato comunale 
casalinga sarta nulla casalinga Casalinga 
uno lavora in un 
bar, l'altro non 
lavora 
una sorella in pubblicità, 
l'altra casalinga 
non lavorano muratori fanno le borse 
3 media 
sono arrivato al quinto 
ma non conseguii il 
diploma 
3 media 5 elementare 3 media 
ero iscritto alle 
superiori ma poi ho 
avuto un incidente 
e ci ho rinunciato 
partii per il militare non mi andava 
mio padre mi portò 
all'estero per lavorare 
nel quartiere dove sono 
cresciuto non esisteva 
andare a scuola, in 3 
media mi sentivo arrivato 
5 elementare 
non ha il diploma ma ha 
fatto il ragioneria 
non lo so   nessuna 
non lo so ma ha sempre 
lavorato 
5 elementare credo 3 media penso 3 media nessuna No 
non sono diplomati diplomate 3 media 3 media e 5 elementare 3 media 
meraviglioso abbastanza conflittuale non lo vedo mai bellissimo 





bello lo stesso sono il cocco di mamma 
buono 
con la piccola un legame 
fortissimo, con la grande 
ho avuto dei problemi 
bello tutti d'accordo al di sopra di tutto 
mio padre e mio 
fratello più grande 
no un po' tutti  nessuno 
No, però l'ultimo fratello 
ha fatto qualche 




normale un disastro incasinata 
dura e da quando ho una 
famiglia ancora peggio, per 
mangiare si fanno i sacrifici 
non mi hanno mai fatto 
mancare nulla, forse è 
stato questo il problema 
nulla 
tutto, ricomincerei 
proprio da lì 
parecchie cose eravamo molto poveri No 
          
    lavora al patronato no 
lavora in un centro 
estetico 
    non ho figli lavori vari è piccola 
    5 superiore fino alla 3 elementare 
terza media poi ha fatto 
una scuola di formazione 
      medie Elementari 
    
alti e bassi, convivo 
da 3 anni 
d'accordo, lei è malata, ha il 
tumore 
diciamo buono 
      bello 
non la faccio venire qua, 
mi scrive lettere 
    no no no   
          
Si 
sono stato a Roma, 
Viterbo, Cassino, 
Civitavecchia e Benevento 
no si 
no (Poggioreale a 18 anni 
per droga, 2004 rapina, 
2006 rapina, 2010 droga 
e sto qua dal 2010) 
rapina e spaccio rapina e droga rapina e droga 
tentato omicidio, ho 
picchiato mia moglie 
droga e spaccio 
21 
13 anni per un omissione 
di soccorso, non sapevo 
neanche fosse reato 
centro prima 
accoglienza a 14 
anni dopo sono 
passato in comunità 
poi carcere 
sto qua da una settimana, lei 
ha ritirato la denuncia ma il 
giudice non ne vuole sapere 
18 anni ho iniziato ad 
uscire ed entrare da 
galera 
è un reato grave ma 
ci sono reati più 
pericolosi, il mio era 
con l'intento di non 
fare male a nessuno 
il migliore che si possa 
fare, lo trovo romantico, 
ce l'avevo con lo Stato e 
con le banche che 
rappresentavano la parte 
del male della società 
non sono proprio 
cose gravi, grave è 
quando togli la vita 
a una persona 
non lo so, io non volevo 
so tutti gravi anche se fin 
quando non si fa del male 
a qualcuno potrebbe 
essere definito meno 
grave 
Si colpevolissimo si   Si si   
tutto si può evitare 
ma non lavoravo 
avrei potuto evitare tante 
cose, lavoravo in Rai 
si Si se volevo si 
non lavoravo, il 
bisogno di avere 
qualcosa di mio, di 
poter permettermi 
qualcosa 
ero affascinato dal male, 
ero rabbioso verso me 
stesso e verso il mondo 
dovevo vivere in un 
altro ambiente, 
dovevo avere un 
padre 
la gente non doveva parlare 
si inizia per bullismo poi 
subentrano i soldi che 
sono la rovina del mondo 
no assolutamente si 
forse le amicizie, la 
buffoneria 
le parole della gente, 
dicevano che mia moglie mi 
aveva tradito 
Si 
lavoravo per 80 
euro a settimana e 
mi sono trovato a 
lavorare per 100 
euro al giorno 
ci fu una discussione 
precedente al tentato 
suicidio di mia madre 
forse l'assenza di un 
padre 
le voci della gente 
quando ho iniziato ad 
assumere cocaina 
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non è alta però 
poteva essere 
anche più bassa, la 
sostanza era per 
uso personale 
credo che abbiano voluto 
menare un po' dura ma 
me l'aspettavo 
sulla rapina si sono 
accaniti, ma avevo 
dei precedenti 
quindi… 
troppo alta, mia moglie ha 
ritirato la denuncia 
giusta è ad altri che non è 
giusta e questo mi fa 
rabbia. Vedi Corona 
si 
è difficile accettare una 
pena, accetto la galera 
prima o poi passa per forza Si 
3 anni e sei mesi 16 anni 4 anni e 6 mesi 3 anni 
7 anni e mezzo, 6 anni e 
8, 1 anno e 10, 3 custodie 
cautelari 
pochi giorni e sono 
fuori 
2 anni 4 anni e 4 mesi sto qui da una settimana nel 2021 




da minorenne paura, da 
adulto abbandono 
noiosa poi ti abitui 
mi è caduto il mondo 
addosso, ho paura di non 
farcela, sono depresso 
dicevo che mi ero salvato 
perché io usavo droga, 




Detenuti detenuti nessuno 
potrebbe essere un 
magistrato che ti 
considera se chiedi 
qualcosa 
con i colloqui 
quando te lo 
permettono 
il carcere è una piccola 
società parallela, un 
micro cosmo, i miei 
migliori amici sono ex 
detenuti 
io sono riservato 
non ho mai chiesto 
aiuto 
il detenuto in cella con me 




con loro buono Buono bene buono 
adesso il magistrato è 
nuovo, adesso vediamo 
non c'è molto 
in questo periodo sto 
frequentando un gruppo 
di persone disagiate 
No, solo tu adesso no 
mi hanno offerto un 
lavoro da scrivano e 
barbiere 
non lo so 
ci sono alcune iniziative 
che tendono a stimolare il 
detenuto ma non sono 
molte 
non ho fatto niente 
da quando sto qua 
  Questi 
mi sono rifiutato di 
partecipare al corso 
di imbianchino 
pensando ci fosse 
altro ma non era 
così 




se mi propongono qualcosa 
partecipo pure 
attività non ce ne sono 
non lo so forse fatte 
in un certo modo si 
dovrebbero fare attività 
concrete, investire in 
maniera costruttiva 
non ti so rispondere non lo so   
lavoro e poi per persone 
che sono passate per la 
droga dei gruppi di 
sostegno 
non credo manchi 
qualcosa, il carcere 
è questo, non può 
aiutare siamo noi 
che dobbiamo 
reagire 
mancano attività che ti 
aiutino fuori 
concretamente 
mettermi alla prova 
con qualche pena 
alternativa 
non lo so 
gente che ti prepara 
all'uscita 
forse si con queste attività si non lo so mi manca la mia famiglia 
per me stanno 
migliorando le carceri 
forse con dei corsi 
di formazione 
 
    già stanno migliorando 
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mi è stato proposto 
di andare a lavorare 
a Londra 
tornerò a rapinare 
banche, io ci proverò a 
vivere nella legalità ma 
non sarà facile 
ae… sto a casa 




non ho rapporti 
buongiorno e 
buonasera 
nessuno qua chiedi una cosa 
e non ti pensano proprio 
non li vado a cercare e 
non mi cercano 
non c'è stata 
occasione 
No No Si, ma non mi rispondono 
non ho mai cercato 
supporto 
forse si ma qui non 
c'è bisogno, siamo 
tutti abbastanza 
calmi 
tutto può migliorare Forse non lo so Si 
  
dovrebbero essere 
migliori le condizioni di 
entrambi ad esempio le 
guardie hanno dei 
gabbiotti che dovrebbero 
essere i loro uffici che 
non hanno finestre, 
questo alla lunga nuoce di 
contro dovrebbero essere 
fatti dei test attitudinali 
per farli lavorare qui 
dentro, chi ha problemi 
non può lavorare in 
carcere 
non lo so non lo so 
anche le guardie sono 
limitate a me mi vive 
l'agente non mi vive 
l'educatore, secondo me 
dovrebbero dargli più 
cose, anche nelle 
decisioni perché sono 
loro che ci conoscono 
realmente 
          
la nuova l'abbiamo 
conosciuta perché è 
venuta qui, è già 
qualcosa 
mai vista mai visto mai visto 
Adesso è cambiato, 
vediamo… 
non ho avuto modo 
di conoscerlo 
mi sembra una persona 
scaltra che tende ad 
andare incontro ai bisogni 
dei detenuti 
ci ho parlato una 
volta 
non visto ascolta i nostri problemi 
no non c'è 




non si è fatto più 
nulla 
niente No 
vivo alla giornata 
incerto ma spero 
interessante, da scoprire 
non riesco a 
prevedere perché 
non so neanche che 
mi succede quando 
esco 
se esco da qua buono, se 
resto io commetto una 
stronzata 
lontano dal carcere, 
molto lontano 
no Si 
se continuo così si 
perché non so che 
mi succede, se 
intravedo una vita 
normale mi salvo 
si 
la paura è un sentimento, 
ce l'hanno tutti 
  di fallire 
di delinquere di 
nuovo 
di tutto 










Soggetto 27 Soggetto 28 Soggetto 29 Soggetto 30 
        
Autonomo Autonomo Autonomo Autonomo 
Si, Emilia Romagna Si, Palermo Si, Aversa Si, Benevento 
        
41 50 26 45 
convivo divorziato No si   
no 2 No 2 
        
Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta 
Alta Alta Alta Alta 
No No No No 
        
7 figli  3 figli 3 figli 3 figli 
cuoco pavimentista giocavo a pallone distribuzione Ferrero Barilla 
artigiano è morto che ero piccolo fabbrica scarpe 
avevamo una fabbrica di 
distribuzione 
casalinga è morta che ero piccolo pizzeria Casalinga 
mia sorella è il mio avvocato guardia giurata e casalinga stanno in carcere 
maschio azienda di famiglia, 
femmina casalinga 
5 elementare 3 media secondo superiore diploma classico 58/60 
sono dovuto andare a lavorare mi sono sposato troppo giovane 
sono stato bocciato e non 
ho continuato 
ho fatto il primo anno di 
filosofia all'università, poi ho 
dovuto continuare l'azienda di 
mio padre dopo la sua morte 
5 elementare non mi ricordo 5 elementare 3 media 
5 elementare non mi ricordo superiori 3 media 
maschi 3 media la femmina 
avvocato 
terza media si sono fermati presto laurea e diploma 
splendido morto giovane ottimo 
avevo 15 anni quando è morto, 
io stavo in seminario, lo vedevo 
poco 
splendido morta giovane ancora meglio era affettuosa con me 
splendido 
non siamo in buoni rapporti, mi 
hanno sempre considerato un 
delinquente, non ho avuto molto 
affetto 
si Buono 
no mio nonno i miei fratelli No 
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con molte esperienze io sono diventato uomo a 13 anni ottima Ottima 
si ma non si può, forse me ne 
andrei prima fuori dall'Italia, 
io vivo in Germania 
avrei dovuto amare di più mia 
nonna che mi ha cresciuto 
tra i 18 e i 20 anni, la droga 
No, perché il seminario mi ha 
dato tanto, anzi rifarei la stessa 
adolescenza 
        
centro benessere badante   Infermiera 
  
mio figlio muratore, mia figlia 
casalinga 
  ha 14 anni 
diploma diploma artistico   diploma ragioneria 
  
figlia secondo liceo, maschio 3 
media 
  va a scuola 
  ottimo   Mi dà tanto conforto 
  
non buono, adesso sto cercando 
di migliorarlo 
  Ottimo 
no no     No 
        
Si, ho commesso il reato nel 
2006 e mi hanno arrestato nel 
2016 
seconda ed ultima 
Si, ma sono stato prima a 
Santa Maria, a 
Secondigliano e poi qua 
stesso reato, terza esperienza 
violenza 609 tentata rapina rapina (4 bis) Truffa 
sto qui da 9 mesi 43 20 anni 35 anni 
io mi sento offeso per questo 
reato che mi hanno attribuito, 
il 609 è troppo generico come 
reato 
meno grave rispetto ad altri 
perché sono qui per presunta 
rapina, c’è il dubbio 
grave è il reato più scemo 
mi assumo le mie 
responsabilità, non dovevo 
essere lì, in quel momento, ho 
sbagliato ma non a tal punto 
da essere definito pedofilo 
No 
purtroppo l'ho fatto, è 
giusto che paghi 
si 
Si, non dovevo dormire li Si non lo so si 
avevo bevuto e mi sono 
seduto accanto a mia cugina 
perché lei mi aveva chiamato 
per parlare non per sfiorarla, 
infatti non l'ho fatto 
se il giudice avesse letto le carte   non lo so 
no 
non ero presente al momento 
della rapina 
prima per soldi poi per la 
droga 
non è un problema di soldi, la 
mia famiglia è benestante, mi 
sono fatto coinvolgere 
cena e alcol ma non ho fatto 
nulla, infatti lei ha ritirato la 
denuncia 
non avendo come guida né una 
madre né un padre mi sono 
attaccato a brutta gente 
un po' no 
    
sicuramente a 18 anni è 
cambiata la mia vita, mi 
sentivo arrivato 
dopo la morte di mio padre non 
sapevo cosa fare 
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se lo avessi fatto mi avrebbero 
dovuto dare di più, dandomi 3 
anni hanno ammesso che non 
ho fatto violenza 
provo rabbia 
no non mi lamento, vorrei 
solo una seconda possibilità 
un po' severa 
Si 
devo per forza, non posso 
ribellarmi 
si per forza 
3 anni e 4 4 anni e 6 mesi 6 anni 6 anni 
sto qui da 9 mesi 2 anni e 6 mesi 1 anni e un mese 5 anni e 2 mesi 
        
sono rabbrividito brutto, mi è mancato il respiro sono stato male mi aspettavo peggio 
forse la sorveglianza Padre Pio 
forse l'educatrice, per 
adesso sono loro la mia 
famiglia 
dovrebbero essere gli educatori 
ma qui sono troppo pochi 
rispetto a noi 
parlano con me   mi fa parlare 
non aiutano, non riescono a 
seguirci tutti 
buono   buono nessuno 
sono tanti, io volevo fare la 3 
media ma non abbiamo 
raggiunto il numero 
io lavoro solo, l'educatrice non 
ha mai tempo, noi siamo troppi e 
loro pochi 
si 
programmi no però lavoro, 
faccio lo spesino 
il lavoro, io pulisco le scuole lavoro 
arte sacra, emozionante e 
significativo 
non ci sono 
quando ci sono, si 
No, perché sono molto 
impegnato in cucina, poi io scrivo 
molto 
si se ci fossero 
tenermi impiegato su tutto 
tipo giardinaggio, inglese, orto 
botanico 
niente lavoro niente 
la collaborazione e la 
disponibilità dello Stato. Il 
carcere se potesse darebbe 
tutto, ma quando dall'esterno 
non c'è nulla come si fa? 
stare più vicino alla famiglia 
ma qui tutto sommato si sta 
bene 
magari farmi vedere più spesso 
la famiglia 
Si si si si 
essere più impegnati le guardie più alla mano 
più distrazioni, più 
opportunità 
più diritti ai detenuti ad 
esempio se ci comportiamo 
bene più permessi 
        
volo in Germania, subito vado a lavorare  spero trovare un lavoro vacanza con la mia famiglia 
buono, anche se c'è qualcuno 
che pensa di essere in 
Vietnam 
buon viso a cattivo gioco normale 




Si no mai chiesto 
chiedo poco ma se dovessi 
averne bisogno me lo 
darebbero 
Si si dipende già è buono 
se gli danno il ruolo giusto 
oltre che aprire la cella, loro 
hanno un ruolo importante 
dovrebbero essere degli 
educatori perché ci conoscono 
meglio, stanno più a contatto 
con noi, come può giudicarci 
un educatore che ci vede 3 
volte all'anno? 
se guardie e detenuti si vengono 
incontro  
più rispetto reciproco   
        
chi l'ha mai visto? non lo conosco 
l'ho vista solo una volta, 
diciamo accogliente 
ancora non l'ho mai visto 
mi fa stare tranquillo disponibile 
per me è tra le migliori 
rispetto ad altri istituti 
non ci ho mai parlato 
è un casino, non riescono ad 
accontentare tutti, siamo tanti 
e poco personale 
no  
ho scritto una lettera alla 
Caritas, adeso vediamo 
no 
rosa e fiori se esco da qui bene spero meglio 
continuare la mia azienda per i 
miei figli 
no no un po' no 
paura è una parola grossa, 
bisogna avere il coraggio di 
sbagliare e anche scegliere di 
farci male 
  
di quello che mi aspetta 


















Concludo con l’analisi delle ultime tredici schede, somministrate ai detenuti cd. 
protetti, cioè colpevoli di reato sessuale (al momento dell’intervista erano 
presenti 15 detenuti in questa sezione).  
Del campione selezionato, nove sono italiani, due del Pakistan e tre rumeni, con 
una media di età pari a 42 anni, tutti separati o non sposati e più della metà avente 
figli. 
Hanno mostrato una disponibilità a collaborare, sebbene abbiano tentato di 
influenzare il mio punto di vista, dichiarandosi tutti innocenti. 
Provenienti da famiglie numerose, presentano un livello culturale basso: tre 
hanno il diploma, gli altri la terza media. 
Pochi hanno dichiarato di avere avuto un cattivo rapporto con i genitori, tuttavia, 
alla domanda Come definirebbe la sua adolescenza, ho ricevuto quasi tutte 
risposte negative.  
Per sette detenuti su tredici questa è la prima esperienza in un penitenziario, 
nonostante ciò, è evidente una continua mobilità carceraria. I reati sono di natura 
sessuale, spesso affiancati da rapine e furti. I soggetti intervistati sono stati 
arrestati per la prima volta intorno ai trent’anni. I crimini commessi sono quasi 
sempre negati e la maggioranza individua nell’ambiente sociale la principale 
causa dei propri comportamenti. Di seguito le parole di un intervistato: 
 
“sono cresciuto in un istituto, non sapevo distinguere il bene e il male, sono stato costretto a 
fare alcuni reati per vivere, una strada diversa non la conoscevo”. 
 
 
“Dura, esagerata, troppo alta”, questi sono i commenti relativi alla pena 
ricevuta. Tutti hanno avuto paura appena entrati in carcere e molti di loro hanno 
trovato conforto in sé stessi, non fidandosi né degli operatori, né degli altri 
detenuti.  
Dichiarano che per questo tipo di reato sono pochi, forse nulli, gli interventi di 
reinserimento sociale messi in atto dall’équipe di trattamento e le attività artistico 
culturali proposte.  




I rapporti con la PP e con il direttore dell’istituto sono definiti “normali”, di 
contro, quelli con il Magistrato di sorveglianza del tutto assenti. Le parole di un 
detenuto: 
 




Hanno paura del futuro, di ricadere nella droga e di rimettersi in gioco con questa 
dura condanna alle spalle. 
Seguono le schede. 
 
 
Colloquio con 13 detenuti della Casa Circondariale di Benevento 
 
  
soggetto 1 soggetto 2 soggetto 3 soggetto 4 soggetto 5 
Dati anagrafici 
          
Circuito di appartenenza 
Protetti Protetti protetti Protetti Protetti 
Italiana 
si (pagani) No si (Na) si (Angri) si (Bn) 
Straniera 
  Pakistan       
Età 
41 37 53 31 49 
Stato civile 
separato 
ho convissuto 4 
anni 
separato No Divorziato 
Figli 
3 (17, 14 e 18 anni) No 5 figli 1 figlio 1 figlio 
Relazione con l'interlocutore 
          
Disponibilità a collaborare 
alta Alta alta Alta Alta 
Grado di apertura al dialogo 
alta Alta alta Alta Alta 
Volontà ad approfondire la 
storia 
alta Alta alta Alta Alta 
Capacità di socializzazione 
alta Alta alta Alta Alta 
Volontà di influenzare 
l'interlocutore 
si   Si si   si   si   
Famiglia di origine 
          
Quanti componenti 2 figli e madre e padre siamo 4 figli siamo 7 fratelli siamo 8 fratelli 6 fratelli 
Occupazione personale benzinaio 
vendevo collane e 
occhiali da sole sulla 
spiaggia 














casalinga non lavora casalinga 
mia madre se ne 
andò di casa 
Infermiera 
Occupazione fratelli 






3 media in Pakistan 4 anni 
istituto 
elettromeccanico 
sono cresciuto in 











Se c'è stata un'interruzione, 
perché? 
per lavoro dovevo lavorare 
non avevo più voglia e 
sono andato a lavorare 
volevo tornare dalla 
mia famiglia 
mi sono perso 
dietro le 
droghe, sono 
un ex tossico 
Istruzione padre 




3 media non lo so 3 media non lo so  terza media 
Istruzione fratelli 
3 media 
mio fratello ha fatto 
dieci classi 
alcuni diplomati, altri 3 
media 




Rapporto padre bene buono diciamo buono così così 
più o meno 
buono 
Rapporto Madre 
mi lasciò che avevo 2 
anni per un'altra 
famiglia 
buono uguale 
non me la ricordo, 
io ero piccolo 




non ci sono mai stati 
problemi 
ognuno ha preso la 
sua strada 
così così 
Qualcuno oltre Lei è stato in 
carcere 
no solo io No, solo io mio padre per furto No 
Come definirebbe la sua 
adolescenza 
male, crescendo ho 
provato a vivere bene 
ma ero sempre solo 
difficile normale 
io sono cresciuto in 
istituto, per me è 
stato tutto difficile. 
Io ho un reato di 
violenza ed io da 




con le droghe 
Cambierebbe qualcosa? 
la renderei migliore, 
sono nato sfortunato 
non lo so 
Si,  dovevo continuare 
la scuola 
tutto 
Si, non avevo 
ben capito la 
differenza tra 
omertà e fare 
la spia 
Famiglia acquisita 
          
Occupazione coniuge 
la mia ex moglie non 
lavorava e non lavora 
maestra non lavora   Insegnante 
Occupazione figli 
vanno a scuola non ho figli alcuni a scuola   va a scuola 
Istruzione coniuge 




non lo so, non li vedo 
da parecchio, la madre 
non me li fa vedere 
  
alcuni alberghiero, altri 
3 media 
  quarto liceo 
Rapporto con il coniuge 
all'inizio tranquillo, poi 
mi ha iniziato a tradire 
prima buono poi è 
colpa sua se io sto 
qua 
all'inizio buoni poi 





che ci siamo 
sposati 
perché lei era 
incinta 
Rapporto con i figli 
mia moglie non me li 
fa vedere perché sto in 
carcere, sono 7 anni 
che non li vedo 
  
tranne con la femmina, 
con gli altri buoni 
  
alti e bassi, 
ottimo da un 




Qualcuno oltre Lei è stato in 
carcere 
mio suocero perché 
violentò un bambino di 
14 anni e mia moglie 
da lui li porta e da me 
no 
no no   No 
Reato commesso 
          
È la prima esperienza in carcere 
Si,  (valle della Lucania 
e Benevento) 
prima volta 
Si, (Poggioreale, terni e 
Benevento) 
sono 10 anni che 
faccio questa vita 





Di quale reato è stata accusata? 
abusi su mia figlia, la 
seconda 
tentato omicidio 
violenza su minore - 










danni di una 
prostituta 
Quanti anni aveva quando è 
stata accusata 
34 
nel 2012 sono stato 
arrestato 
43 17 anni e mezzo 
14 anni per 
rapina 
Valutazione del reato 
commesso 
non molto grave 
io ho accoltellato 
ma io accusato 
reato, ho chiamato 
carabinieri 8 volte, 
la condanna è 
troppo alta, era solo 
una coltellata 
violenza ed estorsione 
non mi appartengono 




Si sente colpevole del reato 
attribuitole 
mi hanno accusato di 
una cosa che non ho 
fatto 
io colpevole si, io ho 
accoltellato ma mi 
hanno messo 6 
articoli, non sono 
scappato, ho 
chiamato io 
droga si, gli altri no 
adesso si, all'epoca 
no 
no al 100% 
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Si poteva evitare? 
Si, certo, le amiche di 
mia moglie se 
volevano non mi 
denunciavano 
non lo so nella mia 
testa cosa è 
successo, non 
volevo ammazzarla 
Si, se non facevo uso di 
cocaina 
volendo si, ma sono 
stato anche 
costretta a fare 
alcuni reati per 
vivere. Una strada 
diversa non la 
conoscevo 
non si doveva 
proprio 
iniziare 
Motivazioni che l'hanno spinta 
a delinquere 
non ci sono motivi 
perché non ho fatto 
niente 
voleva sempre 
soldi, pure 500 euro 
lei è venuta a casa 
ma io non ce li 
avevo, le avevo già 
dato 8.000 euro 
la denuncia di mia 
figlia che non 
meritavo, da lì ho 
iniziato a fare uso di 
stupefacenti 
sono cresciuto in un 
istituto, non sapevo 






no ma avrei dovuto 
fare una vita diversa 














da quando mia moglie 
mi ha tradito è 
cambiato tutto 
lei voleva i soldi, 
sempre 
denuncia di mia figlia 
in tutta la mia vita 
non sono mai stato 
frenato dalla mia 
famiglia, basta che 
portavo i soldi a mio 
padre, lui non se ne 
fregava da dove 
venivano quei soldi 
la mia prima 
delusione 
d'amore, lei 
mi tradì ed io 
iniziai a farmi 
Pena inflitta 
          




nessuno mi sente, 
mi hanno dato sei 
reati, ho 
accoltellato è vero 
ma solo questo ho 
fatto, loro hanno 
messo altri 6 reati 
per me eccessiva in 
tutti i sensi 
giusta Ingiusta 
Grado di accettazione della 
pena 
purtroppo per forza no per forza 









un istituto di 
cura, qui non 
mi curano 
Pena inflitta 
8 anni e 7 mesi 15 anni e 8 mesi 14 anni e 3 mesi 2 anni e 10 
7 anni e 6 
mesi 
Pena che deve ancora scontare 
2020 fine pena 10 anni 7 anni 20 giorni 
6 anni e 4 
mesi 
Rapporti interni al 
Penitenziario 
          
Primo impatto all'interno del 
penitenziario 
mi sentivo strano, 
scioccato 
io piangere, io male 
indescrivibile, quando 
hanno chiuso quella 
porta è stato come se 
fosse finita la mia vita 
all'inizio paura per il 




Quali sono le figure più 
importanti 
i compagni di sopra 




nessuna, è tutta 
un'amicizia forzata 
nessuna, qui 
ci sono solo io 




ma chi mi deve 
aiutare a me? 
in nessun 
modo 
Che rapporto ha con queste 
figure 
buono tranquillo buoni rispetto Zero 
Quali sono i programmi messi 
in atto 
no, io fuori disegnavo, 
ero molto bravo, qui 
non posso farlo più 
loro mi hanno dato 
lavoro dopo 42 
giorni 
no quasi zero qua non c'è niente No 
Quali sono stati per lei i più 
efficaci 
nessuno il lavoro no nulla 
non fanno 
niente per 
noi, noi siamo 
da eliminare 
Partecipa alle attività proposte 
io lavoro solo perché è 
uscito quello che 
lavorava prima sennò 
neanche questo facevo 
si andare a scuola 
perché fuori no 
studiato, fuori solo 
lavorato 
a noi protetti sono 
limitatissimi, per noi è 
difficile avere 
programmi 
no, per noi non c'è 
un'area 
trattamentale 










a me manca solo 
libertà 
la cosa buona è che ho 
smesso con la droga 
forse frequentare 
qualche corso 
la pace, ci 
devono far 
stare in grazia 
di dio 
Cosa manca per un suo 
reinserimento 
manca tutto, non ho 
spazio di creare o fare 
qualcosa 
se mi danno lavoro 
io sono tranquillo 





io ad esempio 
ho un tumore 
al fegato e 
vorrei solo 
essere curato 
Potrebbe essere migliorata la 
permanenza 
si si penso di si forse si 




Se si, come 
fare tante cose utili 
perché la volontà non 
mi manca 
lavorare sempre 
con investimenti del 
ministero, qualsiasi 
cosa non si può fare 





Se no, perché 
        
no perché la 
reclusione si 




viene fuori, si 
parla solo di 
questo 
Cosa farà una volta fuori 
inizio la vita, vorrei 
vedere i miei figli e 
lavorare 
fuori dal carcere 
sempre lavorare, 
resto in Italia, qui 
ho la mia vita 







Che rapporto ha con la P.P. 
ottimo 
io mai dato fastidio 
loro 
buono, tranne 
qualcuno che è 
scorbutico 
a volte buono, altre 
volte no 
Se loro fanno 




Ha mai ricevuto supporto fisico 
o morale 
alcuni mi danno 
consigli su come non 
sbagliare, non tutti ma 
alcuni 
morale perché dato 
lavoro 
loro dovrebbero 
essere i primi ad 
educarci e no a 
provocarci 
ma che ti possono 
dire? 
Mai 
Può migliorare il rapporto 
detenuti/polizia 
dipende da come si 
comportano i detenuti 
con loro 
si si si 




Se si, come 
  
se non dai fastidio 
guardie, loro 
tranquille 
con il dialogo, parlare 
è importante 
dovrebbero 
ascoltarti ma con 
serietà ed interesse 
  
Se no, perché 
          
Che rapporto ha con il 
Magistrato di sorveglianza 
l'ho visto su Skype una 
volta 
io mai visto 
ho spedito diverse 
lettere per raccontare 
la mia vita ma niente 




E con il Direttore 
buono lei brava buoni 
non ci parliamo con 
questa gente, a 
questa gente la 
vediamo solo se 
picchi qualcuno qua 
dentro 
no no 
Ha rapporti con le reti sociali 
sul territorio 
ho contatti con la 
Caritas, mi arrivano 
sussidi 
mai visto 
non ho mai avuto 
bisogno 
mai mai parlato 
Come vede il suo futuro 
dura, dovrò iniziare la 
mia vita da zero ma 
lotterò per andare 
avanti 
in Italia spero roseo 






No, solo della morte 
se resta questa la 
condanna quando 
esco mia vita già 
finita 
solo per la debolezza 
della droga 
un po' no, di niente 
Se si, di cosa 
      




soggetto 6 soggetto 7 soggetto 8 soggetto 9 soggetto 10 
          
protetti protetti protetti Protetti Protetti 
si (Sa)   Si (Caserta) si (Na) Si (Telese, BN) 
  Pakistan       
46 38 48 34 42 
separato (3 mogli) convivente No No 
1 figlio 5 figli No No No 
          
alta alta Alta Alta Alta 
alta alta Alta Alta Alta 
alta alta Alta Alta Alta 
alta alta Alta Alta Alta 
si   si   si   si   si   
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siamo tre figli siamo 6 figli ho 4 sorelle siamo 3 5 figli 




lavoro con mia sorella in 
un negozio VODAFON 
investimenti in 
borsa 
autolavaggio a nero 
economo al ministero lavoro autonomo , è morto falegname Pensionato 
è stato più di 20 anni 
all'estero nella forestale 
pediatra casalinga, è morta casalinga Casalinga in campagna 
assistente sociale e dirigente della 
fiat 
alcuni lavoravano con me, 
altri sono andati all'estero, 
altri studiano 
lavorano tutte, tranne 
una che si drogava 
lavorano in un 
negozio 
non lavorano, lavoro non 
ce ne sta 
diploma liceo classico 
ho frequentato la scuola 
superiore al mio paese 
3 media medie Medie 
andai a lavorare, non feci 
l'università 
per venire in Italia 
mia mamma sola, 5 figli, 
ero l'unico maschio, 
dovevamo mangiare 
non avevamo la 
possibilità 
economica 
mi bocciavano sempre 
laurea economia ha le superiori 3 media media Elementare 
laurea medicina specializzazione 
pediatria 
solo 5 classi 3 media dalle suore 




mio fratello è maestro, gli 




due miei fratelli sono 
diplomati 
ottimo buono non buono buono 
non buono, è molto 
antico 
ottimo buono una santa buono Buono 
ottimo buono 
con una ottimo, le altre 
più o meno 
normale con i soliti 
litigi tra fratelli 
Buono 
no mai No no mio nonno 
meravigliosa 
ho fatto la vita buona, i miei 
genitori mi hanno dato tanto 
da dimenticare normale 
difficile per colpa di mio 
padre, ho avuto 
un'educazione molto 
rigida e violenta, ho 
iniziato presto con le 
droghe per evadere da un 
senso di oppressione 
no 
allontanarmi da amici non 
buoni 
crescere in una famiglia 
normale, avrei solo voluto 
scegliere 
no 
no, a mio padre non 
posso cambiarlo 
          
lavora alle poste moglie italiana fa l'orto       
va a scuola 
ho una figlia con lei, ha 15 
anni e fa la ballerina 
      
diploma le superiori       
va a liceo va a scuola e balla       
nessun rapporto buono       
buono ma non è gusto che venga 
qui, non lo faccio venire 
buono, non la vedo da 4 
anni, da quando sto qua, 
nessuno l'accompagna 
      
mai 
suo fratello per droga e 
rapina ma non ci parlo con 
lui, è un mezzo camorrista 
      
          
è dal 2004 che faccio dentro e 
fuori dal carcere 
nel 1998 per rissa sono stato 
4 mesi, poi adesso (Rebibbia, 
BN) 
è la seconda volta: dal 
2003 al 2006 per spaccio. 
Poi adesso (santa Maria e 
BN) 
si è la prima volta, 
sono stato a 
Teramo e a BN 
è la terza volta, sono 
stato a Pistoia e a 
Benevento 
estorsione, violenza sessuale, 
associazione 
violenza sessuale su un mio 
compaesano 
palpeggiamento e traffico 
internazionale 
609, atti osceni nei 
confronti di un 
minore 
aggressione ai miei 
genitori e furto in casa 
36 32 34 33 36 
gravissimo grave se lo fai 
ho subìto un'ingiustizia, il 
reato è da valutare nel 
contesto 
non c'è stata 
violenza, non è un 
reato 
è grave, ma non è andata 
proprio così, non li ho 
picchiati 
non proprio 
io sono colpevole di aver 
fatto una foto 
No no No 
certo si 
si, in un contesto normale 
non sarebbe mai 
successo, qui entra la 
leggerezza del caso 
si 
si, avrei dovuto spiegare 
bene ai carabinieri 
oppure scappare da casa 
l'errore è stato il mio nella scelta 
della donna da avere accanto, lei 
era una escort 




non avevo niente e mi 
sono buttato nella droga 
il problema è stato una forte 
manipolazione da parte di un 
carabiniere, mi sento perseguitato 
no, non dovevo bere alcol è nato tutto da lì 
no, ho sempre 
svolto una vita 
regolare 
un po' si 
257 
 
non credo per soldi 
la mia voglia di riscatto, 
ne avevo subite troppe, 
dovevo evitare la 
vendetta 
non ho commesso 
nessun errore 
forse dall'incidente del 
mio gemello, mi dissero 
che stava morendo ed io 
peggiorai con le droghe 
          
una stronzata 
dovevano accusarmi di altro, 
non di questo 
no, sono deluso 
non dovrei proprio 
stare qua dentro 
è troppo alta 
si accetto tutto nella vita, mi sento 
impotente rispetto ad un sistema 
che è molto più grande di me, non 
ho i mezzi per combatterlo 
no dentro di me, no no purtroppo si 
4 anni e 6  7 anni 2 anni e 10 mesi 3 anni quasi 3 anni 
esco nel 2020 1 anno ho fatto 6 mesi 2018 sto da poco qui 
          
pensavo fosse un gioco che avevo paura 
sensazione stranissima, 
qui sei un numero non 
una persona 
mi mancava l'aria e 
non mangiavo 
ho avuto paura delle 
guardie 
dovrebbe essere l'equipe 
educativa ma non lo è, almeno per 
noi 
il comandante nessuno in particolare nessuno i detenuti 
aiutati che Dio ti aiuta, ma dato 
che Dio non ci sta sei comunque 
solo 
se ho un problema mi aiuta non mi aiuta nessuno 
non mi aiuta 
nessuno 
se ho problemi con le 
guardie, i detenuti mi 
difendono 
molti nemici, molto onore buono tu qui sei solo nessun rapporto Buoni 
no forse solo il lavoro 
vorrei fare qualcosa ma 
non c'è niente 
nessuno 
qui non ci sono 
programmi 
non ce ne sono non ci sono attività sarebbe il lavoro non ce ne sono non ci sta nulla 
se ci propongono qualcosa, si 
ho fatto un corso di pochi 
giorni di aiuto meccanico 
adesso lavoro ma più di 
questo non c'è niente 
qua non ci viene 
proposto proprio 
niente 
partecipo all'unica cosa 
che ci sta: il gruppo di 
preghiera 
per esempio potrei frequentare 
l'università, corsi di teatro, corsi 
professionali 
il carcere è un istituto per 
imparare la criminalità 
quindi non è utile a niente 
non lo so perché tutto 
sommato io quando esco 
da qua un lavoro ce l'ho 
dei corsi per 
esempio, un po' di 
distrazione 
per esempio un corso di 
computer così dopo 
sappiamo fare qualcosa 
manca tutto 
art.28 dice favorire i 
colloqui, io voglio fare i 
colloqui 
mancano corsi, tenerci 
impegnati a fare 
qualcosa, anche spalare 
merda 
mi manca tutto, 
anche l'aria 
manca tutto 
si, forse no Si 
non credo, non lo 
so 
No 
bisognerebbe puntare sulla 
competenza dell'area educativa 
  
avendo cose da fare a 
disposizione 
    
  
ogni giorno si litiga, siamo 




per i protetti questa è la 
condizione, non ci vuole 
nessuno 
andrò all'estero 
lavoro di nuovo con i miei 
fratelli 
torno a lavorare nel 




raggiungerò i miei fratelli 
rispetto buono 
l'80% per guardie sono 
brave, ma sta quel 20% 
che è pessimo 
nessuno dipende dai soggetti 
no, mai solo dandomi il lavoro 
no però alcuni sono 
gentili, e già questo è 
tanto 
no No 
certo no Certo difficile No 
dovrebbero essere seguiti tutti gli 
step, senza pregiudizi, con 
un'equipe educativa, è una catena 
se si inceppa un ingranaggio, si 
inceppa tutto, migliorare il sistema 
è un utopia 
  
educazione e gentilezza 
da parte di tutti 
non saprei   
  
perché ognuno ha la sua 
testa e si accusa il falso l'uno 
sull'altro 
    
devi fare il pentito? Se 
stai con le guardie, poi i 
detenuti che pensano? 
mai visto 
ho scritto 4 volte, mai 
risposto 
non la conosco nessuno mai visto 
tempo fa abbiamo avuto degli 
screzi 
buono ottima persona nessuno 
mi prende in giro, sia il 
comandante che lei 
che cosa? mai avuto aiuti esterni 
per avere rapporto con la 
CARITAS devi essere uno 
che non ha nulla 




non lo vedo se esco buono non lo so   non lo so   
adesso non posso 
immaginarlo 
sempre no un po' si no ho paura del carcere 
sicuramente della vita, non della 
morte 
  
degli imprevisti, delle 
sorprese della vita 





soggetto 11 soggetto 12 soggetto 13 
      
protetti Protetti Protetti 
Si (Airola, Bn)     
  Romania Romania 
78 35 22 
separato Separato No 
1 figlio e 3 nipoti 2 figli No 
      
alta Alta Alta 
alta Alta Alta 
alta Alta Alta 
alta Alta Alta 
si   si   si   
      
siamo 4 figli siamo 2 figli siamo 3 figli 
operaio specializzato muratore, elettricista, idraulico Boscaiolo 
contadino ha un allevamento Boscaiolo 
casalinga fa la badante Badante 
operai   mia sorella è casalinga mia sorella va a scuola, mio fratello sta in carcere 
diploma professionale non ho fatto le scuole in carcere vado a scuola 
erano altri tempi, si pensava a lavorare diciamo che ero un po' fuori di testa fuori non ci sono andato perché lavoravo 
analfabeta ha fatto 12 classi 10 classi 
sapeva scrivere 9 classi 12 classi 
scuole medie 
non me lo ricordo perché è stata in casa 
famiglia 
fratello no, sorella si 
buono non buono Buono 
buono le voglio bene Buono 
ci siamo allontanati con l'età Buono Buono 
no, noi abbiamo sempre lavorato, non 
siamo una famiglia delinquente 
No mio fratello 
negli anni '50 non si facevano grandi cose, 
è stata normale, nulla di eccezionale 
pesante, molto non ho avuto l'adolescenza 
no fa parte della mia vita, più di quello non 
potevo avere 
Tutto ma no, alla fine no, è andata così 
      
non lavora ora è tornata in Romania, fa la fioraia li   
lavora in fabbrica mio figlio 
la femmina sta con me, il maschio sta in 
Romania 
  
5 elementare non mi ricordo   
diploma industriale hanno lasciato la scuola   
all'inizio buono, il terzo anno si è distrutto 
tutto 
eravamo piccoli, molto immaturi, comunque 
adesso è buono 
  
così così, ha molto da dire su quello che ho 
fatto 
Bello   
no   no     
      
si, solo BN Si 
si, sono stato prima a Sala Consilina e poi a 
Benevento 
violenza sessuale su 3 ragazze omicidio preterintenzionale violenza sessuale 
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74 anni 29 20 anni 
e chi ammazza e dopo poco sta fuori, come 
lo valuta? 
io l'ho spinto e l'ho lasciato la, ma volevo solo 
difendermi, lui voleva picchiarmi con una 
mazza, era il mio datore di lavoro e non mi 
voleva pagare 
io sono stonato dalle medicine, non riesco a capire 
niente 
non tanto 
la condanna doveva essere più bassa, 15 anni 
per una spinta, lui aveva la pala in mano 
no io questa cosa non l'ho fatta 
e come si evitava? Io volevo solo essere 
gentile 
non lo so, se non lo colpivo io, mi colpiva lui non lo so 
non ci sono motivi, io volevo fare del bene 
lui non mi voleva pagare, io avevo lavorato 
perché non doveva pagarmi? 
non l'ho fatto 
non credo No forse si, noi stranieri ne passiamo tante 
la delusione di mia moglie, lei se ne è 
andata di casa e non è più tornata 
aveva la pala in mano, se non lo colpivo io mi 
colpiva lui 
neanche io riesco a capre come è successo 
      
è durissima è esagerata 
non so neanche il perché ho preso questa condanna 
io 
si può mai accettare una pena? non del tutto No 
9 anni 14 anni e 10 mesi 3 anni e 8 mesi 
sto a metà pena fine pena 2027 due anni e qualcosa 
      
allucinante, non ho mai dormito di notte non era la realtà per me mi sono sentito male, anche adesso sono agitato 
il medico del carcere Nessuno mio fratello che sta in carcere con me 
mi cura anche con le parole giuste, è dolce non mi aiuta nessuno, qui siamo tutti soli mi dà consigli 
di amicizia 
io sono il detenuto e faccio il detenuto, gioco 
di ruoli 
ho rapporti solo con lui 
non ce ne stanno Nessuno non ci sono 
non ci sono programmi non ci stanno non ci sono 
non propongono molto ora lavoro ma tranne questo non c'è molto io vorrei lavorare ma niente 
fare qualcosa fuori 
ma niente, noi siamo del 609, questa sezione 
viene esclusa da tutto 
per noi protetti niente 
progetto all'esterno, anche solo una 
passeggiata, respirare 
farci fare praticamente qualcosa sennò 
perdiamo la testa 
farci fare qualcosa 
no Si Si 
  con delle attività, dei corsi 
facendoci fare qualcosa per tenere la mente 
occupata 
è tutto troppo chiuso     
spero di poter vivere un altro po' inizio da zero torno in Romania 
normale 
dipende dalla persona, non si può 
generalizzare 
Buono 
alcuni lo fanno si 
se stavo zitto e facevo lo scemo può darsi che 
l'avevo 
no però con me si sono comportati sempre bene 
forse si Si non so rispondere 
ci vuole dialogo tra noi e loro 
migliora se sei tu il primo a migliorare, si ci 
deve adattare ad una convivenza forzata 
  
      
ho fatto Skype 
e chi l'ha mai visto? Però so che adesso è 
cambiato, speriamo 
non è mai venuto per parlare 
l'ho vista una volta normale, se faccio la domandina mi ascolta non ho rapporti 
una volta ho ricevuto un pacco non ho bisogno della CARITAS 
qualche volta faccio una domandina e loro mi 
aiutano 
alla mia età vorrei solo stare tranquillo a 
casa mia 
finché sto qua nero, poi ricomincio la mia vita sicuramente strano, particolare 
si no, io li affronto i problemi si certo, io sto troppo male 





2.2 Storie di vita e raccolta di poesie  
 
In questo paragrafo riporto alcune lettere, una parte delle poesie e dei racconti di 
vita vissuta, venuti fuori dai colloqui e dai laboratori artistici culturali con i 
detenuti della Casa Circondariale di Benevento.  
Per rispettare la privacy non inserisco i nomi ma specifico il sesso, il reato e 
distinguo i racconti e le poesie con la dicitura Intervista 1-2 e così via. 
 
 
Intervista 1 - associazione e spaccio - donna 
Racconto di vita 
 
“Mia madre all’età di 2 anni mi ha rinchiusa in un orfanotrofio, subito dopo la 
morte di mio padre. Sono rimasta lì fino a 18 anni, ci sono stata 16 anni, puoi 
immaginare cosa abbia significato per me.  
Ho avuto un periodo di adolescenza critico, in orfanotrofio mi mettevano sempre 
in castigo perché ero molto ribelle.  
Non ho ricordi precisi di quegli anni, so solo che non me lo meritavo. 
Vengo da un paesino vicino Napoli, ho 52 anni e due figli, un maschio e una 
donna. Ma non sono sposata, sono felicemente single.  
Mi sono diplomata al magistrale, l’unica cosa buona dell’orfanotrofio è stata 
questa. Poi a 18 anni mi sono ritrovata in giro per il mondo, per modo di dire. Le 
suore mi hanno cacciato, diciamo che ero un po’ monella. Sono tornata a Napoli 
da mia madre, non sapevo dove andare e cosa fare. Lì ho conosciuto un uomo 
più grande di me, ho fatto le valige e me ne sono scappata. Abbiamo avuto una 
bambina, poi ho iniziato a lavorare, facevo le pulizie.  
Dopo qualche anno conobbi un uomo che vide in me qualche possibilità e mi 
prese a lavorare come segretaria nella sua azienda. Intanto nasce un altro figlio, 
questa volta non desiderato, e purtroppo il rapporto con il padre dei miei figli 
cambia. Mi resi conto che alcune scelte che avevo fatto erano state dettate dalle 
circostanze, da conclusioni affrettate, nel mio caso, da una mancanza di una 
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famiglia vera, quella che non ho avuto da bambina. Insomma dopo 25 anni lo 
lasciai. 
Ne parlai con i miei figli, la ragazza mi appoggiò, il maschio ebbe qualche 
remora. La grande studiava all’università fuori, faceva economia, mio figlio 
stava in casa con me, forse perciò la prese peggio, andava alle scuole medie e 
non voleva lasciare le sue cose, le sue abitudini, pensò che con la separazione tra 
me e suo padre, anche lui doveva cambiare qualcosa. Non voleva lasciare la sua 
casa e quindi io me ne andai da mia madre. Lo decidemmo a tavolino tutti 
insieme.  
Il bambino rimase nella nostra casa con il padre perché non volevamo dargli altri 
traumi. Il mio spostamento era di 3 km, eravamo vicinissimi. Due volte alla 
settimana andavo da loro per pulire la casa, sai vedere un po’ le cose che 
servivano e che non servivano, erano comunque due uomini da soli.  
Un giorno, nel mese di dicembre, mi arriva una chiamata, mio figlio voleva 
parlarmi, mi disse: tu mi hai abbandonato. Ci rimasi malissimo perché non era 
vero, ti ripeto tutte le decisioni noi le abbiamo sempre prese tutti insieme. Era il 
padre che lo spingeva contro di me.  
Così decidi di andare dall’avvocato. 
Successe un casino. Il padre lasciò quella casa, ci andai io. Vietai al padre di 
avere dei rapporti con me, ma non con i suoi figli. Il bambino poteva vederlo 
sempre. Ognuno iniziò la sua strada. Ebbi problemi di salute, un infarto, dovetti 
lasciare il lavoro. Intanto, in vacanza, conobbi un uomo di Palermo, lui aveva 30 
anni, io 42. Mi fece rinascere.  
In quella occasione non ci fu niente, ci scambiammo solo il numero di telefono. 
Poi ritornai a Palermo dietro suoi numerosi inviti e da una scopata è nata una 
storia. Una storia che durò fino al 2011 che mi arrestarono. All’uomo che ho 
avuto al mio fianco per 25 anni, cioè al padre dei miei figli, non l’ho mai tradito. 
Lui era un fabbro mentre io facevo le pulizie, abbiamo fatto laureare nostra figlia 
e diplomare il maschio. Abbiamo fatto sacrifici. Con mia madre ho avuto un 
rapporto conflittuale, molto. Ho voluto evitarlo con i miei figli, ma non so se ci 




Intervista 2 - rapina - donna 
Racconto di vita 
 
La mia storia è iniziata nel 1980 quando sono venuta al mondo, un mondo che 
per me ha riservato solo tanta sofferenza.  
Sono una ragazza adottata che del suo passato conosce ben poco, ma che ha 
avuto due genitori adottivi molto speciali.  
A 25 anni ho incontrato quello che credevo fosse l’uomo della mia vita e con lui 
ho avuto tre figli.  
Dopo sette anni l’ho dovuto lasciare perché non potevo più sopportare le 
continue botte a me e ai miei bambini, era un alcolista. 
Dopo poco tempo dalla separazione il Signore ha voluto portarmi via i miei due 
grandi amori: la mia nonna e il mio papà.  
Da quel momento è iniziato il mio più grande travaglio, la depressione. Una 
depressione che mi ha portato a chiudermi in me stessa e così, a mano a mano, 
ho perso tutto.  
Ho perso il lavoro e dietro di lui anche i miei figli perché i servizi sociali me li 
hanno portati via, dicendomi che non ero in grado di poterli mantenere. Non era 
vero, ce l’avrei fatta. 
Con il tempo mi sono rialzata e ho incominciato a lottare per riavere il mio 
mondo, ma un incidente di percorso mi ha portato qui e mi ha tolto la mia libertà.  
Ma sono sicura che grazie alle persone che ho trovato qui dentro riuscirò a 
sopravvivere e ad andare avanti più forte di prima, e a poter guardare di nuovo 




Intervista 3 - traffico internazionale di droga - donna 
Racconto di vita 
 
Vorrei iniziare col dirti che prima di essere una detenuta sono una donna, e come 
tale chiedo di essere rispettata. 
Ti racconto il trascorso della mia vita. 
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Sono detenuta nell’istituto del C.C di Benevento con mio marito, e con lui, anche 
forse sbagliando, da anni condivido il bene e il male. 
Spesso vivo in solitudine rinchiusa in una cella, ma è proprio nella solitudine dei 
miei errori che trovo la forza di ricostruire me stessa, e nella conoscenza del mio 
piccolo mondo interiore che trovo il senso per quel che voglio essere domani. 
Voglio dimenticare questo luogo di abbandono e sofferenza per degli errori che 
ho inconsapevolmente commesso e di cui non nascondo le mie responsabilità. 
Alla fine di questo mio percorso negativo la mia anima è proiettata altrove, e mi 
lascio portare per andare oltre le prigioni dell’anima. 
Nell’anno 1963 sono venuta al mondo. Ero una bambina solare, dolce e 
spensierata. Durante la mia adolescenza entrava il buio dentro di me, e 
guardandomi allo specchio non riuscivo più a riconoscere in me quella bambina 
solare che ero, ma rivedevo soltanto un volto segnato dalla tristezza.  
Interrogavo spesso il mio animo chiedendogli il perché non riuscissi più a 
ritrovare la forza necessaria per affrontare la vita.  
Mi ero chiusa in me stessa, e dentro di me tutto mi sopprimeva, non riuscivo più 
ad uscire dall’oscurità del mio animo poiché il trauma subito durante la mia 
adolescenza mi stava facendo sprofondare negli abissi. 
Una notte, in un sogno ad occhi aperti, ho rivisto la mia ombra con un volto 
solare ed un sorriso sulle labbra.  
Al mio risveglio mi accorsi che il mio mondo si stava colorando, e tra gli alti e 
bassi del mio umore, stavo ritrovando la forza interiore per andare avanti, stavo 
cercando con tutta me stessa il desiderio di amare ed essere amata.  
Non passa molto tempo ed incontro l’amore della mia vita, colui che poi 
diventerà il padre dei miei figli, e con il quale condivido la stessa sofferenza del 
carcere.  
Tutto intorno a noi era colorato, i miei figli si stavano realizzando. Avevo una 
casa, una famiglia, e tutto procedeva bene.  
Il mio mondo finalmente era diventato un arcobaleno di colori.  




Da quel giorno mi chiedo in cosa io abbia sbagliato, ma una precisa risposta non 
so ancora darmela, non riesco a liberare la mia anima che si ritrova ancora una 
volta nel buio più totale.  
Volendola aiutare ripercorro il mio passato fatto di momenti belli e momenti 
brutti, ma tutte le volte che sono caduta sono sempre riuscita a salvarmi 
affrontando tante battaglie con grinta.  
Ho sempre lottato per cercare di non perdere la guerra, utilizzando come arma la 
fede cattolica che mi ha sempre aiutata ad andare avanti soprattutto in questo 
contesto.  
Penso spesso a Gesù, quante sofferenze ha patito morendo in croce per i nostri 
peccati. Io non ho mai deposto la mia croce, la porto a testa alta con pazienza e 
tanto tanto coraggio arrivando alla fine del mio percorso fatto di tanta sofferenza.  
Un giorno, oltrepassando la porta del carcere, voglio vivere la mia vita alla 
grande attorniata dall’amore dei miei cari figli, mio marito e la mia amatissima 
principessina: mia nipote Dalila. 
 
 
Intervista 4 - associazione camorristica - donna 
Poesia “libera da queste catene”  
 
Vorrei essere libera da queste catene che avvolgono il mio cuore. 
Libera come un gabbiano per volare felice,  
guardando il sorriso del mio angelo, mia figlia,  
libera come un foglio bianco per non svelare più i miei segreti a nessuno, 
libera come un tramonto per nascondermi dietro i colori dell’arcobaleno, 
libera come un fiocco di neve per morire tra le mani di un bambino, 
ma sono costretta tra reti, sì, reti di ferro. 
Ma reti di ferro non possono impedirti di essere te stessa. 
Per questo dico: amiche mie non importa di che colore è la tua pelle, 
non importa il reato che hai commesso, 
qui dentro ciò che importa è il rispetto e la dignità di ognuno di noi. 
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Come tutte le decisioni, giuste o sbagliate, sta a noi scegliere la strada giusta da 
intraprendere in modo che non si torni mai più qui dentro, in un mondo privo di 
colori, fatto solo di bianco e nero. 




Intervista 5 - rapina - donna 
Poesia “Sofferenza” 
 
È sempre difficile Signore pregare all’inizio di un nuovo giorno. 
So già che oggi non ci sarà niente di nuovo, 
niente di inaspettato. 
La stessa cella, le stesse facce, gli stessi discorsi, gli stessi silenzi, le stesse 
preoccupazioni. 
Fosse almeno il giorno del colloquio… 
Ma ho bisogno di dirti grazie, 
grazie perché anche questa notte hai vegliato su di me, 
so che senza te sarebbe stato insopportabile, 
tu conosci i miei sogni, i miei incubi, la mia solitudine. 
Ogni notte è buia, ma quelle del carcere sono più buie e lunghe. 
Ti offro questa giornata, illumina i miei pensieri, custodisci le mie labbra, 
rafforza la mia pazienza, trasforma questa giornata di carcere in un giorno di 
speranza…un passo verso la libertà. 
 
 
Intervista 6 - associazione camorristica – donna.  
Poesia “il calar del sole” 
 
Aspettavo con ansia il calare del sole, 
in una piccola cella dietro ad una finestra. 
Aspettavo di vedere una luce, per prendermi un po’ di conforto… 
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Tutte le sere, alle ore 8, puntualmente si accendeva una luce con la fiamma di un 
accendino. 
Noi due, dietro una finestra sbarrata, a dividerci pochi metri e parlavamo solo 
con lo sguardo. 
E con lo sguardo ci trasmettevamo calore. 
Che sofferenza atroce la lontananza…ma sapevamo che momentaneamente ci 
dovevamo accontentare di vivere sotto lo stesso cielo. 
E con gli sguardi e la fiammella dell’accendino cercavamo di dimenticare la 
sofferenza delle sbarre che ci dividevano. 
Solo con l’immaginazione si poteva volare.  
E tutte le sere io volavo attraverso le sbarre della mia finestra pensando di essere 
un angelo con le ali - e volando uscivo fuori dalla finestra e andavo alla sua.  
Sbarrata.  
Lo baciavo sulle labbra e parlando sotto voce, per paura che qualcuno potesse 
ascoltarmi, gli sussurravo “siamo forti… non molleremo mai…” 
 
 
Intervista 7 - estorsione - donna (ex AS) 
Lettera “I miei pensieri”  
 
A volte quando sono sola avvolta dai miei pensieri, mi chiedo spesso alzando gli 
occhi verso il cielo, attraverso queste sbarre che lo rigano, a quante cose belle ho 
perduto nella vita… 
Se solo penso chi ero ieri, chi volevo o magari speravo di essere, coi miei sogni, 
le mie aspettative non realizzate, mi sento il cuore scoppiare dentro…  
Perché guardandomi intorno, adesso, mi rendo conto di chi sono oggi, e queste 
mura che mi girano intorno, il rumore delle chiavi che sento battere in ogni 
istante vicino ad un cancello, mi ripetono continuamente che anch’io sono una 
donna reclusa.  
Ho sbagliato e oggi come ieri devo pagare. 
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Ma soltanto io, conoscendomi bene veramente e chi mi ha concepito, posso 
raccontare davvero la storia e na guagliona che tutto ha fatto nella vita ma mai 
la delinquente!  
È vero, a volte durante il cammino, nella vita, ci si presentano davanti gioie e 
sofferenze, ma è soprattutto la sofferenza a travolgerti come un mare in tempesta 
e lì il dolore diventa fortissimo!  
Pensando a tutto ciò che hai lasciato fuori, un qualcosa di così meraviglioso che 
è l’essenza della libertà.  
I miei figli non hanno sbagliato come me eppur soffrono a causa mia, nella stessa 
maniera avendomi vista strappare da loro negli anni più importanti della loro 
adolescenza.  
Soffre una mamma che crescendomi, ha sempre dato sé stessa pur di vedermi 
una donna realizzata col suo buon insegnamento che mi ha saputo trasmettere, e 
oggi, gli unici abbracci che posso donarle, sono solo attraverso un tavolo che ci 
tiene unite soltanto per un’ora di colloquio…  
Poi il dolore continua a bruciare l’anima quando vedo i miei figli, mia madre 
malata e mio marito soffrire con me e per me.  
Cercano di darmi tutta la forza necessaria e sufficiente per andare avanti, per 
lottare e non arrendermi affinché un giorno possa raggiungere quel traguardo.  
E solo quel giorno, quando questa porta si aprirà, sarò di nuovo felice, perché 
oltre questa porta ci sarà ad attendermi un arcobaleno pieno di colori, con gli 
amori della mia vita che mai più lascerò soli. 
Nella vita non si smette mai di imparare e questo errore, mi sta impartendo una 
lezione che mi servirà e mi sta servendo tanto, per farmi crescere e comprendere 
che nulla c’è di più bello della propria libertà. Perché solo attraverso la libertà 
sarai certa di non essere più strappata dai tuoi figli, da un marito e da un genitore 
che ti ama. 








Intervista 8 - furto e rapina a mano armata - donna  
Poesia “La mia amata libertà” 
 
All’interno e chesta cella, na guagliona se lamenta.  
È tenerella, è cunforto, l’accarezza piano il volto. 
Poi tenerella pe man’ m’avvicino assai chiu a essa e le dico… Peccerè… Figliola 
mia…A che serve tanta chianto se po’ chell’ ch’e lassato cà se chiamma l’ibertà? 
Nunl’e fatta tua compagna pe sta ‘nsieme a camminàdint’a vita ch’e lassato ca 
tutto è bell’ t’avess’ regalato…  
Ma scegliennochesta porta, è scigliuto a pena e morte. 
C’a tu allucchi, chiagni o strilli, tanto cànisciuno o sente studuloreca tu sient’, ca 
te da suloturmient; ca speranza ca nu iuorno, tuorn a ridere ccu me. 




Intervista 9 - tentato omicidio - donna 
 
Poesia “Cor e mamma” 
 
 “Ammor” e mamma sto chiusrind a nacell 
ma non teng o curagg e to dicer, 
ca mammà sta carcerat però rind a chestiquatt mura io pens sul a te p’cchè tu si 
a vita mia.   
Pur si parl cu l’agent 
nun po’ capì e nu m’poaiutà… 
L’assistenttorn a cas e tennafamiglca s’poabbraccià, 
mentr io poss sol cacciàlacrim, fare a pugni con questa crudele realtà e torn a 
perdr ancor una volta lontana da te.  
Si alluccnisciun me sent, si a rind io sto murennnisciun se n’accorg, 
so tuttsfurtunatcomm e me,  
ma rimm tu cor e mamma: io accussìriuscess mai a campà? 
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Intervista 10 - estorsione - donna (ex AS) 
Poesia “Tu Carcere” 
 
Tu carcere, tu così opaco e scuro, 
 tu, il gelo che si infiltra nelle ossa, 
tu che provochi tanto dolore senza farmi capire nulla, 
tu che hai il potere di scatenare dentro di me un’infinità di rabbia… 
tu che hai il potere di vedere una donna piangere perché riesci a strapparla dal 
bene più grande, quello di un figlio, 
tu che hai il potere di vedere diventare donna una ragazza di soli 20 anni, 
tu che hai il potere di incantare il mio corpo, 
tu credi che tutto ti sia concesso senza sapere che ti stai sbagliando perché mai 
potrai incatenare il mio cuore, la mia anima e i miei pensieri che ogni istante 
volano da chi amo lasciandoti solo il mio corpo. 
Tu carceriere del mio corpo ma mai, dico mai, del mio io. 
 
 
Intervista 11 - spaccio - donna 
Poesia “Ancora ora” 
 
In tanti anni tutti hanno pensato 
che il mio era un pretesto 
per far solo sesso 
in questo gran contesto. 
Ma poi ti ho guardata ed in fondo agli occhi tuoi  
ho visto il mio passato. 
Ma in questa società che ancora ci contesta 
e non capisce che l’amore tra due donne non porta nessun danno, 
ci siamo fatte donne. 
E son passati gli anni, 
e abbiam capito che  
il nostro non è sesso, 
non è nemmeno un pretesto. 
Il nostro è vero amore  
che dura ancora ora. 
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Intervista 12 - spaccio ed associazione - donna 
Lettera 
 
Il 14 marzo 2003 accadde la cosa più stupenda che la vita ti può dare, 
vengono al mondo due principi, anzi i nostri principi. 
Si amore mio, nati dalla nostra unione fatta di tanti traguardi che insieme 
abbiamo superato, e alla fine il nostro grande amore ha trionfato. 
Tutto ad un tratto la nostra vita è cambiata, tu ti sei ritrovato da ragazzo a papà, 
ed io da ragazza a mamma, entrambi genitori di due splendidi fagottini. 
E tra pianti e grandissime gioie a vedervi crescere, giorno dopo giorno con 
immensa felicità, guardare con orgoglio i vostri cambiamenti da neonati a 
bambini. 
Ma poi il destino ha voluto che sia io che papà ci perdessimo molti passaggi della 
vostra vita. 
Avete sopportato tante sofferenze insieme a noi. 
Adesso finalmente papà è con voi, però purtroppo io anche adesso mi sto 
perdendo il passaggio più importante, quello che state passando da adolescenti a 
uomini. 
Ma sono molto fiera di voi perché nonostante tutto mi state dando tante 
soddisfazioni tra la scuola e l’educazione che vi abbiamo insegnato. 
So di avere due rocce pronte a sostenermi, anche se dovrebbe essere il contrario, 
ma io sono sicura che un giorno, non molto lontano, questa porta carraia si aprirà 
anche per me, così potrò ricompensare tutto il tempo perso con voi. 
Ricominceremo tutto daccapo, riuniremo di nuovo la nostra famiglia. 
Vi chiedo perdono se in qualche modo vi ho fatto soffrire, e farvi crescere in 
fretta per la mia assenza, però da qui a poco io sarò sempre con voi, sempre a 
tendervi una mano, sarò tutto per voi, oltre che la vostra mamma, la vostra amica, 
la vostra consigliera, la vostra compagna di vita. 
Però posso dirvi che anche voi mi avete dato tutta la forza che mi è servita per 
affrontare questo percorso fatto di falsità e sofferenza che si cela dietro a queste 
sbarre. 
Ma io guardo oltre a queste sbarre e so che ci sono le mie rocce ad attendermi e 
questo allevia la mia tristezza. 
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Io vivo nella speranza che questo accada al più presto possibile, per potervi 
stringere sul mio grande cuore, che appartiene a voi e a papà.  
 
 
Intervista 13 - spaccio - donna (ex AS)  
Poesia “Addio sbarre” 
 
Ei fu. Siccome immobile … 
No, questa non è mia!  
La mia comincia: tutto può essere mobile pur stando fermi e chiusi, 
nessuno incatenerà i miei pensieri,  
nessuno mai fermerà il treno dei miei desideri o oltraggerà ciò che la mia anima 
sogna, ciò che il mio cuore spera… 
Il pensiero viaggia oltre ogni sbarra, ed il desiderio cresce con il mio pensare. 
Addio maledette sbarre… 
Addio …il mio cuore ha varcato ogni cancello. 
 
 
Intervista 14 - associazione camorristica - donna 
Poesia “senza titolo” 
 
Noi che della vita ne gustiamo attimi,  
noi che della vita ne facciamo sospiri restando illusi e delusi per ciò che ci 
succede… 
Viviamo gli attimi cercando felicità in qualche ricordo. 
Noi che ci sentiamo grandi, mature, senza mai renderci conto che in fondo al 
nostro cuore si nasconde ancora un pizzico di bimba…in cerca di un po’ d’affetto 
e qualche coccola.  
Vaghiamo come spettri tra le stelle… 
ma niente ci consola,  
né ci regala amor,  
solo il ritorno a casa può far gioire il cuor. 
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Intervista 15 - abuso su minori - donna 
Poesia “Io volo…io voglio” 
 
Immensamente desiderosa di cambiare la mia esistenza, 
ogni giorno cerco porte da aprire, 
soluzioni da trovare, 
vivo senza tempo,  
senza spazio. 
Odio questa realtà che opprime e lede la mia persona  
ottenendo solo paura e disprezzo di me. 
In quale angolo di mondo devo cercare? 
Oltre quale esperienza devo andare? 
Voglio vivere la mia vita, 
ottenere la mia libertà, 
gioire delle mie azioni, 
liberarmi da questa prigionia, 
imparare ad essere finalmente me stessa: oggi, domani, sempre… 
E finalmente io volo perché io voglio volare. 
 
 
Intervista 16 - estorsione - donna 
Lettera 
 
Sto aspettando la libertà come una mamma che deve partorire il suo primo figlio.  
Mi sembra che il tempo sia rallentato e l’ansia ti assale. 
La notte non dormo e faccio infiniti sogni strani.  
Nei miei sogni appaiono sempre persone morte a me care che con gli occhi pieni 
di lacrime e le mani calde mi accarezzano il viso incoraggiandomi a non mollare 
proprio ora che sono ad un passo dalla libertà.  
Mi dicono che non esiste un inverno senza fine ma esiste la primavera… Che mi 
porterà tanta luce.  
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Oggi, se penso alla libertà, vedo una donna, una moglie, una mamma, una figlia 
e una sorella che corre felice ad abbracciare i suoi cari.  
Ora in fondo al mio animo mi sento migliore di quanto altri non credano.  
So anch’io cos’è la giustizia, l’onestà, l’onore e la bontà.  
Ora mi rivolgo a questi valori, ad un passo verso la luce e la felicità.  
Care amiche, dovete sapere che il buio che avete nei vostri cuori non durerà in 
eterno.  
Fidatevi.  
Si dice che le gioie fanno sparire tutte le sofferenze ma dalle sofferenze nasce la 
saggezza e io vi auguro con tutto il cuore, di poter godere al più presto 
l’emozione di varcare la porta carraia e ritrovare la vostra luce. 
La luce della felicità. La luce della libertà. 
 
 
Intervista 17 - sex offender - uomo 
Lettera 
 
Vorrei parlare della solitudine, la mia.  
Mamma e papà hanno sempre lavorato, non mi facevano mancare nulla, mi 
hanno comprato sempre i vestiti firmati, i primi cellulari che uscivano, ed avevo 
sempre lo scooter che andava di moda. 
Ho sempre avuto tutto, tutto quello che cerca ogni adolescente, ma oggi, che 
ripenso al mio passato, ricordo che mi mancava mangiare a tavola con i miei 
genitori, raccontargli la mia giornata, per esempio quello che avevo fatto a 
scuola.  
Questo non è stato mai possibile perché passavo tutta la giornata con mia nonna, 
a casa sua. Solo la sera, quando i miei finivano di lavorare, tornavamo a casa. 
Ricordo ancora il giorno della recita, stetti tutto il giorno ad aspettarli, come 
avrei voluto la loro presenza.  
Ricordo che volevo fare l’università, volevo realizzarmi, laurearmi, invece 
iniziai a fare uso di cocaina. In quel periodo ci furono i miei primi attacchi di 
panico, poi l’ansia e la depressione. 
274 
 
Dopo un annetto di cure continue iniziai a stare meglio, mi presi il diploma da 
privatista e mi aprii un’agenzia immobiliare.  
Era il 2010, avevo 30 anni, ero giovane e pieno di sogni.  
Dopo un paio di anni di nuovo giù…ebbi dei problemi economici e l’unica 
soluzione fu quella di aggregarmi a qualcuno che faceva soldi facili. Loro 
abitavano nel mio rione, uscivano sempre tutti insieme.  
In quel periodo interruppi la cura che prendevo da anni e cominciai di nuovo con 
la droga. Questi ragazzi mi portarono con loro a fare una rapina in banca, ero 
strafatto e mi sentivo il padrone del mondo. Così presi fiducia in me stesso e 
iniziai a rubare, ma solo sotto effetto della droga. Poi un giorno iniziai ad urlare 
in casa, diventai violento, mi fecero un TSO. Cosa dovevano fare, la droga mi 
aveva distrutto, dopo un po’ mi arrestarono.  
Abbandonai la mia ragazza, chiusi la mia ditta, e ad oggi combatto tutti i giorni 
con i miei problemi psichiatrici.  
Mi sento un invalido, mi sento inferiore agli altri, ho tanta rabbia per il male che 
mi sono fatto da solo, ed ho paura di quando uscirò.  
Ho paura di restare da solo a contatto con il mondo libero.  
Oggi mi sento stanco di combattere con le mie patologie, aspetto che Dio ponga 
fine al più presto alla mia sofferenza. 
Così che senso ha, non ho un ruolo, non servo a nessuno. 
Ho solo i miei problemi psichiatrici che mi tormentano tutti i giorni e mi tolgono 
qualsiasi sogno futuro. 
So che dovrò conviverci per sempre perché mi sento incapace di andare avanti 
da solo.  
Qui i detenuti ti dicono che sono forti e che ce la fanno da soli, non credergli. 









3. Collaborazione con l’Università Paul Valéry di Montpellier. 
Partenariato Strategico. 
 
Nel mese di settembre ho avviato una collaborazione con l’Università Paul 
Valéry di Montpellier nell’ambito del progetto internazionale Erasmus plus.  
Ho collaborato con il laboratorio di ricerca Praxiling - un'unità di analisi 
congiunta all'Università Paul-Valéry Montpellier 3 e al CNRS - che individua il 
linguaggio quale pratica sociale da studiare attraverso l’analisi e l’osservazione. 
L’unità è composta da personale del CNRS, da ricercatori e da docenti-
ricercatori principalmente associati alla sezione 34 del CNRS (lingue, lingua, 
linguaggio) e alla settima sezione del CNU (Language Science: Linguistics e 
fonetica generale). 
Praxiling, inoltre, è composto da tre squadre: 
• Sistema vocale e di linguaggio; 
• Discorso, prassi, interazioni; 
• Discorso e parola: funzionamento, disfunzione e appropriazione. 
 
Il mio contributo ha riguardo la partecipazione attiva alla stesura di un progetto 
europeo sulla digitalizzazione in carcere. L’idea è stata quella di creare un’area 
comune europea di innovazione pedagogico-educativa nell’ambiente carcerario. 
E trattandosi di partenariato strategico internazionale i Paesi coinvolti sono stati: 
Francia, Romania (in definizione), Italia.  
La Casa Circondariale di Benevento è stata inclusa nel progetto come uno dei 
partner internazionali (unico carcere coinvolto in Italia). Infatti, oggetto della 
mia proposta è stato la partecipazione di Benevento al Progetto Erasmus + 
all’interno del partenariato strategico“Small Private Outline Courses (SPOC) en 
prison”. Il gruppo di ricerca “Interactions et Technologies Éducatives en 
EnvironnementCarcéral” (ITEEC), de l’Università Montpellier 3, UMR 
Praxiling, guidato dal Professore Bruno Bonu, ha accettato con entusiasmo l’idea 
e così è partita la collaborazione. 
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L’obiettivo del progetto è promuovere la divulgazione culturale tra i detenuti, 
sia attraverso dispositivi informatici non connessi, sia attraverso la formazione 
di insegnanti qualificati che, con una piattaforma pedagogica digitale, 
istruiscano i detenuti a studiare. 
Si è scelto il carcere di Benevento in quanto si vuole coinvolgere una realtà che 
non sia già inserita in un contesto universitario solido, piuttosto si mira ad una 
conoscenza iniziale della digitalizzazione, in vista del fatto che, spesso, i 
carcerati hanno difficoltà ad utilizzare i nuovi mezzi di comunicazione. 
Sulla base delle linee guida dettate dall’UE per l'istruzione in carcere, tra cui 
rientra l'istruzione a distanza o l'e-learning, l'obiettivo principale del progetto è 
quello di strutturare uno SPOC, cioè uno spazio di innovazione pedagogica 
nell'ambiente carcerario. 
Ciò che spinge il gruppo di insegnamento e di ricerca alla stesura del progetto è 
il seguente obiettivo: favorire la formazione culturale dei detenuti tramite il 
digitale.  
Attraverso vari moduli che vanno dallo studio della filosofia a quello della 
scienza del linguaggio, si tenta di sostenere l’utilizzo tecnico e pedagogico dei 
dispositivi digitali, ad esempio il computer, nel quadro dell’insegnamento a 
distanza.  
Stimolare le abilità dei detenuti, quindi, ed aprirli alla cultura digitale, 
incoraggiandoli ad acquisire nuove competenze.  
Segue il progetto nello specifico 
 
 
3.1 Progetto europeo sulla digitalizzazione in carcere 
 
Introduzione 
I paesi dell'UE sono tenuti a migliorare l'accesso all'istruzione e alla cultura in 
carcere, dando priorità alla continuità tra il tempo dell'incarcerazione e la vita 
della società.  
Sulla base delle linee guida per l'istruzione in carcere, tra cui rientra l'istruzione 
a distanza o l'e-learning, l'obiettivo principale del progetto è quello di creare uno 
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spazio comune per l'innovazione pedagogica nell'ambiente carcerario 
(ECIPEC). A tal fine, il progetto intende produrre due risultati: scientifici e 
pedagogici. 
La consegna scientifica è un corpus di attività pedagogiche costruite sulla base 
delle categorie e dei fenomeni osservati durante la raccolta.  
Ciò avviene attraverso interviste, osservazioni dirette e registrazioni audiovisive 
di pratiche pedagogiche eseguite in carcere. 
Queste attività di formazione rientrano nel quadro giuridico europeo. 
Si intende creare uno spazio in cui il detenuto apprende in maniera 
personalizzata attraverso un tablet touch screen e mobile (modalità disconnesso). 
L'interfaccia comprende moduli digitali in vari campi e strumenti didattici che 
permettono l'appropriazione da parte dell'utente. L'idea è che i detenuti 
acquisiscano competenze digitali, nonché assaporino la lettura e la scrittura 
come pratiche fondamentali per tutte le prospettive e il coinvolgimento in attività 
didattiche formali e non. 
In questo modo, il progetto si prefigge anche di: 
• estendere e sviluppare le competenze degli educatori; 
• ampliare le opportunità di apprendimento di alta qualità adattate alle 
esigenze di tutti. 
 
Attraverso pratiche pedagogiche innovative (Corpus e EAP), il progetto ECIPEC 
mira a: 
• promuovere l'adozione di pratiche innovative nei settori dell'istruzione, 
della formazione e della facilitazione socio-educativa, incoraggiando lo 
sviluppo di approcci personalizzati di apprendimento, di apprendimento 
collaborativo e di pensiero critico, l'uso strategico delle tecnologie 
dell'informazione e delle comunicazioni (TIC) e delle risorse di 
apprendimento aperto (OER), processi di apprendimento aperti e 
flessibili, mobilità virtuale e altri metodi di apprendimento innovativi; 
• promuovere lo sviluppo professionale delle persone attive o operanti nei 
settori dell'istruzione, della formazione e della gioventù, innovando e 
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migliorando la qualità e la fornitura di formazione iniziale e continua, 
nuovi approcci pedagogici, metodologie basate su ICT e OER. 
 
A lungo termine, l'obiettivo del progetto è quello di creare una piattaforma 
digitale europea dedicata alla progettazione di risorse didattiche al fine di 
perpetuare e sistematizzare le osservazioni di chi è impiegato nel progetto. 
 
Stato dell’arte 
L'istruzione a distanza, e in particolare l'e-learning, consente di condividere 
risorse educative tramite reti Internet o intranet ed è una soluzione di 
apprendimento flessibile perché è altamente personalizzabile e facilmente 
accessibile.  
L'Unione europea, con il Trattato di Lisbona dal marzo 2000, sostenendo che l'e-
learning è una risposta valida ed efficace alle esigenze di formazione continua, 
ha lanciato una sfida storica per l'Europa a diventare "prima del 2010" la società 
competitiva più basata sulla conoscenza del digitale.  
Questo già era stato sottolineato nell'articolo 165 del Trattato di Roma (TFUE) 
dal titolo "Istruzione, formazione professionale, gioventù e sport" ossia 
"L'Unione contribuisce allo sviluppo di un'istruzione di qualità incentivando 
cooperazione tra Stati membri e, se necessario, sostenendo ed integrando la loro 
azione nel pieno rispetto della responsabilità degli Stati membri per il contenuto 
dell'insegnamento e l'organizzazione dei sistemi di istruzione e la loro diversità 
culturale e linguistica "(TFUE). 
Va notato che tra gli obiettivi fissati in questo standard, l'azione dell'Unione deve 
mirare, tra l'altro, a promuovere lo sviluppo dell'istruzione a distanza. 
Comma 2 dell'art. 165 del TFUE: "L'azione dell'Unione mira a: sviluppare la 
dimensione europea dell'istruzione, in particolare apprendendo e diffondendo le 
lingue degli Stati membri; promuovere la mobilità degli studenti e degli 
insegnanti, anche incoraggiando il riconoscimento accademico dei diplomi e dei 
periodi di studio; promuovere la cooperazione tra istituti scolastici; sviluppare 
lo scambio di informazioni e di esperienze su temi comuni ai sistemi di istruzione 
degli Stati membri; promuovere lo sviluppo di scambi di giovani e animatori 
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socio-educativi e incoraggiare la partecipazione dei giovani alla vita 
democratica dell'Europa; incoraggiare lo sviluppo dell'istruzione a distanza; 
sviluppare la dimensione europea dello sport promuovendo l'equità e l'apertura 
nei concorsi sportivi e la cooperazione tra gli organismi responsabili dello sport 
e proteggendo l'integrità fisica e morale degli sportivi " (TFUE 2008: C 
115/120). 
La formulazione della disposizione citata del TFUE corrisponde in gran parte a 
quella contenuta nel vecchio articolo 149 abrogato del Trattato CE (trattato di 
Roma 1957:72).  
L'azione dell'UE per creare una "dimensione europea dell'istruzione" dovrebbe 
promuovere una serie di attività che favoriscano la creazione di una sorta di 
"spazio cognitivo" sulla base del dialogo e uno scambio costante tra tutti gli attori 
della vita educativa e accademica. 
Prima di analizzare il tema specifico di questo lavoro, è necessario, per 
completezza, fornire alcuni chiarimenti generali sul tema dell'istruzione e della 
cultura nell'ampio contesto del trattato. 
Le disposizioni del TFUE in materia di istruzione sono gli articoli 53, 165, 166 
e 167 (TFUE 2008), che in pratica riguardano gli arti. 47, 149, 150 e 151 del 
Trattato CE (Trattato di Roma 1957). L'articolo 53 (TFUE 2008: C 115/69) del 
TFUE, come il suo «predecessore comunitario», è inserito nella parte del trattato 
intitolata «Diritto di stabilimento» (TFUE 2008: C 115/67) e prevede, tra l'altro, 
misure comunitarie volte al mutuo riconoscimento di diplomi, certificati e altri 
titoli di formazione. 
Come già menzionato all'articolo 165, i due altri accordi di cui sopra - articoli 
166 e 167 - sono inclusi innanzitutto nel titolo XII, Istruzione, formazione, 
formazione professionale, gioventù e sport (TFUE 2008:C 115/121) e il titolo 
XIII, "Cultura" (TFUE 2008:C 115/121).  
In particolare, art. 166 prevede che l'UE adotti una politica di formazione 
professionale, mentre l'art. 167 prevede l'attuazione di attività che incoraggino 
lo sviluppo delle culture degli Stati membri, pur rispettando le loro peculiarità e 
valutando allo stesso tempo le radici e il patrimonio culturale comune. 
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Continuando qui con l'analisi dell'art. 165 del TFUE, va sottolineato che esso è 
principalmente destinato a promuovere lo sviluppo di talune situazioni legate al 
mondo dell'istruzione. 
Per conseguire i propri obiettivi, l'art. 165 afferma che il Parlamento europeo e 
il Consiglio possono adottare, in base alla procedura legislativa ordinaria e 
previa consultazione del Comitato economico e sociale e del Comitato delle 
regioni, "incentivi", ma escludono espressamente che in questo settore occorre 
armonizzare le legislazioni degli Stati membri.  
Tuttavia, va anche osservato che, attraverso le norme in materia di istruzione e 
cultura, il trattato sembra promuovere alcune attività in questi settori, ma con il 
pieno rispetto dell'autonomia nazionale anche se unita da un approccio comune 
a causa di una "visione" europea.  
Tra gli obiettivi, di cui all'art. 165 del TFUE, sembra anche promuovere 
l'istruzione a distanza. Già presente nella corrispondente norma del Trattato CE, 
questa menzione rivela la consapevolezza di una società sempre più 
computerizzata in cui la co-presenza fisica dell'insegnante e dell'allievo è 
supportata o addirittura sostituita da dispositivi digitali. 
A questo punto sembra opportuno chiedere quale significato debba essere 
attribuito al termine "apprendimento a distanza" e ai suoi metodi nell'art. 165 del 
TFUE. In particolare, va sottolineato che tra questi, l'e-learning assume un ruolo 
speciale che per ovvi motivi ha soppiantato altri strumenti obsoleti destinati a 
scomparire.  
Dal 1993 si è intervenuto per risolvere alcuni dei problemi cruciali con un'enfasi 
sulle nuove tecnologie dell'informazione e della comunicazione. Questa 
relazione è frutto del desiderio espresso dal Consiglio europeo di istituire un 
gruppo di esperti per la preparazione di una relazione sulla "società 
dell'informazione" e di proporre misure per la sua attuazione. Da questo 
documento sono emerse varie proposte riguardanti l'apprendimento a distanza e 
anche il telelavoro. 
Pertanto, il diritto all'istruzione per tutti è stato stabilito sulla base di numerose 
convenzioni europee e internazionali.  
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In Europa, il diritto dei detenuti ad accedere e partecipare alle attività educative 
in carcere è stato sostenuto da numerosi documenti come le norme europee sulle 
prigioni e la raccomandazione n. R (89) 12 sull'istruzione nelle carceri del 
Comitato dei Ministri del Consiglio d'Europa (1989).  
Nel 2010 la Commissione europea ha organizzato una conferenza sul tema 
dell'educazione dei prigionieri "Percorsi all'inclusione - Rafforzare la 
cooperazione europea in materia di istruzione e formazione in carcere". A 
seguito di questa conferenza è stata richiesta una revisione completa 
dell'educazione dei detenuti. La relazione ha riconosciuto una migliore 
comprensione dei diritti legali ed educativi dei detenuti in Europa, inoltre, 
sempre più paesi riconoscono la necessità di un migliore accesso all'educazione 
della Cooperazione europea. Tuttavia, Alan Smith, ex direttore della Direzione 
Generale per l'Educazione e la Cultura (DGEAC), osserva che nonostante il 
diritto all'istruzione sancito negli accordi internazionali, queste disposizioni sono 
molto disuguali nei paesi europei. 
Le Regole di Prudenza Europea (2006) affermano che "il personale della 
prigione esegue un importante servizio pubblico e la loro assunzione, la 
formazione e le condizioni di lavoro devono consentire loro di mantenere gli 
standard nella cura dei prigionieri" e che " i membri del personale superano 
quelli dei soli custodi e devono tener conto della necessità di facilitare la 
reintegrazione dei prigionieri nella società attraverso un programma di 
assistenza positiva dopo la loro condanna "(2006).  
Un altro rapporto del 2011 afferma che "è ben noto che molte prigioni affrontano 
sfide comuni in Europa, come il sovraffollamento - la fonte di molti problemi 
dovuti principalmente all'eccessivo utilizzo delle detenzioni - mancanza di 
personale, insufficienti condizioni di detenzione - con scarso accesso alla cura 
come preoccupazione centrale - carico di lavoro pesante e formazione 
inadeguata del personale - in particolare nel trattamento di una popolazione 
carceraria sempre più diversa e complessa . Questi hanno gravi conseguenze 
per i detenuti e il personale ". 
È quindi essenziale riesaminare gli standard europei applicati a tutti i 
professionisti della carcerazione, in particolare quelli che generano un contesto 
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di apprendimento in carcere. Nonostante i progetti e le risorse disponibili, la 
questione continua a sorgere. 
Infatti, nel 2010, sono stati pubblicati i primi progetti di censimento in materia 
di istruzione carceraria, in particolare in occasione del convegno "Percorsi di 
Inclusione - Rafforzare la cooperazione europea nella prigione di istruzione e 
formazione".  
Una delle conclusioni degli stati di ricerca è quanto segue: sembra che ci sia un 
bisogno di formazione iniziale e formazione continua per gli insegnanti di 
carcere e formatori e le guardie carcerarie. Formazione non solo sulle 
metodologie e approcci più appropriati alla popolazione in prigione, ma anche 
sugli obiettivi della disposizione. Questo potrebbe essere correlato a un 
accertamento dei diversi ruoli e le funzioni di insegnanti, formatori, agenti, in 
modo che una formazione più efficace e appropriata sia fornita a tutti. 
 
Istruzione nelle prigioni nello scenario europeo 
Le più recenti tendenze della popolazione europea (e globale) riguardano: 
• la crescita della popolazione e il conseguente sovraffollamento delle prigioni; 
• la povertà delle risorse finanziarie a disposizione dei governi in relazione alla 
crisi economica strutturale; 
• la crescita della popolazione straniera all'interno della popolazione 
carceraria281. 
 
Di fronte a questa situazione, l'uso della formazione a distanza sembra una 
direzione di ricerca sostenuta da esperienze europee e internazionali. 
Per quanto riguarda l'attuazione efficace di tali pratiche educative, la situazione 
europea appare ancora ampiamente diversificata.  
In primo luogo, esistono notevoli differenze tra i diversi paesi europei in termini 
di accesso alle moderne tecnologie di comunicazione. 
L'anno 2007 rappresenta un punto di svolta nella diffusione di Internet in Europa: 
una famiglia su due ha avuto una connessione con la rete in quell'anno. Nel 2012 
                                                          
281Arcangeli B., Bonu B., Charnet C., Diana P., E-learning for prisoners: experiences from Italy 
and France, 2010 
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ci sono 6 punti percentuali in più rispetto al 2010282. Al di là della media europea, 
oltre il 90% delle famiglie dei principali paesi nordici di Svezia, Danimarca, 
Lussemburgo, Norvegia, Islanda e Islanda hanno accesso a Internet. In altri paesi 
come la Spagna, l'Italia e il Portogallo, la cifra è del 30% e inferiore al 55% per 
la Grecia, la Romania e la Bulgaria283.  
Quindi, anche se c'è una tendenza di crescita significativa in tutti i paesi, la 
differenza resta significativa. Le differenze nella percentuale di popolazione che 
non hanno mai usato Internet sono ancora più significative. Tra i primi posti nella 
classifica sono i paesi dell'Europa mediterranea e orientale.  
Inoltre, l'attenzione degli Stati membri è incentrata sull'ammodernamento dei 
propri sistemi di istruzione, caratterizzati da un sostanziale investimento 
finanziario nelle attrezzature, nella formazione degli insegnanti e nella presenza 
di istruzione a distanza che copre i diversi livelli dell'istruzione284. 
Per quanto riguarda i sistemi di formazione a distanza nelle carceri, la tendenza 
(come ha sottolineato il "Pathways to Inclusion - Rafforzare la cooperazione 
europea nella prigione di istruzione e formazione" - conferenza 2010) è quella 
di creare una rete tra i diversi paesi in materia di istruzione a distanza per i 
detenuti e il personale della prigione.  
Svezia, Norvegia, Germania e Inghilterra, le cui esperienze e modelli sono 
sostenuti e diffusi nel tempo attraverso numerosi progetti europei, hanno 
contribuito in modo significativo alla crescita di una comunità che ora sembra 
voler promuovere la creazione di una piattaforma europea comune o 
un'interfaccia per l'e-learning nel contesto della prigione285.  
La situazione in altri paesi è più complessa e diversificata a causa della mancanza 
di punti di riferimento precisi e della documentazione approfondita delle 
esperienze individuali, delle pratiche incerte e, soprattutto, della resistenza nella 
cultura delle istituzioni e degli individui. 
Questa differenza non significa necessariamente l'adozione passiva 
dell'esperienza di altri. Nei contesti che vedono l'innovazione tecnologica 







continua, l'esperienza progressiva è in parte un vantaggio. I paesi in ritardo, 
infatti, hanno accesso diretto agli ultimi livelli di tecnologia e ai nuovi modelli 
associati. Dato che, naturalmente, l'esperienza passata è combinata con un'analisi 
dettagliata delle caratteristiche del contesto, della diffusione e della discussione 
delle esperienze, della creazione di reti tra educatori, gestione del carcere, 
personale del carcere, gruppi politici e sociali, con l'obiettivo di promuovere 
nuove pratiche. 
Oggi, considerando la situazione in carcere, è importante considerare la 
partecipazione a progetti europei legati alla diffusione delle TIC o all'istruzione 
a distanza di prigionieri o personale di prigione. L'integrazione delle pratiche e 
la standardizzazione delle procedure e delle regolamentazioni è un quadro 
comune da applicare a livello legislativo. Sembra necessario nell'UE 
promuovere e facilitare questo modello. 
 
E-learning nelle prigioni europee 
Ciò che intendiamo con l'e-learning, infatti, va oltre le definizioni generalmente 
accettate e comprende diversi modi per sfruttare le TIC nell'istruzione e nella 
formazione in carcere: e-learning, reti autonome o computer, applicazioni web e 
classi virtuali.  
L'e-learning è utilizzato nelle carceri in molti paesi europei attraverso computer 
intranet-connected. Queste soluzioni, tuttavia, restano molto limitate e non usano 
i vantaggi che l'e-learning può fornire attraverso l'organizzazione dell'accesso 
alle informazioni e ai sistemi di gestione. 
In diverse carceri nei paesi europei esistono progetti pilota per l'e-learning. 
Tengono conto degli sviluppi digitali e offrono spazi di lavoro digitali così come 
contenuti per la formazione dei prigionieri, tra cui: 
• Licos (Infrastruttura di apprendimento per i servizi correttivi); 
• Pipeline una piattaforma norvegese con accesso sicuro a Internet 
attraverso un approccio basato sulla classificazione; 
• E-Step è una piattaforma di apprendimento sotto Moodle combinata con 
un campus virtuale in atto nel Regno Unito; 
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• Blended Learning a PriSon un'alternativa tedesca che propone di 
unificare il modello europeo di istruzione carceraria attraverso una 
casella degli strumenti; 
• Sistema di gestione svedese di apprendimento, un sistema che 
accompagna il docente per l'installazione della formazione a distanza; 
• I progetti Dej Gherla e Game, condotti in Romania, sono presentati su 
una piattaforma Moodle. 
 
Questi accordi rendono l'accesso all'istruzione e alla cultura una realtà in 
prigione. Aggiungono valore intrinseco al processo di condanna e dovrebbero 
continuare il più presto possibile dopo il rilascio.  
Secondo le disposizioni delle Regole di Prigione Europea, le esigenze della 
popolazione carceraria, in relazione all'istruzione, rientrano nel campo delle 
esigenze "educative" ed "individuali".  
Queste esigenze si basano sulla traiettoria personale dei detenuti (frequente 
interruzione del sistema, fallimento a scuola) e la natura "anormale" della vita in 
detenzione. 
Questo sviluppo dovrebbe infatti essere favorevole a continuare ad aumentare 
l'uso dell'e-learning nelle prigioni europee ed eventualmente avviare soluzioni 
compatibili, promuovendo lo scambio transnazionale. I sistemi nazionali di 
apprendimento nazionali o regionali, tuttavia, differiscono ancora notevolmente. 
 
Gli obiettivi del progetto. 
Stato delle direttive europee 
Si propone di stabilire in ciascun paese partner una panoramica dell'applicazione 
delle direttive europee sull'istruzione ai detenuti.  
Questo primo lavoro individuerà le pratiche comuni ai sistemi di istruzione 
penale e fornirà una base comune di riferimento per la durata del progetto. Ad 
esempio, i partner dovranno concordare concetti diversi specifici del contesto 




• presentare quadri legislativi per l'istruzione e la formazione dei detenuti 
nelle prigioni nei paesi partner, in particolare per quanto riguarda i 
sistemi di e-learning; 
• evidenziare le linee, i vincoli e le possibilità principali in relazione agli 
standard e / o alle linee guida a livello comunitario attraverso l'analisi 
della letteratura disponibile e l'utilizzo di strumenti specifici di indagine; 
• presentare una valutazione critica, motivata e completa delle esperienze 
di e-learning nelle istituzioni carcerarie dei diversi paesi, con una 
classificazione multi criteri; 
• confrontare e approfondire le esperienze di maggior successo 
proponendo indicatori di efficacia, efficienza della soddisfazione degli 
utenti al fine di individuare e divulgare le buone pratiche; 
• sviluppare le linee guida per le attività di istruzione a distanza in contesti 
di detenzione e poi proporli nei paesi partecipanti al progetto. 
 
Approccio etnografico alle situazioni educative nell'ambiente della prigione. 
Questa seconda fase si basa su una reciproca conoscenza dei diversi attori di 
questa formazione, alcuni nel contesto dell'istruzione e della formazione, per 
altri in carcere.  
L'approccio mobilitato è innovativo perché si basa su un approccio etnografico 
(oggetto di diverse attività) e uno scambio di dati che agevolerà un'analisi 
comparativa delle proprie pratiche (oggetto di un'attività) in ciascun paese. 
L'impatto è pertanto multiplo per ciascuno dei partner e dei settori: 
• implementare un ambiente di apprendimento attraverso posizioni 
epistemologiche in etnografia e pedagogia; 
• istituire corsi di formazione per una metodologia di ricerca adeguata 
all'ambiente carcerario e in linea con le questioni sociali definite dall'UE. 
In particolare, si tenterà di: 
• osservare, in loco, nei diversi paesi e nelle istituzioni penali coinvolte, le 
forme di applicazione pratica delle direttive europee; 
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• osservare, attraverso un'etnografia strumentata, sostenuto da 
registrazioni audiovisive intramurali di situazioni pedagogiche, e 
interviste con i vari attori coinvolti in attività didattiche (formatori, 
insegnanti, personale interno e esterno, personale detenuto, detenuti). 
 
Così, la parola "detenuta" prodotta in prigione in una prospettiva risolutamente 
qualitativa e necessariamente non esaustiva, viene portata all'attenzione delle 
istituzioni educative e penitenziarie. Infine, l'obiettivo è quello di mettere le basi 
per una rete europea di ricercatori e professionisti in pedagogia in un ambiente 
vincolato, nonché di professionisti dell'amministrazione. 
Il rapporto tra le direttive europee e le pratiche effettive nelle istituzioni è un 
angolo privilegiato di osservazione.  
Da un punto di vista osservazionale, infatti, il team del progetto cercherà di 
evidenziare le caratteristiche, nelle diverse istituzioni e nei diversi paesi, che le 
pratiche pedagogiche prendano. Il prospetto sarà quindi decisamente 
collaborativo con i vari attori coinvolti in queste attività. Per sostenere questa 
collaborazione, il team del progetto eserciterà un'etnografia osservazionale che 
attraverso le registrazioni seguirà gli scambi, le parole, le interazioni prodotte 
nelle situazioni didattiche. Naturalmente, queste registrazioni rispettano sia i 
vincoli di sicurezza dettati dall'amministrazione della prigione e i diritti 
all'immagine delle persone girate.  
Inoltre, avranno una portata multipla.  
Da un lato saranno utilizzati per analizzare le pratiche pedagogiche, linguistiche 
e interattive dei vari attori della situazione.  
Dall’altro, possono essere utilizzati per un feedback concreto ai vari attori, 
vedere per eventuali future attività di formazione del docente.  
In particolare, è previsto un uso triplo di interviste di ricerca. In primo luogo le 
informazioni fornite dagli intervistati indicano aspetti etnografici fondamentali 
che guidano le osservazioni future. Allo stesso tempo le interviste possono essere 
catturate come eventi analitici che possono essere analizzate. Infine, le 
dichiarazioni raccolte durante le interviste miglioreranno le pratiche. 
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L'obiettivo è quello di sostenere una serie di pratiche didattiche condivise e di 
istituire un quadro di ricerca per standardizzare la produzione del corpus europeo 
di osservazione diretta della vita carceraria, a partire dalle attività educative. 
Inoltre, è necessario stimolare un dialogo tra ricercatori, osservatori "diretti" 
della vita carceraria e del personale dell’amministrazione penitenziaria. 
 
 
3.2 Analisi dei bisogni dei detenuti della C.C. di Benevento 
 
Dopo aver spiegato le linee guida del progetto, riporto l’analisi dei bisogni che 
ho condotto presso il carcere di Benevento nel mese di ottobre 2016. 
L’attenzione è stata posta principalmente su come i detenuti hanno reagito alle 
attività scolastiche e ai percorsi proposti dall’amministrazione nell’anno corrente 
e durante il precedente. 
Nell’anno scolastico 2017-2018 gli iscritti totali alle scuole (elementari, medie e 
superiori, che in confronto allo scorso anno hanno cambiato dicitura 
rispettivamente in corso di alfabetizzazione - apprendimento della lingua 
italiana, a cui possono iscriversi solo gli stranieri, corso di I livello – I periodo 
e corso di II livello) sono 142, più 2 iscritti all’Università. Di questi 142, gli 
stranieri che seguono il corso di alfabetizzazione sono 22 (quasi tutti extra 
Unione Europea), di cui 13 maschi - con età media di 33 anni - e 9 femmine - 
con età media pari a 39 anni. 
I detenuti iscritti al corso di I livello sono 17 (l’amministrazione penitenziaria 
dovendo scegliere a chi rivolgere il corso, ha deciso di attivarlo per i detenuti 
maschi di Alta Sicurezza), mentre gli iscritti al corso di II livello sono 103 (di 
cui 18 al primo anno dell’istituto professionale di meccanica, 14 al primo anno 
del corso di abbigliamento e moda, 15 al primo anno dell’istituto alberghiero, 13 
al secondo anno dello stesso istituto, 10 al terzo anno, 13 al quarto anno e 8 al 




Quindi, il detenuto che partecipa ai corsi scolastici nella Casa Circondariale di 
Benevento è un uomo che in media ha 39 anni e che proviene dalla Regione 
Campania. 
 
    Tabella 2. Numero iscritti ai corsi scolastici, anno accademico 2017-2018 
2017/2018 Corso di 
alfabetizzazione 
.. di I livello .. di II livello Università 
N. iscritti 22 17 103 2 
 
 
Volendo fare un confronto con l’anno scolastico 2016-2017, dalla Tab.3 si 
evince che su un totale di 9 corsi attivati (di cui due di alfabetizzazione, uno della 
scuola Secondaria I grado - ex medie - uno del primo anno alberghiero, uno del 
secondo anno alberghiero, uno del terzo anno, uno del quarto, uno del quinto 
anno alberghiero, ed infine, uno del secondo anno di abbigliamento e moda), 
gli iscritti complessivi sono stati 90 - di cui 14 stranieri - ed i promossi totali 
sono stati 68 - di cui 5 stranieri.  
I non ammessi sono stati 22 e le rinunce 5 - di cui due donne e tre uomini. 
 
       Tabella 3. Numero iscritti ai corsi scolastici, anno accademico 2016/2017 
  N. Corsi Iscritti Totali Iscritti stranieri Totale promossi 
Totale promossi 
stranieri 
Alfabetizzazione 1 11 11 5 5 
Second. I Grado 1 2   1   
I alberghiero 1 17 1 11   
II alberghiero 1 12 1 8   
III alberghiero 1 14   13   
IV alberghiero 1 9 1 7   
V alberghiero 1 11   11   
II abbig. e moda 1 14   12   
Totale  9 90 14 68 5 
 
Nel corso di un anno gli iscritti sono passati da 90 nel 2016 a 142 (escluso i due 
iscritti all’Università) nel 2017, facendo registrare una variazione percentuale 
pari al 58%. Inoltre, dall’analisi dei dati si evince una maggiore propensione dei 
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detenuti a seguire corsi tecnici che richiedono una certa praticità, come ad 
esempio l’alberghiero e l’istituto di abbigliamento e moda.  
Per la presentazione del progetto, ho avviato una raccolta e un’analisi dei dati 
scegliendo come campione gli studenti del corso scolastico alberghiero (dal I al 
V anno), quelli del corso di abbigliamento e moda (III anno) e i detenuti del 
corso di copista musicale. 
La scelta del campione a cui somministrare le schede per la valutazione dei 
bisogni è avvenuta tra gli studenti iscritti all’anno accademico 2017-2018, in 
quanto ho ritenuto potessero essere più interessati, oltre che più idonei, ad 
intraprendere un eventuale studio sulla digitalizzazione, sulla conoscenza del 
computer e sull’apprendimento a distanza. 
In totale ho somministrato 41 schede (nove ai detenuti del primo anno 
alberghiero, sei a quelli iscritti al secondo anno, sei al terzo anno, quattro al 
quarto anno, sei al quinto anno, quattro al terzo anno di abbigliamento e moda e 
sei al corso di copista musicale) agli studenti che in data 17 e 18 ottobre 2017 
erano presenti in classe. 
Nella realizzazione della scheda ho previsto quattro macro aree: la prima relativa 
ai dati anagrafici, la seconda attinente alla conoscenza teorica del digitale, la 
terza alla conoscenza pratica del digitale e l’ultima che ha riguardato il punto di 
vista del detenuto sull’istruzione in carcere. 
Gli studenti del primo anno alberghiero sono uomini italiani, sette su nove sono 
campani, hanno in media poco più di trent’anni, alle spalle una condanna medio-
lunga ed un livello culturale medio basso (tutti hanno la licenza media). 
Cinque studenti su nove non hanno mai sentito parlare di cultura digitale e alla 
domanda secondo lei cosa si intende per cultura digitale? cinque hanno 
confermato di non conoscere la risposta, due hanno parlato di patente europea e 
due di utilizzo del computer. 
Alla domanda cosa si intende per formazione digitale a distanza? cinque hanno 
dichiarato di non sapere la risposta, due hanno ipotizzato l’utilizzo del computer 
a distanza, uno lo studio associato con persone dall’altra parte del mondo e 
l’ultimo detenuto ha inteso la formazione digitale a distanza come “la 
conoscenza delle cose che succedono in altri paesi”. Tutti e nove gli studenti 
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hanno manifestato un interesse a frequentare il corso di formazione digitale, 
associandolo all’apprendimento dell’uso del pc. Tre su nove hanno dichiarato di 
non saper usare il computer, gli altri hanno confermato il suo utilizzo come 
passatempo o per lavoro. Per quanto concerne le principali difficoltà 
nell’approccio al digitale, tre su nove hanno dichiarato di non saper usare il 
computer a causa della loro permanenza in carcere. Tra gli aspetti più facili legati 
all’utilizzo del computer, hanno evidenziato “l’accensione del pc” e il “navigare 
su internet”. 
Alle domande relative l’istruzione in carcere, otto su nove hanno ammesso di 
continuare gli studi in prigione per “imparare, riabilitarsi e avere opportunità 
lavorative”. Tra le principali problematicità riscontrate a scuola è emerso il 
rapporto con gli altri, invece, tra le cose che dovrebbero essere migliorate avere 
più corsi pratici, legati con l’esterno. 
Gli studenti del secondo anno alberghiero hanno in media 38 anni, sono italiani, 
cinque su sei campani (uno pugliese) e come titolo di studio hanno la licenza 
media. 
Uno su sei non ha mai sentito parlare di cultura digitale, e tutti alla domanda 
secondo lei cosa si intende per cultura digitale? hanno dato una risposta attinente 
al computer.  
Alla domanda cosa si intende per formazione digitale a distanza? cinque su sei 
hanno associato il digitale all’uso del computer e del telefono. 
Tutti gli studenti vorrebbero partecipare ad un corso di formazione digitale, 
intendendolo come un’introduzione ai sistemi numerici e ad un giusto utilizzo 
del pc. 
Uno su sei ha dichiarato di saper usare il computer, gli altri hanno denunciato 
difficoltà nelle attività di base, pur riconoscendo il computer come uno 
strumento per crescere. Tutti sono iscritti a scuola per migliorare il proprio 
livello di vita una volta fuori. 
Gli studenti del terzo anno alberghiero sono uomini adulti che hanno in media 
47 anni, cinque su sei sono sposati (uno separato), tutti italiani, cinque campani 
e uno calabrese. 
Il livello culturale è medio basso e quattro su sei in libertà erano disoccupati.  
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Tutti hanno risposto “sì” alla domanda ha mai sentito parlare di cultura digitale?  
intendendo per cultura digitale la raccolta di informazioni attraverso il computer.  
Alla domanda cosa si intende per formazione digitale a distanza? sei su sei 
hanno associato la formazione digitale a distanza all’informatica, ad internet e 
all’utilizzo del computer a distanza. Tutti sarebbero interessati a frequentare un 
corso di formazione digitale per migliorare l’uso del computer e delle nuove 
tecnologie di studio. Quattro su sei hanno dichiarato di saper usare il computer 
ed hanno individuato tra le principali difficoltà il riuscire a stare al passo con i 
tempi, stando in carcere. Sebbene dichiarino di saper usare il pc, sono 
consapevoli che la tecnologia cambia velocemente. Tutti frequentano la scuola 
per imparare e per migliorarsi.  
Gli studenti del quarto anno alberghiero sono uomini che hanno in media 41 
anni, sono italiani, tre campani e uno calabrese. Tre su quattro hanno sentito 
parlare di cultura digitale, tuttavia non sono riusciti a darle una definizione. 
Nessuno sa cosa si intende per formazione digitale a distanza e tutti sarebbero 
interessati a partecipare al progetto.  
Tre su quattro hanno dichiarato di non saper usare il computer, ammettendo di 
aver non poche difficoltà all’approccio al digitale. Tutti vanno a scuola per 
acculturarsi. 
Gli studenti del quinto anno alberghiero hanno in media 43 anni e sono tutti 
campani. 
Quattro su sei hanno sentito parlare di cultura digitale e alla domanda cosa si 
intende per cultura digitale? tre su sei hanno risposto “frequentare corsi di 
computer, formare l’evoluzione e globalizzazione dei social”. Alla domanda 
cosa si intende per formazione digitale a distanza? tre su sei non hanno saputo 
rispondere, gli altri tre hanno scritto “scambiarsi novità, scambiarsi video e 
computer, scambiare competenze informatiche”.  
Tutti sarebbero interessati a partecipare ad un corso di formazione digitale a 
distanza, intendendolo come un corso utile per aumentare le competenze 
informatiche e restare al passo con i tempi. Uno su sei sa usare il computer, gli 
altri hanno dichiarato di non avere avuto tempo per imparare. Tra le difficoltà 
maggiori, emerge la complessità di conoscere una realtà virtuale diversa e 
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sempre in evoluzione. Tra gli aspetti più facili legati all’uso del pc emerge lo 
scambio di informazioni. Tutti e sei pensano che un corso di formazione digitale 
possa aprirgli una futura prospettiva di lavoro. Inoltre, seguono corsi scolastici 
in carcere per ampliare le proprie conoscenze. 
Gli studenti al terzo anno di abbigliamento e moda sono uomini che hanno in 
media 44 anni, campani e tutti con un diploma tecnico acquisito in libertà. Hanno 
sentito parlare di cultura digitale e l’associano alle capacità informatiche e al 
corretto uso del pc.  
Alla domanda cosa si intende per formazione digitale a distanza? tutti hanno 
risposto “comunicare e contattarsi con gli altri a distanza”. Uno su quattro ha 
dichiarato di saper usare il computer e tutti hanno attribuito la loro difficoltà 
all’assenza di un corso di informatica in carcere. Continuano gli studi in prigione 
per confrontarsi con gli altri.  
Infine, i sei studenti iscritti al corso di copista musicale sono uomini che hanno 
in media 39 anni, tutti campani, due diplomati e quattro con la licenza media.  
Si tratta di studenti che durante il corso utilizzano il computer (il programma 
sibelius). Due su sei hanno sentito parlare di cultura digitale e tutti l’associano 
ad una “formazione attraverso il computer”. Cinque su sei sarebbero interessati 
a partecipare ad un corso sulla formazione digitale a distanza, sebbene abbiano 
avuto difficoltà a spiegarne il significato.  
Tutti hanno dichiarato di saper utilizzare il programma sibelius e di avere 
competenze base del pc. Tre su sei individuano tra le principali difficoltà 
nell’approccio al digitale, la conoscenza di tutte le novità informatiche nate 
durante la loro detenzione. Si sentono esclusi dal mondo esterno per quanto 
riguarda le nuove competenze digitali. Riconoscono la velocità come uno degli 
aspetti più importanti legati all’utilizzo del computer e credono che il buon 
utilizzo del pc possa aprire nuovi orizzonti, soprattutto lavorativi. Tutti e sei 
credono che l’istruzione in carcere possa aumentare il loro livello culturale e 
possa aiutarli a trovare lavoro fuori dalla detenzione. Inoltre vorrebbero che il 
carcere proponesse più corsi di formazione. 
Dunque, il quadro completo circa i detenuti iscritti ai corsi scolastici presso la 
Casa Circondariale di Benevento è il seguente: uomini italiani, in media sui 40 
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anni, prevalentemente campani, con un livello culturale medio-basso e alle spalle 
una condanna medio-lunga. A dichiarare di non aver mai sentito parlare di 
cultura digitale sono stati 13 su 41, di contro 28 su 41, cioè circa il 68%, dichiara 
di sapere di cosa si parla.  
Alla domanda cosa si intende per cultura digitale? circa il 66% - 27 studenti su 
41 -associa la cultura digitale al computer, gli altri parlano di globalizzazione dei 
social, di comunicazione e di patente europea. In quattro non hanno dato una 
definizione. 
Alla domanda cosa si intende per formazione digitale a distanza? in 17 hanno 
avuto difficoltà a rispondere, esplicitando in alcuni casi di non conoscere la 
risposta, in 16 hanno parlato dell’uso del computer, in 2 dell’utilizzo del 
computer a distanza, ed altri hanno affiancato all’idea dell’utilizzo del pc anche 
l’utilizzo del telefono. 
Su 41 detenuti selezionati per il campione, 40 sarebbero interessati a seguire un 
corso di formazione digitale. In 30 hanno associato tale corso all’apprendimento 
dell’uso corretto del computer e delle competenze informatiche di base avente 
l’obiettivo di comunicare con gli altri a distanza. Analizzando l’intero campione 
è emerso che otto studenti detenuti non sanno usare il computer, 14 lo sanno 
usare poco, 1 non l’ha mai usato e 18 lo usano, di questi fanno parte i cinque del 
corso di copista musicale che utilizzano il programma sibelius per lavorare. In 6 
hanno dichiarato di essersi avvicinati all’utilizzo del computer per lavoro, 6 per 
passatempo (ad esempio per chattare o per gioco), 6 hanno iniziato ad utilizzare 
il computer in carcere, 5 per curiosità, 3 con il sostegno dei figli, 3 non si 
ricordano, 1 a casa per passione, 1 per caso e 10 non hanno risposto. 
Tra le principali difficoltà nell’approccio al digitale è emerso che il continuo 
cambiamento delle nuove tecnologie si trasforma in un ostacolo per chi, in 
carcere, cerca di imparare e rimanere sempre aggiornato. Di contro, tra gli aspetti 
più facili legati all’utilizzo del computer si annoverano: accenderlo, andare sui 
social e navigare su internet per leggere e apprendere notizie nuove. Tra gli 
effetti positivi che gli studenti detenuti potrebbero ricavare da un corso di 
formazione digitale, al primo posto emerge la possibilità di imparare e di 
migliorarsi, al secondo posto l’opportunità di essere inserito nel mondo del 
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lavoro, o ancora per crescere culturalmente, per passatempo e per comunicare 
con gli altri. Tutti dichiarano di continuare gli studi in carcere per inserirsi nel 
mondo del lavoro, per ottenere titoli, per riabilitarsi, per imparare ed aggiornarsi 
e per ritornare alla normalità. Tra le cose che dovrebbero essere migliorate 
nell’istruzione in carcere emerge la necessità di creare opportunità lavorative 
attraverso la realizzazione di più corsi di formazione, specializzazione e stage. 
Oltre le schede somministrate ai 41 detenuti studenti, ho distribuito una scheda 
di rilevazione dati alla Direttrice della struttura penitenziaria, al capo dell’area 
educatori e al coordinatore dei corsi scolastici in carcere. 
La Dott.ssa Maria Luisa Palma, Direttrice della Casa Circondariale di 
Benevento, ha confermato lo svolgimento in passato di corsi di formazione 
digitale per i detenuti (per esempio PON di informatica di I livello, un corso 
biennale di digitalizzazione musicale, lezioni di informatica ed un corso di 
formazione professionale regionale di 120 ore). Inoltre, ha dichiarato che fino ad 
ora non c’è stato nessun coinvolgimento in programmi di e-learning, dunque, 
fino al suddetto progetto, non c’è stata nessuna proposta di formazione a distanza 
per i detenuti. Aggiunge che tra le risorse umane e finanziarie da implementare 
potrebbero essere utili tutor informatici e tutor motivazionali. 
Per quanto riguarda la conoscenza in carcere della realtà informatica, la 
Direttrice sostiene che, ad oggi, non ce n’è molta, che coinvolge solo i detenuti 
inseriti nei percorsi scolastici e che in teoria potrebbe essere più diffusa. Inoltre, 
secondo la Dott.ssa, per far accedere ad una formazione digitale un numero più 
alto di detenuti, occorrerebbe avere a disposizione orari più lunghi da dedicare 
alle attività trattamentali (di solito limitate a quelle mattutine a causa dei turni 
del personale di sorveglianza).  
Per la formazione a distanza è necessario, poi, garantire una sicurezza 
informatica.   
È certa che il progetto proposto dall’Università di Montpellier possa destare 
interesse nei detenuti: le esperienze pregresse di corsi di informatica hanno fatto 
registrare molto interesse e continuità nella frequenza. Quelli che potrebbero 
essere più interessati sono i detenuti con un fine pena più lungo ed i detenuti più 
giovani con difficoltà ad applicarsi a percorsi di studio tradizionali. Aggiunge 
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che il carcere di Benevento è sicuramente pronto ad accogliere questa iniziativa 
lo staff trattamentale propulsivo, l’esistenza di unità operativa della polizia 
penitenziaria dedicata alla vigilanza e osservazione delle attività trattamentali 
sono fattori fondamentali per il raggiungimento dell’iniziativa.    
Ancora, nell’implementazione del progetto, secondo la Dott.ssa, non dovrebbe 
mai mancare: un tutor presente in maniera continuativa, un test per valutare e 
auto-valutare i progressi, un confronto peer to peer per affrontare 
disagi/difficoltà/successi, ed una paga oraria finalizzata (acquisto di p.c. 
personale per esempio) 
Dalla scheda somministrata al capo dell’aria educativa, la Dott.ssa Patrizia 
Fucci, emergono alcuni punti di forza del progetto: la possibilità di acquisire un 
titolo professionale - spendibile all’esterno - e per gli stranieri l’opportunità di 
una maggiore inclusione sociale. Tra i punti di debolezza, invece, potrebbe 
annoverarsi una mancata continuità didattica (ad esempio per motivi economico-
lavorativi il detenuto potrebbe scegliere di lavorare anziché studiare, oppure per 
motivi processuali, ad esempio un trasferimento, potrebbe essere costretto ad 
abbandonare il progetto).  
Fondamentale, per la Dott.ssa Fucci, è il ruolo degli insegnanti che devono 
garantire linearità alle attività didattiche proprio in seguito ad un’eventuale 
discontinuità dei frequentanti. Conferma le parole della Dirigente, sostenendo 
che in passato ci sono stati dei corsi, perlopiù regionali, finalizzati all’utilizzo 
del computer: nel 2014 c’è stato l’ultimo corso di informatica (un PON di 60 
ore, durato dal 13/06 al 22/07, a cui hanno aderito 19 detenuti, con età media di 
39 anni, di cui 15 hanno ricevuto l’attestato di partecipazione) ed un corso di 
copistica di base (durato 2 anni) svoltosi attraverso il pc. La Dott.ssa Fucci 
sostiene che questa proposta progettuale potrebbe essere accolta con successo 
dalla popolazione detentiva, soprattutto grazie alla loro propensione a svolgere 
materie di indirizzo pratico. Resta fondamentale coordinare l’orario scolastico 
con quello lavorativo per offrire a tutti le stesse possibilità formative. 
L’ultima scheda di rilevazione dati che ho somministrato è stata al coordinatore 
dei corsi scolastici, la Professoressa Angela Vitale che, nell’anno accademico 
2017/2018, ha portato avanti il corso CPIA, istruzione per adulti (5 anni) 
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dell'IPSAR "le Streghe" di Benevento, indirizzo Enogastronomia, Settore 
Cucina. I detenuti che hanno partecipato al corso sono stati 50, con un’età 
compresa tra i 25 e i 45 anni (25-30: 10/30-35:10/35-40: 15/40-45:10/45 +: 5), 
provenienti dalla Campania (42), dalla Calabria (3), dal Lazio (1), dalla Puglia 
(2) dalla Liguria (1) e dalla Basilicata (1). Fuori dal carcere erano perlopiù 
disoccupati (o lavoranti a nero), con un titolo di studio medio basso (48 scuola 
media e 2 diplomati in altri istituti) e coniugati (40).  
Secondo la Professoressa, quelli ad aver mostrato più interesse alla scuola sono 
stati gli studenti tra i 35 e i 45 anni: circa l’85% ha reagito positivamente agli 
studi, concludendo l'anno scolastico con l’ammissione all'anno successivo.  
Tra i principali motivi che spingono i detenuti a riprendere gli studi durante la 
detenzione, la Professoressa individua: i benefit sulle pene detentive, il bisogno 
di ottenere un titolo di studio, l’apprendimento come momento di "normalità" e 
la ridefinizione del proprio progetto di vita. Tra le principali difficoltà individua: 
momenti di mancanza di interesse per l'apprendimento - causa la presenza 
costante del loro vissuto - riprendere gli studi dopo diversi anni, frequenza 
discontinua - causa partecipazioni a processi - colloqui con le famiglie o impegni 
lavorativi periodici all'interno della Struttura.  
Di contro, tra i successi annovera: maturare capacità e competenze tali da 
promuovere la propria rieducazione alla convivenza civile, assunzione di 
responsabilità verso sé stesso e realizzare un rapporto comunicativo con persone 
(docenti) appartenenti ad un mondo sociale diverso da quello di provenienza. 
Per quanto concerne, invece, i successi e i problemi riscontrati dagli insegnanti, 
la Professoressa individua tra i successi: la comunicazione relazionale efficace 
con gli studenti, la riconoscenza da parte degli studenti, il rispetto delle norme 
che regolano la vita scolastica, l’esprimere una propria dignità in occasione di 
momenti significativi come gli Esami di qualifica e gli Esami di Stato, effettuati 
con Docenti esterni.  
Di contro, tra i problemi: carenze nella preparazione di base, partecipazione 
discontinua da parte di un certo numero di alunni alle lezioni, mancanza di 
strumenti didattici più coinvolgenti, come il computer e difficoltà a poter 
usufruire di una tv con lettore DVD. Dichiara, inoltre, che alcuni detenuti hanno 
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abbandonato il percorso scolastico durante l’anno e che la causa principale è 
stata l'essere sopraffatti da una mancanza di prospettiva futura a breve termine 
fuori dal percorso penale. 
Durante il corso, un modo per mantenere alta l’attenzione è stato stimolare la 
loro curiosità, collegare i contenuti sempre a qualcosa di concreto, di reale e di 
quotidiano. 
Inoltre, dichiara l’importanza di: considerare il successo formativo non basato 
su contenuti o competenze disciplinari da acquisire, ma riuscire a creare in loro 
quella fiducia in sé stessi che sia una spinta a "reinventarsi", considerare i 
detenuti come degli studenti (non si deve perdere di vista il contesto da dove 
provengono ma chi sceglie di frequentare un percorso di apprendimento vuole 
essere considerato e trattato come un "alunno"), portarli a credere che ce la 
possono fare a realizzare un obiettivo. 
 
 
3.4 Analisi dei bisogni dei detenuti su scala nazionale  
 
Tra i partner italiani del progetto europeo, un ruolo rilevante è occupato 
dall’Associazione Antigone. Mentre io mi sono occupata dell’analisi dei bisogni 
nel carcere di Benevento, Antigone ha fornito la sua visione circa i bisogni su 
scala nazionale. 
Segue quanto riportato dagli attivisti di Antigone, collaboratori del progetto. 
Innanzitutto hanno chiarito quali sono le politiche nazionali in materia di accesso 
alla formazione. L’art. 15 dell’ordinamento penitenziario (legge 354/1975) 
configura l’istruzione come fondamentale elemento di risocializzazione 
inserendola - assieme al lavoro, alle attività culturali, ricreative e sportive - fra 
gli interventi attraverso i quali principalmente si attua il trattamento rieducativo. 
Ciò vuol dire che l’approccio è ancora essenzialmente trattamentale.  
L’istruzione è intesa quale strumento rivolto sia ad approfondire la formazione 
scolastica e professionale, sia alla promozione di nuovi interessi volto a 
migliorare la personalità del detenuto.  
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Negli Istituti penitenziari vengono organizzati, secondo quanto stabilito dall’art. 
19 dell’ordinamento penitenziario, corsi d’istruzione scolastica di ogni ordine e 
grado e corsi professionali. In alcune sedi italiane sono presenti poli universitari 
(poli universitari di: Torino, Alessandria, Roma, Bologna, Reggio Emilia, Polo 
universitario toscano con Pisa, Firenze e Siena, Palermo, Roma, Padova per il 
Triveneto, Sassari, Catanzaro, Lecce, Pescara e Milano). Gli studenti detenuti ed 
internati - secondo quanto previsto dall’art 45 del DPR 230/2000 - ricevono 
premi di rendimento e sussidi economici in base alla tipologia del corso 
frequentato, ai risultati scolastici, alle condizioni personali e sociali.  
I corsi di istruzione a livello della scuola primaria e secondaria di 1° grado, sono 
organizzati dagli organi periferici della pubblica istruzione in base ad intese tra 
il Ministero dell’istruzione, dell’università e della ricerca e il Ministero della 
giustizia. Il numero e la dislocazione dei corsi nei vari Istituti viene stabilito dal 
dirigente dell’ufficio scolastico regionale di concerto con il provveditore 
regionale dell’amministrazione penitenziaria, sulla base delle richieste 
provenienti dalle direzioni degli istituti e dei dirigenti scolastici. Nell’ambito 
dell’istruzione di base, un ruolo molto importante è rivestito dai corsi di italiano 
per detenuti stranieri, d’integrazione linguistica e culturale. Oggi costituiscono 
una percentuale rilevante degli allievi.  
I corsi di istruzione secondaria di 2° grado, sono organizzati su richiesta 
dell’amministrazione penitenziaria dal Ministero dell’istruzione, dell’università 
e della ricerca, tramite l’istituzione di succursali negli istituti penitenziari. Per 
agevolare i detenuti che non siano in condizioni di frequentare i corsi regolari, 
la direzione dell’istituto può concordare con un istituto vicino dei percorsi 
individuali di preparazione agli esami. Corsi di formazione professionale sono 
organizzati a seguito di accordi con le regioni e gli enti locali competenti, in base 
alle esigenze della popolazione detenuta e alle richieste del mercato del lavoro. 
Le direzioni possono progettare anche attività formative per rispondere ad 
esigenze del lavoro penitenziario. 
 Per quanto concerne gli studi universitari, il regolamento di esecuzione adottato 
con DPR 30 giugno 2000, n. 230 ha introdotto diverse agevolazioni per gli studi 
universitari. L’art. 44 prevede che, per potersi concentrare nello studio gli 
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studenti siano assegnati, ove possibile, in camere e reparti adeguati e che siano 
resi per loro disponibili appositi locali comuni. Gli studenti possono inoltre 
essere autorizzati a tenere nella propria camera e negli altri locali libri, 
pubblicazioni e tutti gli strumenti didattici necessari. L’Amministrazione 
penitenziaria ha istituto poli universitari in diversi Istituti nel territorio nazionale, 
grazie alle convenzioni stipulate con quegli Atenei che si sono dimostrati 
sensibili alla questione della crescita culturale dei soggetti reclusi. 
Seguono i numeri forniti dall’amministrazione penitenziaria riguardo ai detenuti 
che seguono corsi di formazione scolastica (aggiornati al 31 dicembre 2016). 
 













CILS (Ex. Alfabetizzazione) 213 3.044 2.963 1.309 1.274 43,0 
CA (Ex. Scuola primaria) 230 2.938 2.346 1.455 1.209 49,5 
CSI (Ex. Scuola secondaria 
di 1º grado) 
319 4.136 2.137 1.409 775 34,1 
CS (Ex. Scuola secondaria 
di 2º grado) 
714 8.043 1.961 4.554 1.044 56,6 
Totale 1.476 18.161 9.407 8.727 4.302 48,1 
 
 Questi invece i dati che riguardano i frequentanti dei corsi universitari:  
Detenuti iscritti ai corsi universitari distinti per gruppo disciplinare - 31 dicembre 2016 
Gruppo disciplinare 
Sesso Nazionalità 
Donne Uomini Totale Italiani Stranieri Totale 
Agrario   23 23 21 2 23 
Altro   28 28 26 2 28 
Economico – Statistico   11 11 11   11 
Geo – Biologico 3 2 5 3 2 5 
Giuridico   30 30 28 2 30 
Informatico   3 3 2 1 3 
Ingegneria   4 4 3 1 4 
Letterario 1 30 31 28 3 31 
Linguistico 1 1 2 1 1 2 
Medico   3 3 3   3 
Politico – Sociale 1 57 58 53 5 58 
Psicologico   2 2   2 2 
Totale 6 194 200 179 21 200 
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Per quanto riguarda, invece, la formazione a distanza in alcune carceri italiane 
esistono diversi progetti, sia di tipo universitario che non. 
Ecco alcuni esempi:  
• Il progetto TRIO, sulla formazione a distanza in Toscana. Riguarda tre 
istituti toscani e prevede 1800 corsi il cui contenuto va dalla confezione 
di pacchi regalo alla cucina alle lingue straniere. L’organizzazione dei 
corsi è in moduli formativi e prevede un test finale e un attestato (e 
prevede la possibilità di conseguire l’ECDL, ovvero il patentino 
informatico europeo). Un aspetto da tenere in considerazione è però che 
il progetto, di cui si pensava potesse allargarsi e costituire un modello per 
altre regioni, non si è sviluppato (e ne andrebbero indagati i motivi). 
• Il progetto “Teledidattica-università in carcere”, che ha portato 
l’università Tor Vergata nel carcere di Rebibbia nel 2006. Si tratta anche 
in questo caso di formazione a distanza: le lezioni universitarie vengono 
registrate e riversate su una rete dedicata. Gli esami sono invece svolti in 
presenza, grazie ai docenti che si recano direttamente in carcere. In 
presenza viene svolta anche un’attività di tutorato, con la quale gli 
studenti sono seguiti nella programmazione degli esami e nello studio. 
Questo progetto è stato indicato quale best practices dal Ministero della 
Giustizia, che ha previsto che i reclusi di Alta Sicurezza, in tutta Italia, 
possano essere trasferiti a Rebibbia N.C. se decidono di iscriversi 
all’Università. 
Per quanto riguarda la promozione della cultura digitale negli istituti di pena, nel 
novembre 2016 è stato siglato un protocollo tra Vodafone, il Ministero della 
Giustizia, Cisco, Conf. professioni e la Cooperativa Universo. 
Il progetto nel suo insieme è coordinato dal Ministero della Giustizia e 
comprende una piattaforma online per accedere ai corsi, dei PC per le aule 
didattiche (10 postazioni per ogni carcere), la formazione degli istruttori e la 
promozione del lavoro di detenuti ed ex detenuti che seguono il corso e 
conseguono la certificazione Cisco da parte dei partner del progetto.  
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Per quanto attiene ai fattori motivazionali delle persone detenute che vogliono 
riprendere gli studi durante il periodo di detenzione, da un lato prevale la volontà 
di un arricchimento personale per mezzo di conoscenze teoriche e pratiche; 
dall’altro il desiderio di mettere a frutto e riempire il tempo trascorso in carcere, 
che è un tempo “vuoto e perso”. La formazione scolastica – come le altre attività 
– costituisce poi un’occasione per uscire dalla cella, in cui alcuni detenuti 
passano fino a 20 ore al giorno.  Infine, data la predominanza dell’approccio 
«trattamentale», quella scolastica è un’attività che il detenuto può svolgere per 




























Critica ai principi costituzionali.  
Verso una lettura costituzionalmente orientata. 
 
1. Definizione del “doppio binario”: la logica dell’imputabilità/non 
imputabilità. Dalle misure di sicurezza nel Codice Rocco alla critica garantista 
di Ferrajoli. 
 
Nel 1930 entra in vigore nel nostro Paese il codice Rocco che annuncia un nuovo 
sistema sanzionatorio, quello del “doppio binario”. 
Si tratta di un sistema per il quale si prevede, accanto e in aggiunta alla pena tradizionale 
inflitta sul presupposto della colpevolezza, una misura di sicurezza, vale a dire una 
misura fondata sulla pericolosità sociale del reo286.  
Il “doppio binario” nasce come una sorta di compromesso tra la Scuola classica e la 
Scuola positivista e si basa sull’idea che non solo le pene ma anche le misure di 
sicurezza (mds) debbano entrare a far parte di un discorso sanzionatorio esemplare di 
una giustizia civile. 
Da un lato l’idea di un uomo responsabile da punire con una pena retributiva, dall’altro 
un uomo pericoloso da controllare attraverso mds287.  
Se, infatti, la pena presume la possibilità di muovere un rimprovero al reo – soggetto 
capace di intendere e di volere pertanto imputabile – le misure di sicurezza 
presuppongono il semplice «fatto preveduto dalla legge come reato» che non necessita 
dell’imputabilità del soggetto288 ma piuttosto sottintende una “presunta” pericolosità 
sociale del reo.  
Quindi pena, imputabilità e colpevolezza (intesa come responsabilità personale) da un 
lato e misure di sicurezza, malattia mentale e pericolosità sociale dall’altro.  
Questa netta presa di posizione del codice penale spinge Pelissero a denunciare la 
mancanza del rispetto delle garanzie individuali: se in Italia la dottrina 
psichiatrica ha abolito il binomio malattia mentale - pericolosità sociale, che era 
                                                          
286Edizione giuridiche Simone. Dizionario online. 
287Pelissero M., Il doppio binario nel sistema penale italiano, in Dir. Penale Contemporaneo, 
2011 
288 Schiaffo F., in Critica del diritto. Rassegna di dottrina giurisprudenza, legislazione e vita 
giudiziaria. Edizioni Scientifiche italiane, luglio-dicembre 2012, N.3-4. 
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alla base delle vecchie strutture manicomiali (soppresse dal 1978)289, perché le 
misure di sicurezza continuano ad essere applicate solo previo accertamento 
della pericolosità sociale?  
I giudici in Italia applicano in modo del tutto marginale le misure di sicurezza ai 
soggetti imputabili, di contro la loro applicazione permane se l’autore del reato 
è affetto da un vizio di mente, totale o parziale290 . In realtà, per dirla con 
Pelissero, affinché si possa mantenere il sistema del doppio binario sarà 
necessario limitare l’applicazione delle misure a crimini gravi e rivedere la 
nozione di pericolosità sociale limitando l’oggetto del giudizio prognostico a 
reati di particolari gravità. Solo così le misure di sicurezza potranno essere 
giustificate291.  
Riprendendo la critica garantista di Ferrajoli è evidente che le misure di 
sicurezza sembrerebbero delle misure di difesa sociale più vicine, nella logica, 
alla prevenzione che non alle pene, in quanto, al pari di essa, considerano di più 
la natura del soggetto deviante anziché i comportamenti da lui realmente 
commessi292. Lo stesso codice Rocco ha tenuto a confermare in più battute che 
le misure di sicurezza sono dei mezzi di prevenzione della delinquenza e della 
difesa sociale da dover utilizzare allorché manchino i presupposti e le condizioni 
per applicare la pena293. Ad ogni modo, la chiave di volta per l’accelerazione 
dell’applicabilità delle misure di sicurezza è stato sicuramente il contributo 
fornito dalla scuola positivista che, fin da subito, concepì il reato come sintomo 
di una patologia psicosomatica da trattare e prevenire piuttosto che reprimere 
attraverso terapie volte a neutralizzarne le cause eziologiche294.  
Ferrajoli non rinuncia a criticare la realtà giuridica delle misure di sicurezza, 
infatti rileva delle incongruenze riflettendo sull’articolo 202 del c.p. comma 1 e 
                                                          
289Pelissero M., Il doppio binario nel sistema penale italiano, in Dir. Penale Contemporaneo, 
2011 
290Spetta al giudice il giudizio di pericolosità sociale il quale però, sulla base dell’art 220 del 
c.p.p., non potrà avvalersi di una perizia criminologica, pertanto disporrà solo di informazioni 
relative alla carriera criminale dell’imputato.  
291Pelissero M., Il doppio binario nel sistema penale italiano, in Dir. Penale Contemporaneo, 
2011 





2. Se è vero che la legge stabilisce che le misure di sicurezze possano essere 
applicate solo alle persone socialmente pericolose che abbiano commesso un 
fatto previsto dalla legge come reato (comma 1), è altrettanto vero che sarà 
proprio la legge penale a determinare i casi in cui a persone socialmente 
pericolose possono essere applicate misure di sicurezza per un fatto non previsto 
dalla legge come reato (comma 2).  
Il problema di fondo secondo Ferrajoli sta nel fatto che queste misure non sono 
commisurate al tipo di reato espletato, piuttosto al grado di pericolosità sociale 
del soggetto, deliberato dal giudice sulla base di una valutazione puramente 
discrezionale. Questo è dipeso proprio dalla natura preventiva e non retributiva 
delle misure in questione, e soprattutto dal fatto che la condanna è intesa come 
un momento in cui si accerta la pericolosità sociale del soggetto.  
Ulteriori critiche di Ferrajoli saranno rivolte all’art. 200 e 199 c.p.  
Il primo sancisce che «le misure di scurezza sono regolate dalla legge in vigore 
al tempo della loro applicazione. Se la legge del tempo in cui deve eseguirsi la 
misura di sicurezza è diversa, si applica la legge in vigore al tempo della 
esecuzione». L’incongruenza, secondo Ferrajoli, riguarda proprio il principio di 
irretroattività della legge penale: se da un lato non si può applicare una misura 
di sicurezza per un fatto che nel momento in cui è stato commesso non costituiva 
reato (principio di irretroattività), dall’altro perché si può applicare una misura 
di sicurezza per un reato anche se nel momento in cui è stato commesso non era 
prevista alcuna misura di sicurezza?  
Questo per la legge non comporta una violazione del principio di irretroattività 
perché l'applicazione della misura viene fissata non in riferimento al reato, ma 
alla valutazione della pericolosità del soggetto295.  
Il secondo articolo (art.199 c.p.) legifera che «nessuno può essere sottoposto a 
misure di sicurezza se non nei casi previsti dalla legge». Tuttavia, secondo L.F., 
bisognerebbe introdurre dei casi tassativi in cui la legge deve intervenire in 
maniera rigida e chiara su determinati fatti stabilendo il tipo e soprattutto la 
durata delle misure di sicurezza da applicare. Ovviamente questo risulterebbe 
difficile in primis perché, come sopra detto, la decisione di applicare la misura 




dipende dalla discrezionalità del giudice, e poi perché la durata delle misure di 
sicurezza è legata alla pericolosità sociale del soggetto, per ciò la legge stabilisce 
la loro durata minima ma non la loro durata massima, e purtroppo questo 
potrebbe essere il risultato di una segregazione a vita degli internati negli 
ospedali psichiatrici, basti pensare alla condizione che ha investito per anni gli 
OPG: se la causa della sua condotta è una malattia, essa andrà curata per un 
tempo che non potrà essere stabilito ex ante ma deciso solo dal conseguimento 
del risultato terapeutico296.  
Ultimo elemento di criticità evidenziato da Ferrajoli riguarda l’enorme distacco 
del processo penale con il procedimento di applicazione delle misure di 
sicurezza, in quanto, mentre il primo si fonda su uno scontro tra accusa e 
imputato basato su fatti da provare, il secondo si fonda su un giudizio della 




2. Rilettura costituzionalmente orientata. Incompatibilità del Codice Rocco e del 
doppio binario con i principi costituzionali. 
 
La polemica è rivolta a tutto l’iter giuridico/psichiatrico che dichiara i pazienti 
con disturbi mentali autori di reato totalmente incapaci di intendere e di volere e 
che, per prassi giudiziaria, li associa ad una indiscussa pericolosità sociale.  
Venturini si chiede quanto reale sia il filo conduttore che unisce la pericolosità 
di un soggetto con disturbi psichiatrici alla sua imprevedibilità, alla sua totale 
incapacità di intendere e di volere e quindi alla sua imputabilità. Accusa la 
Giustizia e la dichiara incapace di analizzare la realtà del paziente psichiatrico e 
di capirne i bisogni nascosti298.  
                                                          
296Schiaffo F., in Critica del diritto. Rassegna di dottrina giurisprudenza, legislazione e vita 
giudiziaria. Edizioni Scientifiche italiane, luglio-dicembre 2012, N.3-4. 
297Articolo 203 Codice Penale «è probabile che egli commetta nuovi fatti preveduti dalla legge 
come reato» 
298 Seminario Nazionale di studi “I diritti ristretti” Psichiatria Democratica – Magistratura 
Democratica Napoli, 14 aprile 2012. Intervento di Ernesto Venturini “Dica il perito se la 
giustizia sia capace di intendere e di volere: il potere della normalizzazione degli anormali”. 
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Chiama più volte in causa Michel Foucault il quale sottolinea il passaggio di 
interesse dal reato del colpevole al suo grado di pericolosità sociale299. Non è 
importante tanto il gesto effettivamente commesso, o la punizione che dovrà 
scontare, quanto la misura in cui egli possa influenzare successivamente la 
società con i suoi comportamenti. In questo cerchio di giudizi, dice Foucault, gli 
unici a cui è dato stabilire la pericolosità o meno di un soggetto saranno gli 
psichiatri, i quali, non solo riusciranno a prevedere i comportamenti umani in 
generale, ma anche i comportamenti criminosi del folle.  
Di conseguenza l’obiettivo di tutta questa trasformazione non è tanto prevedere 
e/o combattere la follia umana quanto soggiogare il portatore di malattia mentale 
annientandolo e allontanandolo definitivamente dalla società che lo ha prodotto.  
Gli psichiatri forensi, secondo questa logica, interverranno nei confronti dei 
soggetti per ciò che essi sono diventati in seguito alla patologia, anziché per il 
crimine che hanno commesso, quindi si punirà la personalità del reo piuttosto 
che il fatto criminoso in sé, legittimando l’attuazione di una misura di sicurezza 
che andrà ad incidere drammaticamente sul destino della persona.  
Questo è uno dei motivi per cui viene denunciata l’incompatibilità del sistema a 
doppio binario con i principi della nostra Costituzione. 
A questo punto la questione sorge spontanea: sarebbe giusto abolire le misure di 
sicurezza? 
Alla semplicità della domanda non può corrispondere l’ovvietà della risposta. 
Infatti, seppur accettando la tesi secondo cui il sistema del doppio binario ha 
come obiettivo il riadattamento dei soggetti autori di reato, è inevitabile, come 
sottolinea Luigi Fornari, la nascita di un rapporto di tensione fra diritti 
fondamentali e diritti delle misure di sicurezza, che si riflette sulla pretesa di 
intervenire obbligatoriamente sulla personalità dell’individuo, sugli scarsi 
risultati del trattamento e sulle carenze organizzative degli istituti.  
Ex aequo vanno aggiunte tutte le difficoltà e le insicurezze legate allo 
svolgimento degli accertamenti prognostici e soprattutto alla pretesa di ottenere 
cura e riabilitazione dell’individuo all’interno di un’istituzione chiusa300, dove 
                                                          
299 Foucault M., Gli anormali, Feltrinelli, 2009. 
300Fornari L., Rivista italiana di diritto e procedura penale, Giuffrè, Milano, Nuova serie – anno 
XXXVI 1993.  
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una qualsiasi forma di trattamento, se attuata in privazione di libertà, sconterebbe 
un rilevante deficit di probabilità di successo301. 
Così, ammettendo che la pena a causa del suo legame con la colpevolezza non 
possa soddisfare integralmente le esigenze della prevenzione, il vero problema 
resterebbe stabilire i limiti entro cui il diritto penale può legittimare la privazione 
della libertà personale di un soggetto per evitare che lo stesso commetta dei 
crimini in futuro.  
Facendo un passo indietro, condicio sine qua non per l’applicazione di una 
misura di sicurezza sono: la commissione di un illecito, la presenza al momento 
del fatto di una condizione personale che potrebbe, o meno, favorire l’esecuzione 
di un reato (infermità o semi infermità fisica – abuso di sostanze alcoliche o 
stupefacenti– l’inclinazione a compiere reati), e ancora, la probabile 
commissione di nuovi crimini come conseguenza di tale condizione, ossia la 
pericolosità sociale del soggetto. 
Di fronte a questo quadro probabilistico, le riflessioni e i dubbi sembrerebbero 
più che legittimi: sulla base di quale percentuale un evento può dirsi probabile? 
dove si colloca il confine tra ciò che è possibile e ciò che è probabile? E qual è 
la probabilità rilevante in grado di supportare un certo risultato prognostico? 
Basterebbe una possibilità superiore al 50%?  
Fornari mantiene per buona la tesi secondo cui, soprattutto nelle scienze 
empiriche, si può parlare con la stessa correttezza di probabilità in tutto lo spazio 
percentuale compreso fra lo 0 e il 100%302. Se questo fosse vero vorrebbe dire 
che non si potrebbe mai stabilire con estrema precisione la percentuale che un 
soggetto pericoloso socialmente ha di commettere un reato, e ultima ratio 
cadrebbe tutta l’affidabilità del concetto di pericolosità sociale, sostenuta dal 
sistema del doppio binario.  
Risulta a questo punto troppo semplicistico parlare di probabilità, la quale, 
invece, sarebbe più usata nel campo della recidiva.  
                                                          
301Zipf, Politica criminale, Milano, 1989, 135s. trad. it., a cura di A. Bazzoni, di Kriminalpolitik, 
Ii ed., Heidelberg, Karlsruhe, 1980. 




Spesso quando i giudici svolgono una prognosi fanno ricorso al cosiddetto 
metodo statistico, delle volte accostato a quello strutturale. Va da sé che in 
qualsiasi campo venga usato un metodo standardizzato, le variabili personali e 
le esperienze, che potrebbero essere decisive per la valutazione della carriera 
criminale di un reo, non vengono contemplate. Critica questa ampiamente 
avanzata dalla letteratura criminologica.  
Pertanto, scientificamente, non sembra esistere alcun metodo prognostico che 
possa garantire un’esecuzione certa delle previsioni di pericolosità. Eppure è 
proprio la pericolosità sociale che diventa condizione necessaria per 
l’applicazione delle misure di sicurezza, che rende il condannato schiavo di un 
pregiudizio senza fine, scaraventandolo in un oblio senza via d’uscita (come 
sosteneva De Mattos nel 2012).  
 
 
3.  La legge 180: avanzamento nell’interpretazione costituzionale. 
 
Di fronte a questo film dell’orrore è avanzata la legge “180” definita da Sergio 
Zavoli “la più umana e controversa delle leggi”303.  
Umana perché si passa dall’ospedale psichiatrico, che racchiude in sé tutti gli 
effetti negativi della reclusione, ad una psichiatria di comunità. Un passo 
importante, di grande civiltà.  
Controversa perché se da un lato sottrae alla malattia il triste destino della 
segregazione, dall’altro aumenta la responsabilità delle famiglie che tante volte 
sono inesperte e non adeguatamente supportate304. A ciò si dovrà aggiungere la 
mancata preparazione degli internati alla vita “si aprono le gabbie, ma molti non 
sanno più volare”305. 
                                                          






Tuttavia, nonostante le critiche, la legge 180 contribuisce al passaggio del 
trattamento dei malati di mente da un problema di pubblica sicurezza ad un 
problema essenzialmente sanitario o di reinserimento sociale del paziente306. 
Daniele Piccione analizza il rapporto tra la riforma basagliana e la Costituzione, 
e si apre all’idea che l’istituzione, basandosi su una sorta di gioco forza tra 
normalità e devianza, accentua questo dualismo attraverso la soppressione 
dell’individuo e della sua personalità. Confermando questa ipotesi ne sussegue 
una battaglia all’istituzione intesa come segregante e pregiudizievole nei 
confronti della cura della malattia mentale307.  
Basaglia, individuando come nocciolo della questione il potere soggiogante 
dell’istituzione, tende a far emergere le innumerevoli contraddizioni tra potere 
medico e paziente, per dirla come lui, tra soggettività del malato e oggettività 
dell’istituzione, cioè tra i diritti della persona inferma e le confuse esigenze 
sociali che ne favoriscono la repressione.  
Il senso dell’opera basagliana potrebbe essere ricondotta alla nobile causa della 
liberazione degli internati, alla sua continua battaglia umanitaria per i diritti dei 
malati di mente, alla rinuncia del controllo sociale e repressivo da parte delle 
istituzioni, alla lotta per la diseguaglianza tra ricchi e poveri, tra governanti e 
governati, tra classe dominante e dominata308. Non si nasconde Basaglia nel 
denunciare la facilità della soluzione oppressiva contro la difficoltà di soddisfare 
esigenze di welfare, tradotte in assistenza ai poveri o ai malati mentali. 
Opprimere diventa più facile che intervenire. Il manicomio, l’ospedale 
psichiatrico giudiziario, il carcere diventano soluzioni di contenimento dei 
poveri che permettono alle istituzioni di non far fronte ad esigenze sociali, 
altrimenti troppo onerose.  
Si adotta la logica della chiusura: meglio dentro nascosti che fuori alla mercé di 
tutti. Meglio giustificare tali sofferenze con la malattia che mostrare al popolo la 
debolezza di chi governa. Bisogna giustificare la reclusione agli occhi della 
società civile e lo si fa attraverso la nozione di pericolosità sociale.  
                                                          
306 Corte costituzionale, sentenza 27 luglio 1982, n.139 
307Piccione D., Il pensiero lungo. Franco Basaglia e la Costituzione, alpha beta, Merano, 2013. 
308Bobbio N., Eguaglianza e libertà, Einaudi, Torino, 1995. 
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La stessa pericolosità sociale che non fa riflettere sugli effetti negativi della 
prigione, sulla perdita di riconoscimento dell’internato e sullo smarrimento 
identitario che ne deriva309.  
Il pregiudizio della pericolosità di un soggetto afflitto da disturbi mentali è un 
male che merita di essere estirpato.  
Le numerose riforme sulla scena nazionale, dalla soppressione dell’ospedale 
psichiatrico giudiziario, alla lotta perché lo stesso non venga sostituito con 
un’altra istituzione che abbia la stessa funzione di controllo sociale, hanno 
confermato il presupposto secondo cui l’infermo di mente non debba essere 
sempre considerato pericoloso per sé o per gli altri.  
Il circolo è vizioso: se la malattia mentale viene associata a pericolosità sociale, 
e se dalla malattia mentale si può guarire, e dunque anche dalla pericolosità, 
allora bisognerebbe intervenire con un percorso in strutture mediche appropriate. 
Ma se la malattia mentale non viene associata per forza a pericolosità sociale 
allora si dovrebbe evitare il processo secondo cui chi è malato debba essere 
controllato, per difesa sociale, in strutture di reclusione.  
Ancora oggi l’articolo 33 della l. n. 833 del 1978 (la cosiddetta riforma sanitaria), 
che riprende l’articolo 1 della legge 180, specifica che gli accertamenti e i 
trattamenti sanitari sono volontari […], quindi prevale la volontà del soggetto e 
non l’operazione terapeutica imposta dal trattamento, in altre parole questo vuol 
dire che nessuno può essere sottoposto a visite mediche o a ricovero contro la 
sua volontà. Tuttavia la stessa legge prevede che il trattamento sanitario 
obbligatorio, disposto dal sindaco o su proposta motivata di un medico, possa 
sospendere la libertà individuale qualora ci fosse un’urgenza, una carenza di 
strutture extra ospedaliere e un rifiuto di cure da parte del paziente310. Tutto nel 
rispetto della persona. 
Con l’entrata in vigore della 180 si trasforma tutto l’iter giuridico – psichiatrico, 
pertanto, convinzioni che prima erano scontate lasciano il posto a dubbi, 
perplessità ed incertezze. Aldilà di cambiamenti tecnici, come per esempio il 
trasferimento di competenze dalle Province alle Regioni, cui sarà demandata la 
                                                          
309Piccione D., Il pensiero lungo. Franco Basaglia e la Costituzione, alpha beta, Merano, 2013. 
310 L’altro diritto. Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalità. Capitolo IV Il 
funzionamento concreto del trattamento sanitario obbligatorio. 
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gestione del servizio sanitario nazionale, la condanna del manicomio mette in 
discussione tutto il sapere psichiatrico in riferimento alla malattia mentale e, 
probabilmente, la svolta più importante sarà insita nella lotta al disturbo mentale 
attraverso la fase preventiva (art.2 comma 2, lettera g L. n 833/1978).  
La legge 180 va verso un nuovo modo di affrontare la malattia, elimina 
l’internamento ma attiva servizi territoriali pronti ad intervenire in relazione sia 
ai bisogni dei malati, sia alle condizioni sociali di riferimento. Diventa priorità, 
dunque, il legame tra i requisiti sociali del luogo in cui il soggetto vive e la storia 
individuale della persona affetta dal disturbo.  
Questa visione va verso un sistema reticolare, aperto, collaborativo, integrativo 
basato sul rispetto della dignità della persona malata311.  
Basaglia fu spesso definito un intellettuale che negava l’esistenza della malattia 
mentale e che contribuiva a riconsegnare alle famiglie il peso degli infermi, 
scaricando tutte le responsabilità al settore privato. Il suo pensiero potrebbe 
essere meglio compreso in queste parole “…la pericolosità non risiede nella 
specificità della diagnosi; risiede, piuttosto, nella mancanza delle risposte alle 
necessità delle persone”312, è quindi nelle storie di ognuno di noi che si deve 
andare a scavare per trovare le cause degli eventi e la diagnosi della malattia313.  
 
 
4. Tra OPG e REMS: un ritorno al futuro 
 
“Dal momento in cui oltrepassa il muro dell'internamento, il malato entra in 
una nuova dimensione di vuoto emozionale [...]; viene immesso, cioè, in uno 
spazio che, originariamente nato per renderlo inoffensivo ed insieme curarlo, 
appare in pratica come un luogo paradossalmente costruito per il completo 
                                                          
311Piccione D., Il pensiero lungo. Franco Basaglia e la Costituzione, alpha beta, Merano, 2013. 
312Basaglia F., La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione. 
Mortificazione e libertà dello “spaziochiuso”.Considerazioni sul sistema “open door”, 
comunicazione al I Congresso internazionale di  psichiatria sociale, Londra 1964, in 
“Annuali di Neurologia e Psichiatria”, 1965. 
313 Seminario Nazionale di studi “I diritti ristretti” Psichiatria Democratica – Magistratura 
Democratica Napoli, 14 aprile 2012. Intervento di Ernesto Venturini “Dica il perito se la 
giustizia sia capace di intendere e di volere: il potere della normalizzazione degli anormali”. 
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annientamento della sua individualità, come luogo della sua totale 
oggettivazione. Se la malattia mentale è, alla sua stessa origine, perdita 
dell'individualità, della libertà, nel manicomio il malato non trova altro che il 
luogo dove sarà definitivamente perduto, reso oggetto della malattia e 
dell'internamento”314. 
La legge n.81 del 2014 segna la fine di un epoca sepolta dalla vergogna: 
conferma la chiusura al 31 Marzo 2015 dei sei OPG attivi in Italia 315 . 
Conseguenza di ciò un inevitabile ridefinizione del giudizio di pericolosità 
sociale del reo non imputabile.  
Se prima della riforma la malattia mentale era sempre associata a pericolosità 
sociale fino a far coincidere i due significati e a rendere presunta la pericolosità 
sociale nei casi d’infermità mentale, dopo la riforma viene previsto che il giudice 
ed il magistrato di sorveglianza addetti ad applicare una misura di sicurezza 
debbano accertare la pericolosità del soggetto316. 
Tempo scaduto quindi per gli ospedali psichiatrici giudiziari che per troppo 
tempo hanno costituito il braccio della morte per centinaia e centinaia di 
internati. 
Di fronte alla necessità dell’Italia di porre fine a questo sistema incostituzionale, 
le Regioni, i servizi territoriali e la magistratura di sorveglianza hanno 
riscontrato non poche difficoltà nella gestione di questa emergenza: bisognava 
preparare percorsi di intervento individuali, attrezzare nuove strutture custodiali 
da sostituire ai precedenti manicomi, gestire fondi e trasformare soggetti 
giudicati pericolosi socialmente in soggetti in grado di aprire le ali verso la 
libertà. Eppure questa emergenza era già stata annunciata molto tempo prima. 
Dal 2008, infatti, nascono i primi accorgimenti per una riforma inevitabile che 
si protraggono fino al 31 Marzo 2015; sette anni quindi in cui Regioni e province 
hanno avuto tutto il tempo necessario per riflettere sul problema e trovarvi 
                                                          
314Basaglia F., da La distruzione dell'ospedale psichiatrico come luogo di 
istituzionalizzazione,1964. 
315Castiglione delle Stiviere, Montelupo fiorentino, Aversa, Napoli S. Eframo, Reggio Emilia, 
Barcellona pozzo di Gotto. 




appropriate soluzioni317. Tuttavia, dinanzi alla loro continua impreparazione 
un’altra proroga era impensabile pertanto, tra pro e contro, si attua la riforma 
legislativa n.81 del 2014. Una riforma che di certo fa paura sia a chi detiene 
potere decisionale, non avendo evidentemente ben capito come affrontare il 
problema, sia alla collettività, che vedendo malati di mente rei in libertà 
aumentano il loro senso di insicurezza, sia, inevitabilmente, agli ex internati, che 
senza preparazione vengono catapultati alla vita.  
Un passo indietro è doveroso per capire lo stato delle cose: quando la legge 
Basaglia entrò in vigore gli internati rinchiusi erano più di mille (nel 1978 erano 
presenti 1.149 internati, vedi grafico 1); al 25 Marzo 2015 risultavano ancora 
presenti in OPG più di settecento soggetti, la metà dei quali dichiarati 
dimissibili318. Ed è proprio questo il problema: perché difronte ad un percorso 
raggiunto con successo l’internato non veniva dimesso? Perché chi entrava vivo 
in OPG quasi sempre ne usciva morto? E ancora, dal 1975, data in cui gli OPG 
entrano a far parte del sistema penale italiano, al 31Marzo 2015, data di chiusura 
degli OPG, qual è stato l’andamento del numero degli internati? 
 




Come si evince dal grafico a partire dal 1979 e per alcuni anni successivi cresce 
il numero degli internati, fino a raggiungere un picco significativo nel 1984 
                                                          
317 Costituzionalismo.it, Dalla chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari alla (possibile) 
eclissi della pena minicomiale, di Andrea Pugiotto. 

































































































(1.514 ricoverati) che si riproporrà successivamente solo nel 2009 (1.541) e nel 
2010 (1.600), anno in cui il numero dei ricoveri in OPG presenterà un apice mai 
visto in quarant’anni.  
Picco significativo quello del 1984 in quanto coincide pressappoco con l’entrata 
in vigore della legge Basaglia e quindi con la precedente chiusura degli ospedali 
psichiatrici civili.  
In questi anni si assiste ad un andamento crescente che evidenzia probabilmente 
come gli OPG abbiano finito per sostituirsi ai precedenti istituti manicomiali, 
accogliendo quindi anche pazienti che prima sarebbero stati ricoverati altrove.  
Dopo un periodo generale di stasi - intervallato da qualche eccezione (si veda 
2001) e dovuto presumibilmente all’attivazione di programmi legati ad un loro 
reinserimento in società ( ad esempio la presa in carico dei DSM locali) -  si 
assiste ad un ulteriore picco significativo intorno al 2009-2010, anni in cui la 
Corte Costituzionale iniziava fortemente a denunciare le modalità osservate 
negli OPG, giudicandole inadeguate per la riabilitazione clinica di un soggetto e 
lesive alla dignità della persona. 
Dopo il 2010 si conferma un periodo di decremento del numero degli internati 
sebbene la situazione non si possa dire risollevata: dal 1975 (1.256 internati) al 
2015 (805 internati) si registra una variazione percentuale del -35,9%. 
A seguire il totale, tra dimissibili e non, degli internati in Italia al 30.09.2014. 
 
Grafico 2. Internati in OPG divisi per dimissibili e non dimissibili, anno 2014 in Italia 
 





Totale internati Dimissibili Non dimissibili Non indicato
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Quindi sei mesi prima della riforma legislativa che ha previsto la chiusura degli 
OPG, in Italia erano internati, nelle complessive sei strutture adempite 
all’accoglienza, 826 soggetti. Di questi 476 erano dimissibili, cioè potevano 
essere curati in strutture alternative, ma nonostante questo le porte degli OPG 
non furono mai aperte, 314 erano non dimissibili e di 36 internati non abbiamo 
informazioni affidabili. 
Per capire meglio il fenomeno vediamo sei mesi dopo cosa succede, cioè qual è 
la situazione degli internati negli OPG al momento della loro chiusura definitiva. 
 
Grafico 3. Presenza degli internati nei sei OPG presenti in Italia al 31 marzo 2015 
 
 
Al 31Marzo 2015, nei sei OPG operanti sul territorio sono ancora presenti 805 
internati, di cui 73 donne (65 si contano a Castiglione delle Stiviere e 8 a 
Barcellona Pozzo di Gotto) e 133 stranieri (9 ad Aversa, 8 a Napoli Sant’Eframo, 
34 a Reggio Emilia, 43 a Castiglione delle Stiviere, 14 a Barcellona Pozzo di 
Gotto e 25 a Montelupo Fiorentino). Un campanello d’allarme importante questo 
intento a dimostrare che, nonostante le numerose sollecitazioni, nulla o poco è 
realmente cambiato. Il 31 Marzo 2015 è certamente una data storica, tuttavia, 
come insegna l’esperienza pregressa della chiusura dei manicomi, il dispositivo 
abolizionista richiede tempo per la sua completa implementazione319. Un tempo 
però che in molti non vogliono più aspettare. 
                                                          
319Costituzionalismo.it,Dalla chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari alla (possibile) 
















Otto mesi dopo la messa in opera della riforma, la situazione è questa: 
 
     Grafico 4.  Presenza degli internati nei sei OPG presenti in Italia, al 30.11. 2015 
 
 Fonte: elaborazione personale sulla base di dati del DAP al 30Novembre 2015 
 
Su 396 internati totali, 391 sono uomini (58 si contano ad Aversa, 24 a Napoli 
Sant’E., 67 a Reggio Emilia, nessuno a Castiglione delle Stiviere, 178 a 
Barcellona Pozzo di Gotto, 64 a Montelupo Fiorentino), 95 sono stranieri (7 
presenti ad Aversa, 2 a Napoli Sant’E., 18 a Reggio Emilia, 54 a Barcellona 
Pozzo di Gotto e 14 a Montelupo Fiorentino) e 5 sono le donne presenti sul totale 
degli internati (Barcellona Pozzo di Gotto). Ci sono ancora 396 persone 
rinchiuse in strutture non più adibite alla loro cura.  
A circa sette mesi dal 31 Marzo alcuni Ospedali Psichiatrici Giudiziari sono 
ancora aperti e circa 400 sono gli internati detenuti nelle REMS320 (tabella2). 







                                                          
320www.stopopg.it 
321Comitato nazionale StopOpg nasce il 19Aprile 2001, con un appello firmato da oltre 40 














Tabella 1. Ricostruzione del fenomeno per regione, sede e presunta data di attivazione  
 
Regione Sede REMS Presunta data attivazione 
Piemonte Grugliasco, Biella 01.09.2015 
Valle 
D’Aosta/Lombardia 
Castiglione delle S. (Ex OPG) 01.04.2015 
Bolzano S. Isidoro Attiva dal 01.01.2014 
Trento Polo della riabilitazione di 
Pergine 
01.07.2015 
Veneto   
Friuli Venezia 
Giulia 
Duino Aurisina/Maniago 04/05/2015 
Liguria Castiglione delle Stiviere 01.04.2015 
Emilia Romagna Bologna/Parma 01.04.2015 
Toscana Residenza sanitaria di: 
Firenze, Aulla, Volterra, 
Abbadia S. Salvatore, Arezzo 




Toscana-Umbria Struttura sanitaria di Carreggi 15 aprile/31 maggio 2015 
Marche Montegrimano Terme PU 15.04.2015 
Lazio Palombara Sabina, Subiaco 01.04.2015 
Abruzzo/Molise Comune di Guardiagrele 
(temporanea) 
In attesa 
Basilicata Tinchi (Comune di Pisticchi) 31.03.2015 
Campania Struttura residenziale di 
Statigliano (CE), RSA …ASL 
CE, struttura residenziale di 
Bisaccia (AV), San Nicola 
Baronia (AV), Calvi (CE) 
Statigliano, RSA e Bisaccia 
01.04.2015; 
Calvi 31.08.2015;  Baronia 
31.05.2015 
Puglia Spinazzola 30.05.2015 
Calabria S. Sofia Epiro (CS) 01.07.2015 
Sicilia Caltagirone (CT), Naso (ME) 01.04.2015 
Sardegna Struttura RSA di Capoterra 
(CA) 
31.03.2015 








Tabella 2. Numero internati nelle REMS all’8 novembre 2015 
 
REMS Uomo Donna Totale 
Aurusina (TS) 1 1 2 
Bologna  11 4 15 
Casa di cura S. Michele (CN) 10 0 10 
Caltagirone (CT) 20 0 20 
Capoterra (CA) 14 1 15 
Castiglione delle Stiviere (MN) 189 42 231 
Maniago (PM) 2 0 2 
Mondragone (CE) 8 0 8 
Monte Grimano (PS) 8 1 17 
Naso (ME) 16 0 21 
Palombara Sabina (RM) 21 0 19 
Parma (PR) 19 0 12 
Pergine Valsugana (TN) 12 1 9 
Pisticci (MT) 8 2 10 
Pontecorvo (FR) 8 12 12 
Roccaromana (CE) 0 3 20 
Subiaco (RM) 17 0 16 
TOTALE 372 67 439 
   Fonte: dal sito www.stopopg.it 
   *Il 5 novembre 2015 è entrata in funzione la REMS di Ceccano (FR) 
 
 
5. Eliminare l’imputabilità? Una proposta radicale. 
 
L’obbligo di evitare errori passati è uno degli aspetti più importanti da 
considerare quando si affronta il dibattito sugli OPG.  
Tutto o quasi ruota ancora una volta attorno al concetto di imputabilità e quindi 
a quello di pericolosità sociale. Se da un lato il reo non imputabile non ha diritto 
di entrare in carcere, dall’altro una volta che ha cessato di essere socialmente 
pericoloso entrerà di diritto nella categoria degli internati dimissibili: trattenerlo 
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vuol dire sequestro di persona, soprattutto se questa reclusione viene giustificata 
dalla mancanza di un’adeguata offerta di strutture esterne322.  
Con la legge n.81 del 2014 si interrompe un continuum di violenze passando 
dalla logica manicomiale alla cura della persona, infatti l’attenzione non sarà più 
rivolta al luogo (dove li mettiamo?) ma al modo (come li recuperiamo?)323. 
Questa visione delle cose incide sulla ridefinizione del concetto di pericolosità 
sociale, la quale da questo momento in poi dovrà basarsi solo su qualità 
soggettive, non considerando più gli indicatori esterni.  
Questo è quanto stabilito dalla legge. 
Eppure qualcosa ancora non quadra. Cosa effettivamente ha ostacolato la 
chiusura degli OPG? Perché se tutti erano d’accordo sulla loro incostituzionalità 
le porte hanno tardato ad aprirsi? È sicuro che le REMS324 siano l’alternativa 
migliore agli OPG? E che la violazione del diritto di un internato non sia proprio 
la violazione al suo diritto di affrontare il processo come un criminale e non 
come un pazzo?  
La legge 81 del 2014 riporta a galla esigenze terapeutiche che la logica custodiale 
aveva soppiantato per anni, ostacola le proposte di internamento negli OPG che 
non sono dovute ad una condizione soggettiva di pericolosità sociale piuttosto 
alla mancanza di strutture residenziali e riabilitative esterne, crea una trama 
normativa affinché l’esecuzione della misura di sicurezza avvenga sul territorio 
d’origine attraverso la presa in carico dei servizi sociosanitari con specifici 
programmi terapeutici individuali, mira, insomma, a creare un percorso ad hoc 
per ogni internato325. Quindi, almeno sulla carta, la legge 81 del 2014 segna linee 
guida risolutive. 
Il problema nasce quando alla normativa non corrispondono i fatti, quando cioè, 
aldilà del ritardo delle Regioni rispetto alla nuova legge, lo Stato non adotta 
misure idonee a proteggere la condotta degli internati anche al di fuori delle 
                                                          
322Costituzionalismo.it, Dalla chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari alla (possibile) 
eclissi della pena manicomiale, di Andrea Pugiotto. 
323Ibidem 
324Le Residenze per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza sono strutture sanitarie che 
rispondono anche a criteri di custodia. Sono tenute ad ospitare pazienti con disturbo psichico, 
che hanno commesso un reato, e che sono ritenute non dimissibili dagli OPG. 
325Costituzionalismo.it, Dalla chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari alla (possibile) 
eclissi della pena manicomiale, di Andrea Pugiotto. 
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strutture: se la chiusura degli OPG e l’uscita degli internati non è accompagnata 
da progetti terapeutici individuali e da adeguate sedi di cura esterne allora 
diventa difficile garantire la loro libertà.  
StopOpg critica l’interpretazione della legge 81 da parte di chi detiene potere 
decisionale “quasi tutte le regioni hanno interpretato male la legge 81, 
concentrandosi sull’attivazione delle REMS. Quando invece è l’offerta di 
progetti terapeutici individuali, preparati dai Dipartimenti di Salute Mentale, 
che permette alla magistratura di evitare la misura detentiva in REMS e optare 
per misure alternative, certamente più efficaci per la cura e la riabilitazione.”326 
Secondo Cecconi del comitato stopopg, infatti, ulteriore errore è pensare alle 
REMS come unico modo di superamento degli OPG in quanto si rischierebbe di 
attivare un modello di detenzione simile al precedente: privilegiare le misure 
alternative e abolire il doppio binario sembrerebbero invece essere le uniche 
soluzioni appropriate327.  
Alla luce dei nuovi fatti l’Italia necessita di servizi per la salute mentale e non di 
manicomi custodiali, se così non fosse la magistratura continuerà a disporre 
misure di sicurezza, non più negli OPG ma nelle REMS, e quindi il problema 
verrebbe trascinato ma non risolto. 
La soluzione è peggiore del problema, conferma Rotelli328. Di fronte a una finta 
soluzione, come quella dell’applicazione di una nuova legge, che lascia 
intravedere ancora il pregiudicato quale risultato degli OPG - o delle REMS, 
poco cambia - il problema difficilmente può dirsi risolto. Scaricare le difficoltà 
alla gestione sanitaria vorrebbe dire continuare a ragionare solo in un’ottica di 
strutture e non in termini di persone e di bisogni. In questo tira e molla di 
responsabilità si coagula la questione. Tuttavia solo spostando l’attenzione sui 
soggetti, sui processi riabilitativi e di inclusione, possono cambiare le regole del 
gioco.  
La storia ci racconta che i grandi internamenti hanno avuto come unica funzione 
quella del controllo, infatti, per quanto si attivassero filoni di pensiero volti a 
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328Dibattito “Fine pena mai. Il punto sulla chiusura degli OPG”. Intervista a Franco Rotelli del 
28 maggio 2012 a Padova. 
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favorire la “scarcerazione” dagli OPG, ancora oggi la soluzione al problema 
resta quella di cercare altri strumenti per controllare le persone, appunto, aldilà 
dell’internamento. Rotelli definisce proprio questo il nocciolo della questione: i 
sistemi di controllo dovrebbero essere materialmente superati, tuttavia non esiste 
ancora nessuna società che sia in grado di farlo329.  
Sulla questione interviene De Mattos, il quale nella sua analisi considera il 
malato mentale alla pari di un comune cittadino, con lo stesso grado di 
responsabilità e con la stessa possibilità di pagare per un crimine commesso330. 
Far sì che un malato di mente si riconosca uguale agli altri aumenterebbe il suo 
senso di responsabilità davanti al reato commesso, senza ricercare ogni volta 
l’attenuante della malattia che lo costringe a dichiararsi non imputabile e quindi 
non responsabile dell’accaduto. Secondo questa prospettiva il grande 
internamento non è altro che una forma di segregazione, strumento di 
repressione, un percorso senza cura e senza fine che va diritto verso la morte.  
La parte “sana” della popolazione si sentirebbe autorizzata a trattare il “malato 
di mente” autore di reato come un oggetto e non come un soggetto di diritti, 
proprio perché associato alla pericolosità sociale. Pericolosità che se da un lato 
fa esigere il bisogno di “cura”, mediante una diagnosi di “infermità mentale”, 
dall’altro contempla il bisogno di una sanzione penale, mediante l’esclusione331.  
Di conseguenza la pericolosità sociale nascerebbe proprio per controllare il folle, 
e le misure di sicurezza per reprimerlo e non per curarlo. Come l’ubriaco, il 
deviante, il pazzo meritano la segregazione in quanto “nemici dell’ordine 
pubblico”, così la psichiatria assume una funzione specifica di controllo del folle 
criminale332. È la società che produce i suoi individui, pertanto, se gli ospedali 
causano malattie e le prigioni generano crimini, le tecniche di controllo daranno 
alla luce un mondo senza regole. In questa cornice la pericolosità sociale, intesa 
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come tecnica di controllo in nome di una difesa sociale, ha come fine ultimo la 
neutralizzazione dei folli pericolosi333.  
Infatti, come puntualizza Sergio Moccia, le vite degli internati nei manicomi 
sono manipolate dagli artigiani del potere che, se da un lato predicano per il 
recupero e l’inclusione, dall’altro accostando la loro criminalità alla pazzia, non 
fanno altro che posizionarli all’ultimo posto della scala sociale. Con l’etichetta 
di “pazzo” e “criminale” resterà sempre “ultimo” agli occhi degli altri334. Quello 
che si discute principalmente nella tesi di De Mattos, e nelle teorie di quanti la 
pensano come lui, è l’accostamento naturale della pericolosità sociale 
all’interdetto mentale.  
Si polemizza la privazione di tutti i diritti giuridici minimi previsti (processo, 
difesa, certezza della pena) e al contrario si manifesta la necessità di portare in 
giudizio il reo affetto da disagio mentale335.  
In poche parole anche a chi è ritenuto “diverso” devono essere applicati tutti i 
benefici legali minimi (ad esempio difesa legale) previsti per i “normali”336.  
De Mattos crede che le cure psichiatriche, sia per i cittadini “sani”, che per i 
soggetti autori di reato affetti da disagio psichiatrico, debbano essere erogate in 
un contesto territoriale, presumibilmente quello di appartenenza dell’internato, 
al fine di promuovere il contatto con la famiglia e con la società che lo ha 
generato e che sarà pronta ad accoglierlo. 
L’apparato territoriale, dunque, deve essere pronto a sostenere con cure mediche 
efficaci ed efficienti questi soggetti e il sistema di welfare deve essere in grado 
di farsi carico di tutti i problemi dei più deboli, contribuendo a facilitare il 
passaggio da “malattia mentale” a “guarigione”. Infatti, dato per buona che 
superare il disagio mentale sia possibile, le istituzioni e la società, in sinergia, 
dovrebbero agevolare il più possibile questo cambiamento altrimenti sarà stato 
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inutile l’aver trasformato i manicomi criminali in OPG, e gli OPG in REMS337, 
in quanto rimarranno sempre contenitori di folli senza cura.  
In definitiva la chiusura degli ex OPG a poco servirà se non sarà il contesto 
normativo a cambiare, “il pazzo non è irresponsabile per natura, egli lo è perché 
non gli viene offerta la possibilità di una qualsivoglia responsabilità”338, per di 
più, tale periodo di transizione dall’OPG alle REMS porterà sicuramente con sé 
dei pericoli, che ad oggi sembrano evidenti.  
Tra i rischi più grandi potrebbe esserci il semplice passaggio da grandi strutture 
poco concentrate sul territorio a unità più piccole, ma numerose e diffuse, che 
tuttavia non spostano minimamente la logica del controllo. Oppure, per quanto 
concerne i criteri sanitari, a poco serve parlarne se non si pongono regole o 
parametri e si lascia tutto ancora una volta al libero arbitrio, così come a nulla 
serve cambiare nome alle strutture se non si cerca di abolire la logica della 
sorveglianza introducendo quella curativa, per dirla con De Mattos “il curante 
continua ad essere carceriere e il folle reo continua a non accedere nemmeno a 
quei diritti minimi fondamentali previsti per il “sano reo”339.  
Se da un lato abbiamo accolto il pensiero di chi teme di incorrere negli stessi 
errori attraverso le REMS, dall’altro è possibile riscontrare criticità anche nelle 
cosiddette proposte “eliminatorie”. Sopprimere completamente strutture di 
controllo e cura per i malati di mente, e lasciare a tutti la possibilità di scontare 
la propria pena nel carcere vorrebbe dire, in questo particolare momento storico, 
in cui anche i penitenziari stanno attraversando un periodo di crisi, andare ad 
ingigantire uno stato di caos e di disordine generale a cui non siamo preparati. È 
una situazione questa che non può essere improvvisata. 
La Costituzione non è muta sulla faccenda dei luoghi di internamento e, seppure 
sancisce che la libertà personale è inviolabile, se non per un atto motivato 
                                                          
337 Residenze per l’esecuzione della misura di sicurezza (REMS). La differenza sostanziale è il 
passaggio in strutture più piccole (circa venti ospiti) e più diffuse nel territorio, inoltre, saranno 
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dall'autorità giudiziaria e nei soli casi e modi previsti dalla legge, delle volte 
esercita un abuso di potere inaccettabile.  
Lo stato di necessità ed urgenza, per esempio, su cui la legge sembra essere 
abbastanza chiara, giustifica l’intervento in casi imprescindibili, ma se 
l’intervento “fisico” deve essere proporzionato al danno che un soggetto ha 
recato precedentemente, qual è il tipo di reato che può essere commisurato alla 
contenzione e quindi alla violazione dei diritti fondamentali della persona? 
Sarebbe giusto parlare di pigrizia mentale da parte delle istituzioni che, evitando 
di impiegare ulteriori forze per controllare un paziente, si rifanno alla 
contenzione? Il diritto può essere violenza? Legare un malato di mente vuol dire 
curarlo? Legare un reo ad un letto può essere definito sequestro di persona? Se 
si, cosa accadrebbe se ci trovassimo davanti ad una violenza delle istituzioni?340 
Il problema fondamentale è che quando ad un’istituzione si attribuiscono più 
funzioni, tra cui la restrizione delle libertà personali, c’è il rischio che questa 
vampirizzi tutte le altre.  
La malattia mentale e la criminalità sono fenomeni differenti, e in maniera 
diversa dovrebbero essere trattati, seppure presenti nello stesso momento in uno 
stesso soggetto. Se la pericolosità sociale non può essere intesa come un 
elemento scientifico, non deve neanche essere trattata come tale, pertanto sarà 
un problema sanitario e non penale.  
Bisognerebbe effettuare una valutazione politica di una soluzione reale.  
Abolire l’imputabilità?  
Ad oggi il superamento del concetto di imputabilità è utopico, ma resta 
altrettanto illusorio dichiarare con certezza la previsione di un reato futuro. 
Quindi, se per anni la legge ha vissuto sull’utopia di prevedere la pericolosità 
sociale, sarebbe giusto poter avanzare oggi una visione della pena abrogando la 
nozione di imputabilità? Cosa comporterebbe questo cambiamento? 
Certo provare a considerare tutti imputabili avrebbe i suoi limiti, soprattutto nei 
confronti dei minori, tuttavia, provvedere ad imporre una pena considerando il 
solo reato e soggetto, quindi la singola storia, darebbe anche ai malati di mente 
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o ancora, Il nodo della contenzione di Stefano Rossi. 
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il diritto di scontare la propria pena in carcere e responsabilizzarsi nei confronti 
della società civile.  
Una delle soluzioni potrebbe essere ideare un nuovo modello di welfare orientato 
all’extrema ratio che l’interdetto deve essere curato e non recluso, sopprimendo 
quasi del tutto strutture ospedaliere e favorendo politiche sociali diffuse e decise 
dal basso. 
 
“Diritti universali come libertà di movimento e inviolabilità del corpo sono 
infranti proprio quando la persona, ancorché in crisi, aggressiva, oppositiva, 
confusa, è indebolita nella possibilità e capacità di prendere in mano la propria 
vita. Proprio nelle situazioni in cui più necessiterebbe di accudimento, di presa 
in carico e, a volte temporaneamente, di protezione e tutela. Sono le condizioni 
in cui gli operatori tanto più dovrebbero mostrarsi capaci di mettere in atto 
strategie che non riducano o non aboliscano il diritto”.341 
 
 
Stato sociale e populismo penale. 
La prospettiva italiana 
 
 
1. La crisi dello Stato sociale contemporaneo 
 
Un nuovo modo di intendere la pena si è imposto sulla scena europea negli ultimi 
anni, infatti, in seguito ai numerosi tentativi da parte delle lobby politiche di 
promuovere l’adozione di leggi penali estremamente severe, l’Europa tutta, e 
non ultimo il nostro Paese, si è ritrovata a combattere un boom penitenziario che 
le lobby stesse hanno aspramente incentivato. 
Difronte ad una certa condizione di emarginazione sociale da parte di una precisa 
fetta di popolazione, l’unica soluzione individuata da alcuni gruppi di potere è 
stata quella di condizionare le scelte delle politiche orientandole verso un 
                                                          




rafforzamento degli apparati repressivi dello Stato facendo leva su una «paura 
del crimine» volta ad un consenso popolare repressivo anziché inclusivo342.  
Questo probabilmente è successo perché lo Stato nel tempo ha perso potere, e 
dato che la soppressione della feccia, dei cattivi e della gente definita pericolosa 
fa sempre un certo effetto e produce costantemente consenso, l’unico modo per 
ristabilire e mantenere una propria credibilità è stato per l'appunto contribuire ad 
aumentare un allarmismo sociale che, come mostreranno i dati in seguito, risulta 
poco oggettivo rispetto alla realtà.  
In tal senso lo Stato è inteso come un defibrillatore in grado di restituire ordine 
e sicurezza alla società civile attraverso l’eliminazione coatta di chi trasgredisce 
una norma. Questo succede perché ogni collettività, così come ogni singolo 
individuo, ha bisogno di essere rassicurato e di sentirsi protetto attraverso la 
tutela e la salvaguardia del proprio gruppo sociale; tutela e salvaguardia che oggi 
diventano sinonimi di soppressione e di chiusura nei confronti del diverso. 
Già Foucault circa quarant’anni fa mostrò come l’istituzione carceraria avesse il 
più alto rischio di trasformarsi in uno spazio chiuso riservato esclusivamente alle 
fasce più marginali della popolazione favorendo in tal modo una loro definitiva 
- e voluta - esclusione sociale343.  
Da sempre nell’immaginario collettivo il povero ha dovuto lottare per trovare 
una sua collocazione nella società di appartenenza ed essere giudicato 
produttivo, questo perché trasformandosi in nullafacente avrebbe gravato 
sull’economia della società senza contribuire ad aumentarla, alimentando un 
sentimento di sfiducia, di discriminazione e di oppressione sociale nei propri 
confronti. L’indigente, che non si attiva per uscire dalla condizione di 
marginalità in cui verte, contribuirà ad aumentare il proprio debito nei confronti 
dello Stato sociale che, per definizione, dovrà mantenerlo. Tuttavia lo Stato non 
potendo economicamente sostenere tutti è intervenuto modificando ed alterando 
politiche che avrebbero avvicinato i nuovi poveri a tutta una serie di reati e di 
crimini agevolando un sentimento collettivo di paura e di disprezzo. Ecco 
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spiegato perché la maggioranza dei crimini sembrerebbero provenire dalle classi 
sociali inferiori, pensiero che aumenta un’insofferenza sociale nei confronti del 
diverso.  
Probabilmente più duri rispetto a Foucault nel sostenere tale tesi sono Rusche e 
Kirchheimer che evidenziano un rapporto concreto tra esecuzione penale e 
mercato del lavoro: il corpo - inteso come materia - è utile solo se produttivo in 
termini economici.  
Nella loro tesi la forma che la pena assume è di riequilibrio del mercato del 
lavoro, dunque i mendicanti, le prostitute, i tossicodipendenti, i malati di mente 
- cioè gli appartenenti a classi sociali svantaggiate - devono rendere socialmente 
utile la loro forza lavoro al fine di assicurare un margine di guadagno alla società, 
se così non fosse non avrebbe senso mantenerli e dunque l’eliminazione, 
attraverso la reclusione, sembrerebbe l’unica alternativa possibile344.  
È possibile asserire che lo Stato nel tempo abbia perso la propria sovranità e 
l’unico modo che ha avuto per mantenere una sua rilevanza è stato quello di 
imporre il proprio potere punitivo attraverso la repressione dei più deboli 
guadagnando la fiducia delle classi più influenti. Pertanto rinchiudere i poveri, 
probabilmente spinti alla criminalità dalla propria condizione economico-
sociale, serve per riacquistare la fiducia delle masse.  
Questo è evidente non solo in Italia ma in tutta Europa, perciò, prima di 
soffermarmi sulla crisi che ha colpito il sistema penitenziario italiano negli ultimi 
anni, analizzo brevemente le condizioni di recessione a cui è stata soggetta tutta 
l’Europa. Abbiamo vissuto - e forse viviamo ancora oggi -  in un periodo storico 
in cui le società occidentali hanno continuamente rincorso un progresso sia in 
termini economici che sociali teso ad un miglioramento generale continuo ed 
illimitato. La macchina europea nasce anche per questo: per soddisfare la voglia 
di crescita, di cambiamento, di innovazione e soprattutto di affermazione 
attraverso la coesione tra Stati aventi gli stessi diritti e gli stessi obiettivi. 
La crisi del welfare state - dovuta ad un crollo di tutto il sistema interno agli Stati 
membri, che sono il cuore pulsante del modello europeo, in cui sia i processi di 
produzione che capitalistici, il mercato del lavoro, la famiglia, la sicurezza 
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sociale non riescono più a trovare una loro dimensione risolutiva - ci impone 
un’opportuna riflessione su tutti i cambiamenti e le trasformazioni che hanno 
colpito la società aggredendo tutti i settori, anche quello penitenziario. 
Parlare della crisi sociale - e quindi di riflesso anche economico/finanziaria - è 
ampiamente complesso e richiede un’analisi a 360 gradi sulle alterazioni cicliche 
della società, dal passato ad oggi. Cadremmo in errore se volessimo stabilire il 
momento esatto in cui uno stato-nazione entra in crisi, sebbene ci siano 
sicuramente dei periodi di maggiore turbolenza – magari in seguito a decisioni 
politiche e/o economiche – rispetto ad altri.  
Per un’attenta riflessione, infatti, bisognerebbe intendere la società come un 
fenomeno dinamico soggetto inevitabilmente nel tempo ad alterazioni cicliche 
che influiscono sulla vita sociale dei cittadini e che impongono periodi di stallo 
seguiti da riprese economico finanziarie.  
Di seguito un breve quadro della crisi in Italia negli ultimi cinquant’anni. 
Parto dagli anni ’70, che hanno rappresentato un periodo di crollo per il sistema 
monetario internazionale, influenzato da fasi di turbolenza e stagnazione 
dell’attività economica in seguito allo sviluppo di un nuovo sistema capitalistico.  
Tuttavia far partire la crisi dagli anni ’70 potrebbe risultare riduttivo in quanto 
già da prima la società ha continuamente dovuto affrontare alterazioni cicliche. 
Ciò nonostante, questi restano anni cruciali per un’analisi della moderna crisi a 
causa di tutti i cambiamenti che hanno accompagnato il passaggio dal 
capitalismo del dopoguerra al capitalismo neoliberale: autoregolamentazione dei 
mercati, quindi deregolamentazione del governo sul mercato internazionale e 
privatizzazione ed espansione dello stesso345 . Per non parlare di logiche di 
consumo e di commercializzazione che finirono, in breve tempo, per conquistare 
tutti i settori della vita sociale - in seguito ad un boom economico avutosi 
prevalentemente intorno agli anni’80.  
Ma cosa ha spinto lo stato a “vendersi” ad un mercato globale? 
Negli anni ’70, i lavoratori erano certi di assistere ad uno stato di crescita e di 
progresso sociale, tipico del dopoguerra, senza fare i conti però con una 
                                                          




macchina capitalistica già in affanno e che non avrebbe potuto soddisfare le loro 
richieste in eterno. Questa consapevolezza spinse i privati capitalistici, di 
concerto con i loro alleati politici, a liberarsi da tutti gli obblighi sociali che, 
nell’immaginario collettivo e in una sorta di contratto sociale, avrebbero spettato 
proprio a loro. Da qui parte un processo di liberalizzazione e 
autoregolamentazione dei mercati: lo stato, per svincolarsi da aspettative che non 
riusciva più a soddisfare, ha consentito un processo di “apertura” del capitalismo. 
Che, col senno di poi, ha portato a tutt’altro effetto sperato: un assoluto 
peggioramento delle condizioni di lavoro offerte. 
A questo punto, è possibile parlare di crisi di legittimazione? Probabilmente sì. 
Se i proprietari di capitale - strettamente dipendenti dal profitto - non hanno più 
fiducia nel sistema allora la crescita, così come l’occupazione, non avrà più vita 
regolare. Inevitabile è cercare un equilibrio tra le aspettative di chi cerca profitto 
e quelle di chi richiede salario, se questo equilibrio ha difficoltà di esistere allora 
potrebbe nascere una crisi di legittimazione346. 
Negli anni successivi, per risolvere le ovvie conseguenze negative sui contratti 
di lavoro e sui salari, lo Stato intervenne con manovre di politica monetaria 
inflazionistica. In questo modo il governo si è trovato a distribuire risorse che 
non aveva ancora effettivamente recuperato tramite le tasse dei cittadini dando 
il via ad un ulteriore indebitamento, questa volta “privato”.  
Negli anni si deduce che le varie manovre - inflazione, indebitamento pubblico 
ed indebitamento privato - siano state solo un susseguirsi di soluzioni precarie e 
provvisorie. Infatti la triplice crisi - bancaria, finanziaria e dell’economia reale - 
che parte nel 2008, e che è possibile definire ancora attuale, è il risultato di un 
collasso di quanto attuato negli anni passati. Collasso che ci pone dinanzi un 
quesito importante: come possono i governi, troppo dipendenti da variabili, tanto 
pubbliche quanto private, attuare politiche sanatorie concrete? 
L’andamento dei fatti appena raccontati ha avuto delle conseguenze sfavorevoli 
non solo da un punto di vista economico-finanziario ma anche pubblico: ha 
provocato un arretramento della sovranità dello Stato -  mettendolo ampiamente 




in discussione - e ha limitato la sua funzione sociale favorendo un crollo delle 
identità individuali e collettive. 
Per definizione lo Stato sociale nasce per eliminare le diseguaglianze individuali 
garantendo servizi e diritti a tutta la collettività di un Paese e favorendo un tenore 
di vita migliore. Il suo obiettivo, dunque, è quello di ricercare ed assicurare un 
benessere complessivo soprattutto delle classi svantaggiate che necessitano di 
essere sostenute da una presenza pubblica qualora ci fossero dei tracolli del 
mercato. Probabilmente proprio in questo è venuto meno, negli ultimi anni, lo 
Stato sociale. 
La sua coerenza e il suo successo sono rimasti in equilibrio per qualche decennio, 
fin quando non si è iniziato a parlare di una vera e propria crisi di welfare state 
dovuta a diversi fattori: scomparsa del ceto medio - che costringe lo Stato a non 
fare più affidamento su una certa fascia di popolazione - facilitata dal calo 
dell’industria tradizionale e dallo sviluppo delle nuove tecnologie che, se da un 
lato ha richiesto maggiore specializzazione del capitale umano, ben retribuito, 
dall’altro ha lasciato fuori tutta una fetta di lavoratori che, meno educati al 
cambiamento, si sono dovuti accontentare di redditi più bassi.   
Dunque la crisi economica non solo ha dato il colpo di grazia alla classe sociale 
per definizione più emarginata, ma ha finito per travolgere inaspettatamente 
anche la classe media che nelle democrazie occidentali è stata per lunghissimi 
anni la classe dominante347. 
A ciò si aggiunge la crisi dei principali meccanismi di protezione sociale, 
l’aumento dei tassi di disoccupazione, la difficoltà delle assicurazioni sanitarie, 
dell’istruzione, dei bassi salari, delle tasse sempre più alte e via dicendo delle 
politiche sociali in generale. Pertanto non sarebbe scorretto definire l’attuale 
crisi - economico e finanziaria - una crisi di sistema348.  
Per tutti questi motivi il potere di sovranità che lo Stato ha perso, o comunque 
che gli è stato messo in discussione negli ultimi decenni, è costato caro alla sua 
credibilità di strumento di coesione sociale e di divulgatore di benessere 
condiviso, in quanto, la difficoltà economica del popolo ha superato di gran 
                                                          
347Wacquant L., Ipercarcerazione, Ombre corte, Verona, 2013 
348Ibidem vedi prefazione di Patrizio Gonnella 
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lunga la soglia della tollerabilità sociale per cui l’opinione pubblica è sempre più 
restia a sacrificarsi per contribuire al ripristino del benessere dello Stato349. 
Tuttavia, una delle forze sovrane ancora riconosciutagli - probabilmente per 
l’alto senso di insicurezza che vige tra la gente - è proprio quella punitiva e di 
controllo sociale. A seguire analizzo il modo in cui lo Stato - nello specifico 
quello italiano - esercita oggi tale potere di controllo.  
 
 
2. L’incarcerazione Italiana e il populismo penale 
 
Uno dei probabili errori a cui è stato soggetto il carcere è quello di essere inteso 
come uno strumento meramente di controllo sociale: la nuova penologia ha fatto 
sì che la detenzione fungesse da dispositivo di accertamento e di annullamento 
della condotta deviante.  
La logica che esalta questo pensiero collettivo è che il reo - potenziale nemico 
del nostro vivere sociale quotidiano - è inteso come un pericolo assoluto capace 
di offendere, per il solo fatto di esistere, tutta la comunità. 
La convinzione teorica che l’aumento dell’internamento possa effettivamente 
ridurre la criminalità è stata la principale risposta che la nostra società 
democratica ha fornito al suo popolo per giustificare appunto l’imposizione del 
sistema carcerario e, in alcuni casi, l’attuazione di politiche di tolleranza zero.  
Tuttavia tale teoria viene messa in discussione da una lettura sociologica-
criminologica accurata (vedi tabella 1 - soprattutto dal 2007 al 2010 - in cui al 
calo del tasso di incarcerazione di circa l’8,5% per ogni 100.000 abitanti, non 
corrisponde l’aumento del tasso di criminalità che, tuttavia, subisce una 
riduzione di circa il 12,5%, il che vuole significare presumibilmente che la 
reclusione non è la giusta soluzione al problema). 
Infatti, la discutibile esigenza di difendersi da un continuo aumento della 
criminalità attraverso la neutralizzazione del deviante tramite il carcere, non è 
giustificata dai dati relativi all’aumento della stessa criminalità negli anni. 
























Tasso di criminalità o 
indice di delittuosità 
(ogni 100.000 abitanti) 
1993 56.821.250 50.348 89 98.119 173 2.259.903 3977,21 
1994 56.842.392 51.165 90 98.245 173 2.179.448 3834,19 
1995 56.844.408 46.908 82 88.415 155 2.267.488 3988,94 
1996 56.844.197 47.709 84 87.649 154 2.422.991 4262,51 
1997 56.876.364 48.495 85 88.305 155 2.440.754 4291,33 
1998 56.904.379 47.811 84 87.134 153 2.425.748 4262,85 
1999 56.909.109 51.814 91 87.862 154 2.373.966 4171,50 
2000 56.923.524 53.165 93 81.397 143 2.205.782 3874,99 
2001 56.995.744 55.275 97 78.649 138 2.163.826 3796,47 
2002 56.993.742 55.670 98 81.185 142 2.231.550 3915,43 
2003 57.321.070 54.237 95 81.790 143 2.456.887 4286,18 
2004 57.888.245 56.068 97 82.275 142 2.417.716 4176,52 
2005 58.462.375 59.523 102 89.887 154 2.579.124 4411,60 
2006 58.751.711 39.005 66 90.714 154 2.771.490 4717,29 
2007 59.131.287 48.693 82 90.441 153 2.933.146 4960,40 
2008 59.619.290 58.127 98 92.900 156 2.709.888 4545,32 
2009 60.045.068 64.791 108 88.066 147 2.629.831 4379,76 
2010 60.340.328 67.961 113 84.641 140 2.621.019 4343,73 
2011 59.433.744 66.897 113 76.982 129 2.763.012 4648,89 
2012 59.394.207 65.701 111 63.020 106 2.818.834 4745,97 
2013 59.685.227 
     
62.536 105 59.390 99 2.892.155 4845,68 
2014 60.782.668 53.623 88 50.217 83 2.812.936 4627,86 
2015 60.795.612 52.164 86 45.823 75  1.427.805  2348,53 
 
Fonte: i dati relativi ai detenuti presenti si riferiscono al 31 Dicembre di ogni anno e sono tratti dal DAP – sezione 
statistica; i dati relativi alla popolazione residente si riferiscono al 1 Gennaio e sono tratti da www.demo.istat.it; gli 
ingressi dal 1993 al 2008 sono tratti da www.istat.it mentre quelli 2014-2015 da giustizia.it; i dati dei reati denunciati da 
eurostat.it. 
 
Nonostante il calo del tasso di incarcerazione, tra il 2007 e il 2010, si assiste ad 
un aumento del numero dei detenuti presenti nelle patrie galere che passano da 
48.693 nel 2007 a 67.961 nel 2010, registrando una variazione percentuale di 
circa il 40%. Una lettura poco attenta potrebbe trarci in inganno, infatti, benché 
il numero della popolazione carceraria aumenti negli anni considerati, il tasso di 
incarcerazione non si dilata ma si riduce addirittura, di fronte ad un indice di 















Dunque alla domanda c’è più gente in carcere perché aumenta il tasso di 
criminalità, la risposta più appropriata sembrerebbe essere che non ci sia stato 
un aumento sostanziale dei tassi di criminalità che giustifichi l’espansione del 
ruolo del carcere, vedi gli anni 2007 e 2010.  
Piuttosto sarebbe corretto ragionare sulle trasformazioni delle politiche di 
incarcerazione che verosimilmente hanno condizionato l’aumento del tasso di 


















Tasso di criminalità (ogni 100.000 abitanti)
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Basti pensare a tutta una serie di reati che nell’ultimo periodo sono stati affiancati 
da pene più lunghe e più severe rispetto a qualche anno fa. Per esempio la nuova 
legge sull’omicidio stradale350 o la nuova legge per il reato di stalking.  
Entrambi erano già presenti sulla scena della penologia nazionale eppure si è 
sentita l’esigenza di rendere ancora più severa una legge in grado di gestire un 
allarmismo sociale divenuto incontenibile. 
Anche la conduzione del fenomeno migratorio in Italia è stata persuasa da 
cambiamenti più rigidi che potrebbero rivelarsi una delle risposte plausibili 
dell’incremento detentivo.  
L’aumento esponenziale dei flussi migratori tra il 2007 e il 2010 in Italia ha fatto 
emergere l’urgenza di contenere in qualche modo il fenomeno attraverso lo 
sviluppo di politiche interne repressive nei confronti dell’ignoto, in questo caso 
rappresentato dallo straniero ed etichettato come un elemento di disturbo non da 
accogliere ma da frenare.  
Conseguenza di ciò è che l’opinione pubblica risulta terrorizzata dell’aumento 
della criminalità associata al migrante dunque richiede a gran voce 
l’agevolazione di scelte politiche volte alla loro eliminazione. 
Al tal proposito si guardi la tabella 2. 
 

















sulla pop. tot. 
2007 59.131.287 2.938.922 48.693 30.441 62,5% 18.252 37,5% 
2010 60.340.328 4.235.059 67.961 43.007 63,3% 24.954 36,7% 
Variaz.% 2% 44,1% 39,6% 41,3% 1,28% 36,7% -2,1% 
 
Dal 2007 al 2010 la popolazione totale italiana aumenta del 2% e con essa 
subisce un incremento sostanziale anche la popolazione straniera (+44,1%).  
Se in tre anni la percentuale dei detenuti italiani registra una variazione di circa 
il 41%, quella straniera cresce del 36,7% rappresentando al 2010 circa il 37% 
                                                          
350Legge n.41 del 23 marzo 2016 che prevede pene fino a 18 anni di reclusione e ritiro della 
patente per 30 anni. 
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dei detenuti totali. Ciò vuol dire che, seppure in calo del 2,1% rispetto al 2007, 
l’aumento degli stranieri imprigionati resta un dato da non sottovalutare.  
Tuttavia, se da un lato è facile osservare l’aumento dei detenuti nelle carceri 
italiane, soprattutto in determinati momenti storici, dall’altro lato è sicuramente 
più complesso stabilirne le motivazioni.  
Come specificato nel paragrafo 1, l’entrata in crisi dello Stato Sociale ha 
contribuito ad amplificare tale situazione, tuttavia, ridurre la spiegazione di 
questo andamento al solo crollo dello Stato Sociale vorrebbe dire banalizzare la 
questione. Innanzitutto, come su detto, dovrebbero essere considerate le nuove 
politiche penali divenute più repressive verso la fine del ‘900 a causa di una 
maggiore paura da parte della collettività spinta a richiedere un più intenso 
intervento dello Stato. Paura non completamente fondata su dati reali, piuttosto, 
influenzata da un allarme sociale amplificato anche dai nuovi mezzi di 
comunicazione di massa responsabili di un terrorismo psicologico351.  
Sembrerebbe quasi un cane che si morde la coda: per giustificare una condizione 
di inadempienza, lo Stato sociale - inerme dinanzi ad un aumento di persone 
inadatte ad una trasformazione societaria imponente ed importante - ha reagito 
con il drastico aumento di politiche repressive per allontanare tali categorie dal 
resto della comunità. L’aumento incontrollato della detenzione ha fatto sì che il 
popolo percepisse erroneamente un aumento della criminalità, ovviamente tale 
percezione ha portato ad una divulgazione della paura collettiva e ad una 
conseguente richiesta di rafforzamento carcerario. 
È proprio in questo quadro che sarebbe corretto parlare di populismo penale, a 
mio avviso nozione prima sociale poi politica. 
Raggiunto l’obiettivo di persuadere il pensiero delle masse, l’istituzione statale 
non può più tirarsi indietro ed è pertanto costretta a sostenere un consenso 
collettivo contro certe classi sociali che altrimenti gli si ritorcerebbe contro 
giudicandola dalla parte del delinquente piuttosto che della vittima, e ciò sarebbe 
inaccettabile.  
                                                          
351Pavarini M., Uno sguardo ai processi di carcerizzazione nel mondo: dalla ronda dei carcerati 
al giramondo penitenziario, in Rassegna Penitenziaria e Criminologia, 2002. 
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Da poco entrato sulla scena nazionale - grazie a studiosi come S. Anastasia, M. 
Anselmi e D. Falcinelli 352  - il concetto di populismo penale è utilizzato in 
riferimento ad un fenomeno strettamente legato sia ad un utilizzo manipolato 
delle informazioni, sia “a comportamenti collettivi che contribuiscono 
all’alterazione di contenuti relativi alla giustizia con finalità politica”353.   
Alla base di questa idea di populismo penale permane l’insoddisfazione popolare 
nei confronti dell’intervento giuridico dello Stato, insoddisfazione che nasce 
però da logiche interne perlopiù politiche dei gruppi di potere. 
Sembrerebbe quasi un effetto boomerang che la classe dirigenziale non è riuscita 
a controllare: se da una parte il sentimento di insicurezza popolare è stato 
aspramente incentivato dalle lobby politiche per ottenere riscontri personali - 
anche economici - dall’altra parte questa stessa insicurezza della gente ha finito 
per influenzare negativamente l’opinione pubblica nei confronti dell’operato 
statale.  
Anche questo era stato anticipato e dunque programmato e voluto dai piani alti? 
Può darsi, ma cosa ottiene lo Stato in cambio?  
Sarebbe possibile parlare di giusto prezzo da pagare per continuare a manovrare 
una situazione economica nazionale attraverso la gestione degli ingressi e delle 
uscite dal carcere? 
 
Il populismo penale esercita una costante azione di delegittimazione sociale delle 




Tutto questo ha generato una criminalizzazione di determinate fasce di persone 
che attualmente arrancano a dissociarsi da tale condizione sociale perché oramai 
nell’immaginario collettivo sono fuori dai giochi, e così devono rimanere per 
mantenere un certo equilibrio. 
                                                          
352Anastasia S., Anselmi M., Falcinelli D., Il Populismo penale: una prospettiva italiana, 
CEDAM, Padova, 2015 





Lo Stato ha sempre bisogno di un consenso popolare dunque, attraverso 
l’indignazione e la rabbia verso un certo fatto di cronaca piuttosto che un altro, 
continua a legittimare consensi popolari che creano per l'appunto distorsione 
delle informazioni e/o comportamenti che alterano il vero senso giuridico a 
favore di un certo sistema di governo.  
Detto questo, restano comunque forti i dubbi sul legame effettivo tra l’aumento 
dei tassi di carcerizzazione e l’andamento della criminalità (come mostra la 
tabella 1), tant’è che la tesi secondo cui sono gli attori del sistema penale che 
aumentano l’afflittività della pena nei periodi in cui i tassi di criminalità 
diminuiscono e di contro allentano la presa della severità della pena nei periodi 
di incremento della criminalità al fine di assicurare una stabilità dei tassi 
detentivi, non sarebbe poi così improbabile355.  
Come ben comprensibile accettare tale tesi cambierebbe di gran lunga il modo 
di vedere le cose.  
Se il populismo penale viene inteso come una strategia utilizzata da chi 
rappresenta le istituzioni per cercare, attraverso un consenso popolare, di 
rispondere alla generale paura dell’aumento della criminalità, attraverso una 
serie di pene repressive (Ferrajoli), sarebbe possibile asserire anche che lo stesso 
penalpopulism sia causa dell’aumento delle diseguaglianze da lui stesso generate 
e - in un certo qual modo - volutamente e apparentemente represse? 
Questo potrebbe essere un pericolo da considerare, ecco il perché. 
L’aumento di un uso politico-repressivo della giustizia penale, potrebbe generale 
delle rischiose logiche di consenso pronte ad alterare il funzionamento della 
macchina giuridica attraverso un rischioso meccanismo di distorsione della 
verità, influenzato dal continuo e pericoloso bisogno di ottenere un beneplacito 
popolare356.  
In questo quadro di riferimento, il populismo penale potrebbe ripercorrere un 
doppio canale: da un lato trasformarsi in un luogo di massima diseguaglianza 
sociale ai danni del popolo - che incentiva una repressione penale senza motivo 
                                                          
355Re L., Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in Europa. E. 
Laterza, Bari-Roma, 2011 




e senza ben comprendere un evidente gioco di potere politico prodotto dalle 
istituzioni - e dall’altro favorire l’impunibilità dei potenti che - incentivando odio 
nei confronti della delinquenza di strada e della vecchia politica - si assicurano 
fiducia e consenso. 
Dunque, l’attenzione generale viene spostata sull’aumento dei reati, dato non 
giustificato dalle statistiche ufficiali, che evidenziano, invece, una riduzione del 
numero dei delitti, in particolare quelli contro la persona, rispetto a qualche 
decennio fa.  
Questo dimostra che il rapporto tra la diminuzione della criminalità e l’aumento 
della repressione sia poco valido e offre una chiara interpretazione della pena 
quale strumento di regolazione sociale. 
Nonostante ciò in Italia, come del resto in quasi tutti i paesi occidentali, è 
cresciuta la percezione dell’insicurezza gonfiata sicuramente dai media e, in 
particolar modo, dalla televisione.  
Tale consapevolezza ha portato ad una serie di trasformazioni che hanno 
influenzato il nostro sistema giuridico.  
Si rifletta sui cambiamenti che hanno colpito il carcere italiano negli ultimi 
vent’anni: in seguito a tutta una serie di condanne da parte della CEDU nei 
confronti del nostro paese su una gestione non proprio eccellente del sistema 
carcerario, soprattutto in termini di sovraffollamento, l’intero sistema penale si 
è attivato per diminuire il numero dei detenuti con interventi legislativi mirati, 
riducendo il dato di circa 14mila persone.  
Tuttavia questo risultato è stato oggetto di un’indignazione nell’opinione 
pubblica poco informata sui reali motivi che hanno generato il sovraffollamento.  
Senza una buona comunicazione, l’aumento di tale fenomeno con facilità 
potrebbe essere associato ad un aumento della criminalità, in realtà, l’emergere 
del sovraffollamento è stata un’inevitabile conseguenza dello sviluppo di un 
nuovo modello, generalmente condiviso dalle masse, fondato sull’esclusione 
sociale della marginalità357.  
                                                          




Siamo di fronte ad una strumentalizzazione della macchina penale: non è 
importante tanto la realtà quanto la percezione di essa. Per questo motivo il 
populismo penale è definito oggi come una strategia utilizzata soprattutto a 
livello politico per ottenere voti elettorali e per enfatizzare dei cambiamenti 
promossi solo per ottenere simpatie popolari.  
Sposando la tesi per cui il populismo penale nasce per combattere l’aumento dei 
reati attraverso leggi repressive sollecitate dal popolo nei confronti di chi vive ai 
margini della società (si pensi ad esempio il passaggio dallo ius migrandi - 
principio fondamentale del diritto internazionale - al reato di immigrazione 
clandestina) e che abbia come fine ultimo quello di ottenere il consenso 
dell’opinione pubblica, una domanda è lecita: il penal populism potrebbe essere 
considerata una questione puramente sociale pilotata dalle istituzioni? 
Dinanzi ad un’evidente crisi delle vecchie rappresentanze politiche - che pare 
abbiano abbandonato il loro obiettivo di rappresentare la società - i flussi 
popolari, completamente lasciati allo sbaraglio, hanno elaborato da un lato 
meccanismi collettivi di paura nei confronti di ciò che non si riesce a controllare 
e a gestire, dall’altro hanno promosso un governo, più vicino al popolo, che 
possa garantire quanto negato dalla classe governante avversaria, ossia 
l’eliminazione di milioni di poveri «immeritevoli». 
In quest’ottica, un’altra domanda è fondamentale: se il populismo penale crea 
consensi e legittimità, sarebbe azzardato sostenere che è stato proprio il 
populismo penale che ha provocato la crisi delle rappresentanze? 
Le nuove politiche di governo hanno trasformato la paura e l’angoscia popolare 
in una risorsa da sfruttare a proprio vantaggio.  
Probabilmente buona parte di questo passaggio è stato influenzato dal 
consolidamento del modello politico neoliberale che, sostenendo la logica del 
libero mercato e la conseguente riduzione del peso dello Stato nella vita 
pubblica, impone una certa gestione autoritaria delle differenze e l’avvio di 
pratiche penali di tipo populista. 
Infatti, la logica del neoliberalismo punitivo ha favorito la legittimazione di ogni 
eccesso penale in nome della difesa sociale contro le classi - per definizione - 
pericolose, comportando un aumento incontrollato dell’incarcerazione di massa. 
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Quindi la dilatazione di politiche di controllo, la crisi del capitalismo globale, lo 
sviluppo di politiche di criminalizzazione di massa nei confronti di chi vive ai 
margini della società, hanno contribuito a delineare una nuova idea di governo 
in grado di legittimarsi e di riappropriarsi del ruolo di leader che la sovranità 





"Mais pourquoi penser 
à ça quand toute la beauté de ce monde s'offre à vous 
et que toutes sortes d'événement simpré vus sont en attente,  
qui vous surprendront et qui, du seul fait qu'ils 
se produiront, vous rendront heureux de vivre." 
Jack Kerouac, Sur la route 
 
 
E così la porta carraia si chiude. 
Carcere di Ariano Irpino, 30 gennaio 2016: 
«Ciao Manuela, tra una settimana io esco». 
 
Pietro è appena entrato nella cappella del penitenziario di Ariano Irpino (AV), 
dove da circa un mese porto avanti un laboratorio di educazione sentimentale 
con i dieci detenuti che hanno accettato di conoscermi. 
È nato e vive a Napoli, ha 28 anni, orfano di padre e con un evidente 
malformazione fisica che lo costringe alla sedia a rotelle da dieci anni.  
Una resa dei conti, racconta. Mio padre è morto giovane ed io con una madre e 
una sorella non sono potuto rimanere con le mani in mano.  
E poi Napoli è così, una volta che sei dentro non ne esci facilmente.  
Pietro sta scontando l’ennesima condanna per spaccio di stupefacenti. Rivende 
la droga ai ragazzi della Napoli bene. 
Questa attività era un vanto, racconta, fin quando, crescendo, non mi sono reso 
conto della sofferenza della mia famiglia nel vedermi giocare con la droga.  
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Ariano è il suo secondo carcere, nel primo periodo di attività entrava ed usciva 
da Poggioreale, ed ogni volta da libero, tornava a spacciare. Questa è la mia vita, 
non conosco alternative. 
Al suo fianco c’è sempre stata Chiara, la sua ragazza. E il suo volto si addolcisce 
appena parliamo di lei.  
Pietro uscirà tra una settimana, ma già sa che presto ritornerà dentro. 
Anche questo è il carcere. Consapevolezza, frustrazione e fallimento.  
Consapevolezza che, senza una concreta presa in carico del territorio, senza una 
vera alternativa alla delinquenza, senza un programma di trattamento 
individualizzato, la funzione della pena resta ferma alla momentanea 
immobilizzazione del delinquente.  
Frustrazione, insoddisfazione, umiliazione. Gli occhi di Pietro parlano. E così, 
le emozioni, i sentimenti e le sensazioni di chi è recluso raccontano una 
quotidianità fatta di piccole vergogne ed infime conquiste.  
Fallimento. È proprio questo il punto. Sentirsi falliti in ogni caso, perché già si 
sa che, in un modo o nell’altro, le alternative sono poche. 
L’etichettamento è avvenuto e sarà difficile cambiare le cose.  
 
Carcere di Ariano Irpino, 6 febbraio 2016. Pietro è ancora lì, con gli occhi lucidi 
e la delusione di chi, neanche questa settimana, è tornato a casa. 
 
Durante il progetto di ricerca sono stati tre gli obiettivi da raggiungere: chiarire 
cosa spinge uno Stato a punire, capire se la prigione ha effettivamente ragione 
di esistere e, in caso contrario, individuare un modo per sostituirla. 
Quando il carcere condanna un delinquente è giusto porsi domande relative al 
soggetto che si va a punire: che tipo di persona è, quale scopo si vuole 
raggiungere punendolo e se il carcere è lo strumento giusto per arrivare a questo 
scopo.  
Per quanto riguarda il primo quesito - chi è il delinquente - mi soffermo su tre 
categorie di risposte358:  
                                                          




• il delinquente è una persona che ha violato la legge,  
• il delinquente è un malato,  
• il delinquente è un prodotto sociale, ossia nasce dall’interazione difettosa 
tra un individuo e la società. 
 
Nel corso della tesi ho analizzato a fondo le tre risposte, dunque, nelle 
conclusioni, mi limito a riproporre un quadro generale. 
Parto dalla prima risposta, e cioè il delinquente è una persona che razionalmente 
viola la legge.  
Abbracciare questa tesi significa rifarsi a uno dei capisaldi della Scuola classica, 
la cui convinzione è che ogni uomo si comporta razionalmente in modo da 
massimizzare un guadagno e minimizzare una sofferenza.  
In risposta a ciò la società, per non essere sopraffatta dal crimine, tende a far sì 
che il danno derivante dal reato superi, per la persona che lo ha commesso, il 
vantaggio che ne ricaverebbe359. 
Il punto è che non tutti hanno la possibilità di esercitare la ragione allo stesso 
modo, sia perché le persone non hanno le stesse qualità intellettive sia perché le 
loro condizioni economico sociali li costringono talvolta a scelte che, pur 
contrarie al rispetto della legge, sono tutt’altro che irrazionali: non è detto che, 
chi si trova nella condizione di non mangiare, non possa ritenere più conveniente 
rischiare una pena piuttosto che essere certo di morire di fame360. 
La seconda ipotesi di risposta alla domanda chi è il delinquente, è che l’uomo 
delinquente è un soggetto malato. All’opposto della teoria della Scuola classica, 
c’è la corrente di pensiero della Scuola positivista, secondo cui il delinquente è 
una persona deviata rispetto alla normalità (devianza riscontrabile nei 
cromosomi malati, si ricordi Lombroso). Secondo questa teoria, la pena non può 
frenare un criminale poiché sarebbe la stessa struttura biologica a spingerlo al 
delitto. Quindi, più che prevenire, la pena deve recuperare.  
Seppure per molti questo modo di pensare può sembrare obsoleto, negli ultimi 
anni la scienza ha aperto la strada a nuove teorie, tra cui l’idea che alcuni geni 





siano responsabili della propensione al delitto: esisterebbe un gene 
indirettamente criminale che spingerebbe l’uomo ad andare contro le regole di 
una comunità (gene dell’anti socialità)361. Già Ferri e Garofalo, continuatori di 
Lombroso, cominciarono a spostare l’attenzione dall’aspetto genetico a quello 
psicologico, avanzando l’idea di una possibile patologia sviluppata nella 
coscienza del soggetto anziché nel tessuto cromosomico. 
Per quanto concerne la terza ipotesi, invece, il delinquente sarebbe un prodotto 
(o un’invenzione) sociale. 
Per spiegare questa teoria, nel corso della tesi ho fatto riferimento anche alla 
visione marxista di Rusche e Kirchheimer, secondo cui il carcere è innanzitutto 
utilizzato dallo Stato borghese per alterare le condizioni del mercato del lavoro. 
Negli anni ’70 ogni sottoproletario era considerato un uomo buono, indotto al 
crimine dalla classe dominante. Il dubbio che resta da questa visione è capire se 
una società non capitalista darebbe vita o meno, a sua volta, a forme specifiche 
di criminalità.  
Tra le teorie totalmente assolutorie del criminale, non ho potuto non considerare 
la labeling theory (in Italia teoria dell’etichettamento), secondo cui la 
delinquenza non è nel gesto del criminale bensì nello sguardo dell’osservatore.  
Va infatti distinta la devianza legata ai reati commessi per la prima volta, 
scaturiti da particolari situazioni ambientali o personali, dalla devianza legata ai 
reati dei recidivi i quali sarebbero già etichettati come criminali. Pertanto, 
condizionati dalle aspettative negative che la società ha creato attorno a loro, 
tenderebbero a conformarsi ad esse.  
Intendere il delinquente un prodotto della società può voler significare anche che 
la criminalità nasce dalla relazione marcia tra individuo e società. A tal 
proposito, lo studio sulla devianza di Merton.  
Egli parte dall’idea che in ogni società esistono stessi obiettivi e mezzi diversi 
per raggiungerli, e che non tutti gli uomini hanno gli stessi accessi a tali mezzi. 
Dunque, qual è la reazione nel momento in cui ci si rende conto che con i propri 
mezzi non si riuscirà a raggiungere certi risultati?  




Merton lo spiega attraverso il concetto di anomia, intesa come la rottura delle 
regole sociali provocata dall’iper stimolazione delle aspirazioni generate dalla 
società362.  
Come si potrebbe cambiare questo?  
Innanzitutto la società dovrebbe consentire a tutti lo stesso accesso agli stessi 
mezzi, garantendo una reale eguaglianza. O ancora, la società non dovrebbe 
incitare tutti a raggiungere gli stessi prestigiosi obiettivi. O per finire, 
bisognerebbe cambiare gli obiettivi della società visto che quelli esistenti 
spingono alla devianza. 
Per rispondere al secondo quesito, quale scopo si vuole raggiungere con la 
punizione, è opportuno interrogarsi prima sul perché ad un’azione criminale 
deve seguire una pena, e poi sul tipo di pena da utilizzare per raggiungere quello 
scopo. 
Motivazione (perché ad un crimine segue una pena), scopo (a cui si vuole 
arrivare con la pena) e tipologia della pena (più fruttifera per quel soggetto) sono 
i tre pilastri attorno a cui ruota anche il ragionamento sulla possibilità concreta 
di abolire il carcere così come oggi inteso (il carcere è lo strumento giusto?), a 
favore di una diversificazione della pena (vedi anche la nuova riforma giudiziaria 
del Ministro Orlando). 
L’idea di punire chi sbaglia è condivisa da diverse scuole di pensiero.  
Nonostante questo, non manca chi ha una visione abolizionista: la pena è uno 
strumento inutile per evitare che le persone commettano reati.  
Secondo tali sostenitori il sistema delle pene andrebbe sostituito o da un modello 
risarcitorio (obbligo di prestare attività alla vittima o alla collettività, tuttavia, 
cosa succederebbe nel momento in cui il criminale si rifiutasse di fare questo), 
oppure da un modello di maggiore controllo sociale (comunità, famiglia, lavoro). 
Ragionando sullo scopo della punizione, nel corso della ricerca ho analizzato la 
pena come castigo, la pena come minaccia (prevenzione generale), la pena come 
difesa (prevenzione speciale) ed infine la pena come rieducazione.  
La pena come castigo si lega ad un modello retributivo, ossia chi ha commesso 
il male deve essere punito con il male stesso.  




La sua criticità sta proprio in questo modo di punire in quanto la punizione del 
colpevole non ripara il torno subìto, ma spinge la società alla vendetta, 
apportando ulteriore violenza.  
Inoltre, se la retribuzione tende alla proporzionalità tra il reato e la pena,  
non dovrebbe esistere alcuna distinzione punitiva tra ciò che realmente si fa e 
ciò che si avrebbe intenzione di fare.  
Tuttavia nella realtà giuridica non è proprio così, il tentativo viene punito con 
più moderazione rispetto al delitto commesso363. 
Mentre la pena come castigo guarda al passato, la pena come minaccia 
(prevenzione generale) guarda al futuro.  
E alla domanda “perché punire”, la risposta deve essere “per evitare che altri 
commettano lo stesso crimine”.  
Secondo i sostenitori di questo modello, la punizione può essere giustificata solo 
se guarda in avanti. In tal senso, l’esistenza della pena avvisa i membri di un 
gruppo di quello che rischiano se vanno contro una norma. 
La differenza sostanziale tra i due modelli è che, chi crede nella retribuzione 
vede un successo in ogni applicazione della pena (visto che il colpevole sconta 
il delitto che ha commesso), mentre chi crede nella prevenzione vede un 
fallimento in ogni applicazione della pena poiché in quel caso la “minaccia” non 
ha avuto effetto364.  
Le principali critiche alla prevenzione generale sono: quella di punire a caso (in 
quanto per impaurire i membri di un gruppo non c’è neanche bisogno di punire 
un colpevole vero, sarebbe sufficiente anche punire uno qualunque) e quella di 
strumentalizzare il soggetto (che potrebbe essere punito anche solo come 
esempio). 
Oltre alla pena come minaccia (prevenzione generale), c’è la pena come difesa 
(prevenzione speciale), il cui scopo è la repressione della pericolosità. La 
prevenzione speciale intende la pena come pura difesa della società dai 
delinquenti: da un lato si libera di quelli che, avendo commesso un reato, hanno 





dimostrato di essere pericolosi, e dall’altro persuade i criminali a non ripetere il 
loro gesto.  
Le critiche rivolte alla prevenzione speciale riguardano il fatto che se la 
detenzione dipende solo dalla pericolosità del soggetto, anche chi commette il 
peggiore dei crimini, nel momento in cui dimostra pentimento, deve essere 
rimesso in libertà. E poi, se lo scopo è contrastare la pericolosità di alcuni 
individui, tale pericolosità può essere manifestata anche aldilà della 
commissione del reato365.  
Infine la pena come rieducazione. “Ri” educare un detenuto vuol dire metterlo 
nella condizione di non delinquere più in futuro.  
Vuol dire utilizzare tutti gli strumenti a disposizione per convertire una 
“devianza” criminale (scaturita a causa di vari fattori) in “normalità” (cioè non 
contro norma), così come intesa dal gruppo sociale in cui il soggetto è inserito. 
Le modalità per rieducare un criminale in carcere sono state ampiamente 
discusse nel corso della ricerca, tuttavia, nelle conclusioni, avanzo una critica 
alla nomenclatura. 
Il suffisso ri intende che un soggetto viene ri educato e ri socializzato. 
Vale a dire, cioè, che un uomo già educato e socializzato, a seguito di varie 
condizioni, perde quanto inculcatogli. Per poi ri acquistare, attraverso i modelli 
ri educativi, quanto originariamente posseduto. 
Questo non è sempre così: quando la pena viene rivolta a soggetti cresciuti in 
contesti culturali diversi (stranieri, e non solo), essa diventa una vera e propria 
educazione, imprimendo forzatamente al condannato le condotte tipiche della 
comunità di accoglienza.  
Per concludere, il carcere è lo strumento più adatto all’espiazione di una pena? 
E bene, se lo scopo principale è la riduzione della criminalità, dai dati emersi 
durante la ricerca, è evidente che il carcere, inteso come istituzione strettamente 
internante, produrrebbe minori effetti positivi rispetto a tutta una serie di misure 
alternative alla detenzione che ridurrebbero il tasso di recidiva e che 
avanzerebbero quel processo di diversificazione della pena che si sta rincorrendo 
dalla riforma del ’75. 








Tu sai che cos’è un mandala? 
I monaci tibetani li fanno con la sabbia colorata e 
compongono dei disegni bellissimi, grandi. E quando 
hanno finito, dopo giorni o settimane di lavoro, 
distruggono tutto quanto. 
Cerca di vedere la tua esperienza qui come un mandala. 
Lavora sodo per trasformarla in qualcosa di significativo e 
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